

唐天◎著



我的乡村伙伴

一个城市少年的乡村纪行

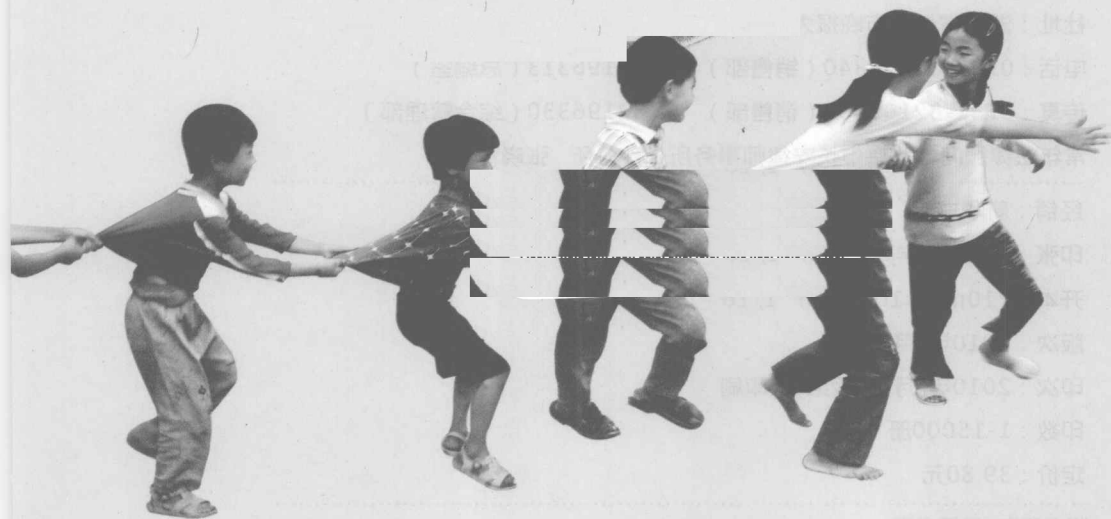


湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

唐天 著

我的乡村伙伴

一个城市少年的乡村纪行



湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

我的乡村伙伴：一个城市少年的乡村纪行 / 唐天著.
-- 长沙：湖南少年儿童出版社，2010.2
ISBN 978-7-5358-4553-5

I. ①我… II. ①唐… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第023833号

我的乡村伙伴

一个城市少年的乡村纪行

策 划：彭兆平

责任编辑：李 芳

质量总监：郑 瑾

装帧设计：刘峰 刘娟 贺德元 肖澍 刘俊
李亚 黄磊 杨军 胡斌 李倩杰

出版人：胡 坚

出版发行：湖南少年儿童出版社

社址：湖南省长沙市晚报大道89号 邮编：410016

电话：0731-82196340（销售部） 82196313（总编室）

传真：0731-82199308（销售部） 82196330（综合管理部）

常年法律顾问：北京市长安律师事务所长沙分所 张晓军律师

经销：新华书店 印刷：长沙湘诚印刷有限公司

印张：14 字数：280千字

开本：710mm×1000mm 1/16

版次：2010年4月第1版

印次：2010年4月第1版第1次印刷

印数：1-15000册

定价：39.80元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺：若发现缺页、错页、倒装等印装质量问题，可直接向本社调换。

服务电话：0731-82196362

他和他们

——代出版说明



唐天第一次走进我办公室的时候是在初夏的某天。那天，窗外阳光灿烂。他背着一个硕大的耐克黑布包，脖子上挂着一副耳麦，耳麦的线连着包里的某种电子产品。他跟我聊疼爱他的爸爸妈妈，聊他的人生梦想，聊他的作品，聊他年少岁月里的一切拥有，笑容比窗外的阳光还要灿烂。他举止形容带着散漫但不乏细腻诚恳，眼神有点不羁但清澈透明。他是一个典型的时尚城市少年，他笔下的伙伴却是生活在偏僻山村的一群乡村孩子。他们有的因为父母外出打工而缺失了这个年龄的孩子应有的一份来自父母的呵护和温暖，独自咀嚼着孤独和凄凉；有的因为贫穷而不得不用稚嫩的肩膀担起家庭的重负，过早地品尝到生活的艰辛；有的因为父母离异而不得不寄养在亲戚家里，心酸地体味着寄人篱下的苦涩；有的因为长辈能力和素养的缺陷而致监管缺失，像一匹脱缰的野马奔跑在社会的规则之外……

他和他们，两个世界的孩子，却自然地融到了一起。碰到他们中叛逆的孩子，他会很理解，说我有时也把父母气得不行；碰到他们中喜欢唱歌的，他会跟他们飙歌比赛；碰到他们中因身体疾患无法去学校上学的，他会设法带他去体会学校生活的滋味；碰到他们中家境贫困的，他会请求妈妈资助他们完成学业，带他们去买衣服。一起走山路的时候，他们会自然地拉着他、关照着；一起放牛捕鱼，他们会一边热心地教他，一边善意地嘲笑着他的笨拙。他佩服他们小小年纪却坚韧地承担着成人的责任，他们欣赏他广博的知识和一颗善良的心。

城市的孩子，乡下的孩子，在这里一起展现着生命的纯粹和生动。无

论他们所由来的环境是多么不同,他们的快乐和悲伤都遵循着一样单纯的逻辑。

再深的沟壑,也隔不断孩子共同的天性。

因此,面对这些生长在崇山峻岭、偏僻山村的孩子,成人的眼睛里看到的也许会是无助、悲苦和没有尽头的黯淡。可在唐天的照片里,我们看到的却是清澈无邪的眼神,天真灿烂的笑容,阳光下无拘无束的嬉闹,和为了拍照而特意找出的鲜亮的衣服,以及上山能打柴、下河能捕鱼的身板。那摇摇欲坠的房屋,缠绵病榻的亲人,看不到油荤的饭菜,通往学校的几十里崎岖的山路,得不到父母呵护的童年,仿佛全退到了远远的天边。

孩子的天性像一阵风,总能把命运上空的乌云吹散。

没有怨天尤人,没有指斥责难。他们在各种苦难中历练,却一直不曾放弃自己的梦想。虽然有的梦想是那么卑微,但仍然能传递出无尽的力量。这种力量来自人性深处,来自不变的坚守和渴望,来自从不泯灭的希望。正是这层希望的亮色,让这些乡村苦孩子的故事引人泪下却绝不灰暗沉重。

这本记载唐天和他的乡村伙伴故事的小书,从策划到出版经历了一个堪称漫长的过程,其间遭遇了许多变故,但是我们坚持把书做出来了。在这个过程中,著名儿童文学作家金波老师为该书撰写了感情深沉的题记诗,樊发稼老师对书稿给予了高度评价,国家新闻出版总署党组书记、副署长蒋建国得知书稿即将付印后,特意打来祝贺电话。这些支持和鼓励,给了我们坚持的力量。

一个出版人,无法守在每一个孩子身边,给他们父母般的呵护,也很难还这些乡村孩子一个没有阴霾的童年。但是,我们能够让自己的心中一直有爱,并且将这种爱融汇到自己策划和出版的图书中。这本书就沉淀了这样的爱。我们想通过它,让孩子们知道,在艰难的行旅上,有很多双饱含感情的眼睛在注视着他们;在寒冷的黎明,有温暖的太阳在时光的前方等待着他们——我们想守护的,是孩子心中不灭的希望。

帮助孩子们守住希望,就是我们的希望。

编辑:李芳

目录

守望

李娟 / 〇〇四
罗利明 / 〇一〇
袁吉 / 〇一六
崔亚纯 / 〇二一
崔月凤 / 〇二八
蔡忆娟 / 〇三六
蒋雨龙 / 〇四一
唐赞 / 〇四七
李林山、李荣 / 〇五三
刘洋 / 〇五九
杨敦萍 / 〇六六

渴望

李银 / 〇七六
崔媛媛 / 〇八三
周正涛 / 〇八九
吴珍、吴唯、吴浩源 / 〇九六
周虎 / 一〇五
陶李梅、陶鹏程 / 一一五
谢平兰 / 一二二
谢勇 / 一二八
李寒秋 / 一三六

希望

黄敏 / 一四八
崔晓芳 / 一五四
扶芳敏 / 一五九
钟鲜梅 / 一六五
陈兰、孙美玲 / 一七二
谢天姿 / 一七八
蒋菊英 / 一八七
欧阳海飞 / 一九五

附录 / 二〇四

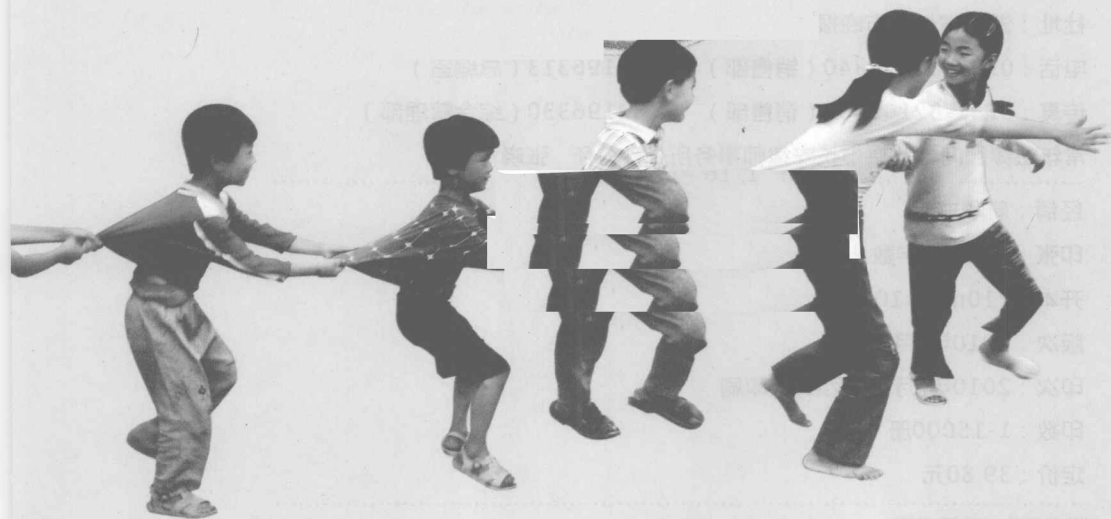
后记 / 二一八



唐天 著

我的乡村伙伴

一个城市少年的乡村纪行



湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

我的乡村伙伴

一个城市少年的乡村纪行

守望

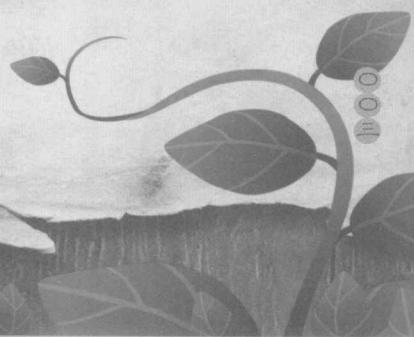
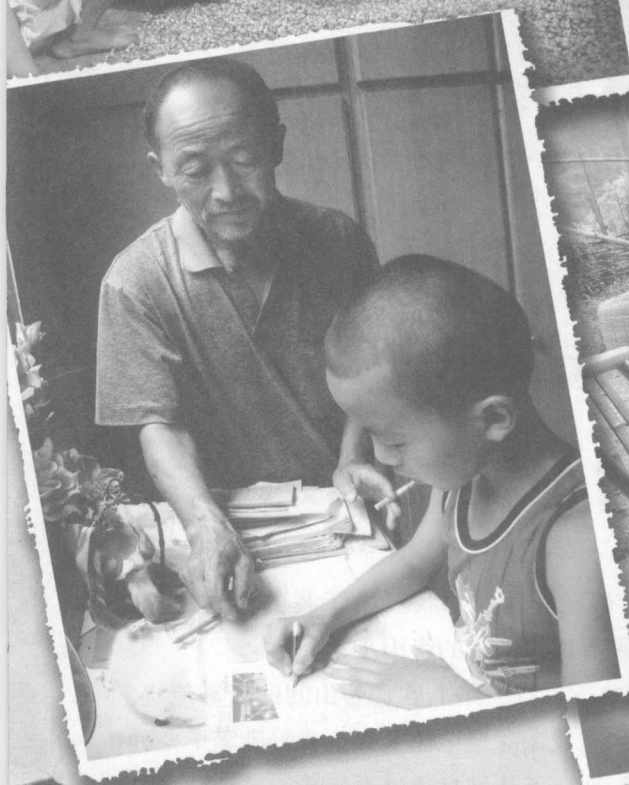
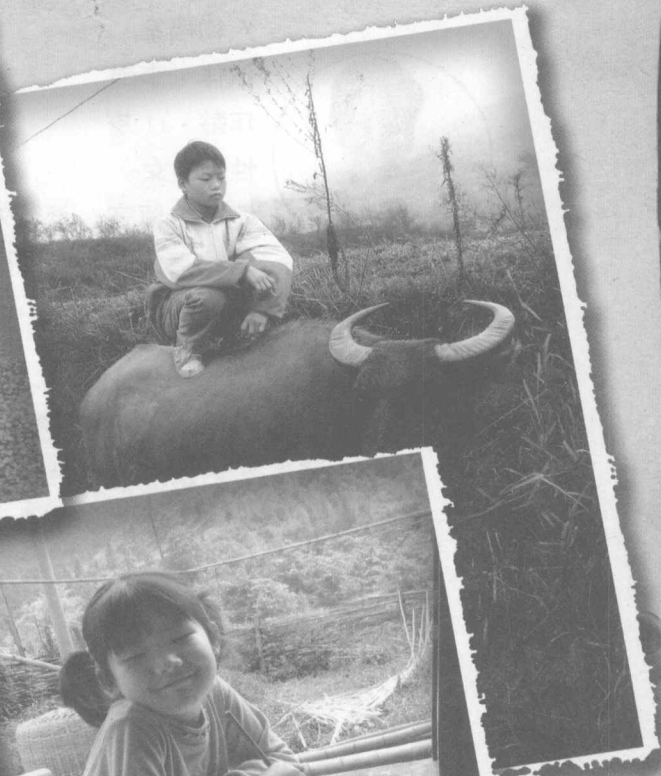
依然有雁南飞，雁北归，
依然是月有圆，月有缺，
依然是我，是我在守望，
守望着一年一年的岁月。

习惯了在守望中的守候，
习惯了在守望中的遥望。
不想用泪光去照亮黑夜，
因为心灵深处还有梦想。

守望的眼睛，目光如炬，
照亮远方的路，远方的云；
云里有飞翔的燕子，
路上有回归的亲人。

金波







人物档案：

伙伴：李娟

年龄：11岁

性别：女

境况：留守。爸爸外出打工，
妈妈离家出走。跟爷爷奶奶
生活在一起。



唐天哥哥：

我真希望得到家的温暖、妈妈的爱
爸爸的关心，如果我能得到那该
多好呀。你们都有妈妈，我真的很
羡慕你们。

我的愿望是能当一名科学家，为新
中国建设做出贡献。

李娟

2005年7月31日

大山留不住我妈妈

2005年7月，初三的暑假，我开始了我的乡村之旅。
第一站是湖南省张家界市永定区的崇山小学。

盘山公路蜿蜒曲折。我一路上欣赏着山间的云雾缭绕，
体会着会车时的紧张。我深深地记住了一个背着满篓干柴的
老婆婆，车子“刷”地一下从她身边过去，我能看到她满脸
的沧桑，仿佛是竹篓里那把大镰刀给刻下的……





“她上山砍柴下山卖柴,没钱搭车,只能一篓一篓背下去。”向导告诉我。再回头看,原来我们坐的汽车一直是压着崇山人的脚印开上来的。这里除了山还是山,许多生活用品都要从山下运上来。

千辛万苦,我也终于被运上来了。刚到崇山小学黄校长的家,就看到他家有俩学生,我迫不及待地和她俩聊起来。

她们一个叫李娟一个叫黄敏。11岁的李娟穿着一套大红色的衣服显得格外耀眼,见着很少来的山外人就仿佛见到好朋友一样,尤其活泼。

校长向我介绍了李娟的情况。爸爸在外打工做木匠,很少回家。而妈妈早在李娟4岁时就和别的男人跑了,家里只剩年迈的爷爷奶奶,家庭条件很不好。

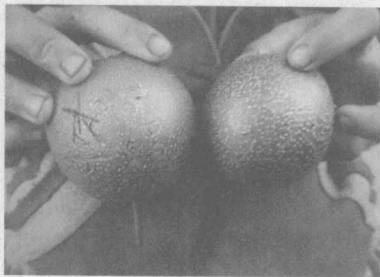
“你耳朵上戴的是什么?”李娟一下就瞄中了我的MP3。我很乐意地递过去:“这叫‘MP3’,见过吗?”她不好意思地摇摇头。

戴着耳机,她不一会儿就陶醉了,还跟着哼唱:“我爱你,爱着你,就像老鼠爱大米……”我趁热打铁要求道:“你这么会唱歌啊?表演个节目怎样?”她显得更加兴奋了,把耳机一摘,拖着黄敏就站起来对我们说:“表演一个我们自编的歌舞吧?”

腼腆的黄敏还有些怕生。李娟就用当地话叽里呱啦不知劝了她什么,她们就大大方方地表演起来。“门前大桥下,游过一群鸭,快来快来数一数,二四六七八……”她们的普通话



像只小猴子,李娟光着脚丫“哧溜”一下就上了树,为我采天然的礼物。



这份礼物虽然不能保存很久,但是情意却永远留下了。

不太标准,唱得也像是说话一样,但山里姑娘那份纯朴和热情却深深地感染了我。

在屋里聊了好一阵,李娟又拉我出去玩。她光着一双脚丫子和我们又是打篮球又是打乒乓球,乐此不疲。

快吃饭的时候,她忽然神秘地对我说:

“唐天哥哥,你等我一下,我送你一个东西。”她跑到一棵大树下,顺着树干三五除二就爬上去了。原来她是想给我摘梨子。我大声提醒道:“你真是只野猴子,小心点啊,别摔着了!”

她得意地笑着,顺手还折了根树枝,在摘下的梨子上画起来:“对,我就是野猴子,野猴子怎么会摔着呢?嘻嘻。”她跳下树来,把两个梨子递给我。只见上面写着:“李娟和唐天哥哥很开心。”接过梨子,我有一种莫名的感动,农村没什么花哨的礼物,但小小的梨子让我觉得很珍贵,一直舍不得吃。

李娟的家离学校有10多公里,我决定去她家拜访,顺便体会一下她上学路上的艰辛。

早上8点我们就出发了,崇山上的太阳好热烈啊,不一会就让我满头大汗。山里的路坑坑洼洼,到处是尖利的小石子,但李娟却是一双光脚丫。

望着李娟的背影,我不禁好奇城乡差别到底有多大:“李娟你现在11岁,加起来一共用了多少钱可以算出来吗?”

李娟摇了摇头。黄校长便一五一十算起来:“读书一个学期学费180元,每个月25块伙食费、20斤米、衣服、文具……



饱经风霜的老人,在媳妇出走之后,默默地承担了一切,把自己坚守成了孙女成长的支柱。



照顾生病的爷爷；帮奶奶打柴、砍柴；担水，捣浆。在没有父母呵护的日子里，她用小小的身子呵护着自己和爷爷奶奶，开心地过日子。



11年加起来大概五六千块吧？”

“11年才花了五六千块呀？”
这个数字，还比不上我朋友家鞋柜里的耐克、阿迪明星鞋的价值呢。

两个多小时的山路终于被我熬到家了。我已经累得汗流浹背气喘吁吁，李娟却连跑带跳来到一个正在劈柴的老婆婆身边亲热地喊着奶奶。

奶奶转过头来，我眼睛一亮，她居然就是我来崇山路上看到的那位背柴的老婆婆！

奶奶放下斧子，把我请进家里。奶奶名叫胡光清，65岁了，

儿子在外打工收入低，只能维持他自己的生活，老伴身体不好，全家的伙食费还有小李娟的学费都是奶奶打柴卖柴挣来的。

我觉得李娟是个很重感情的人，奶奶也说是。她对家人都非常孝顺，爷爷留给她的“补品”像香蕉、八宝粥之类的她都让给爷爷吃。爷爷经常生病，她常常早晨4点就起床给爷爷做饭，然后再去上学。爸爸平时给她零花钱她也不要，说爸爸在外打工辛苦。平时见奶奶那么劳累，更是经常帮着奶奶搬柴、摘菜、做饭……

李娟端了几杯茶过来。奶奶继续说：“记得有一次啊，这个小傻瓜听同学说她爷爷不行了，当场就在学校哭了个天翻地覆，吵着请假回家，结果是被骗了，她反倒很高兴同学是骗她。”李娟笑着调皮地对我吐了吐舌头。

忽然，奶奶卷了根纸烟，表情变得茫然：“只是她没有一个好妈……咳咳……她妈妈嫌这里太穷，说连一块平地都没有，一辈子待在这里不如不活，然后就走掉了。”

李娟这时一句话也不说了。

我就问她：“想妈妈吗？”



“不想！”

“为什么？”

“大山没有留住她。我要的是一个爱我的好妈妈。”

李娟字字坚决。她认为妈妈是个贪图富贵的女人，城市的高楼大厦车水马龙盖过家里的至亲至爱、赛过家乡的风土人情。

奶奶在一旁也叫苦了：“我们家一年就几千块钱的收入，李娟的爸爸想再讨个老婆也讨不到，哎……噢！我又要去砍柴了，你们留在这吃午饭吧。”

李娟抢着说：“好的好的，他们答应了。今天的饭我来做。”

小李娟做的饭菜还真好吃。她的手艺让我刮目相看。

当我离开崇山的时候，李娟显得格外舍不得，她挥挥手与我告别，并且大声说：“我一定会好好学习的，我要让家乡富饶，不再贫困下去……”

大山没留住她妈妈，却留住了人间的真情和希望。



采访手记：

李娟是我采访的第一位伙伴。这些深山里的伙伴们真是太让我喜欢了，他们热情，大方。未被外界影响的乡土风情也让我在这里生活得很舒服，白米饭、绿青菜很好吃。

小李娟的那笔账算得我吓了一跳，同在一片蓝天下，城乡差别怎么就那么大呢？小李娟的那笔账也算得我汗颜，城里的孩子怎么就身在福中不知福呢？有位名人说过，贫困是人生的财富。生活太舒适的孩子往往不懂得艰难辛苦。我有幸来到张家界，不仅仅领略了这里的美丽风光，更让我上了人生的一课。感谢张家界，感谢小李娟。



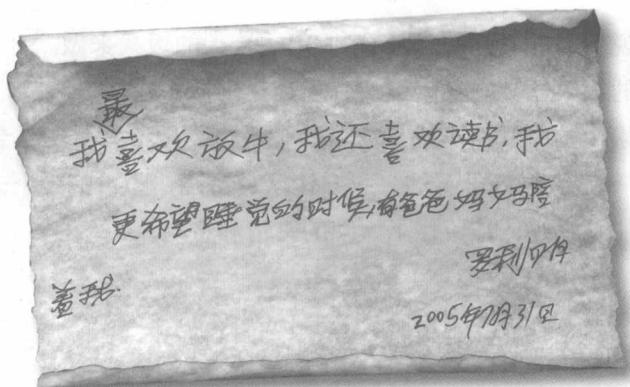
人物档案：

伙伴：罗利明

年龄：13岁

性别：男

境况：留守。妈妈自杀离世，爸爸外出打工，姐姐到山下和外婆一起生活，他独自生活。靠邻居好心照顾。



我最喜欢放牛

“我（最）喜欢放牛，还喜欢读书，我更希望睡觉的时候，有爸爸妈妈陪着我。”罗利明在我的留言本上写下了这么一行字，斟酌了好半天，他还是在“喜欢放牛”前加了个“最”字。

第一次见到罗利明是在去李娟家的路上。山路绕过一个水库的时候，李娟看到罗利明在和伙伴一起捕鱼，





就扯着喉咙跟他打招呼。黄校长说他也是一个典型的留守儿童，今年13岁。我当即决定回头采访他，并迅速“窜”下去先给他拍了些照片。

本来他还捕得非常卖力，远远地就可以看到水花被他的叉子戳得腾空飞溅，但当我端着镜头对准他，他提着本来就扎起的裤脚站在水中傻傻地不动了。“大小伙子还怕羞呢？”我开着玩笑想哄得他自然一点，但他始终就腼腆地笑着，吐着舌头，眼睛四处瞅。

也难怪这个山里孩子只会对我吐舌头。他从小在崇山生活，很少跟外面的人打交道，更重要的是他现在身边没有一



李娟一看见罗利明在捕鱼，就去查看他的战利品。在李娟“啧啧”的赞叹声中，罗利明一脸憨笑但也流露出了几分自豪。今天又可以跟二爹二妈一起改善生活了。



站在自己早已没人住的“家”里，小小的罗利明脸上露出了几分与他年龄不相称的忧郁神情。

个亲人！妈妈早在他4岁的时候就去世了。又过了几年，爸爸为了维持生活出门打工，姐姐搬到山下和外婆一起生活，可罗利明却一直不肯下山。渐渐地，他变成一个人生活，自己照顾自己了。但是为什么他不愿意和姐姐一起去外婆家呢？还有叔叔伯伯们……带着疑问，第二天我迫不及待地让黄校长把他找来，然后就让他带我到他最熟悉的地方——他的家。

“嘭！”门没锁，罗利明一脚就把它给踹开了。与其说这是“家”，