

1952

空屋子

戴維·洛勃司著

陳伯吹譯



少年兒童出版社

空屋子



司 著
歌 譯

少年兒童出版社

G.D. Roberts

THE HOUSE THAT WAS FORGOTTEN

Lavat Dickeon & Thompson Ltd., 1935

書號：新 0145

空屋子（中、高） 定價 4,400 元
(此書原由中華書局出版)

著者 戴維·勞勃司
譯者 陳伯吹
出版者 少年兒童出版社
上海延安西路一五三八號
印刷者 新中央印刷所
上海康定路一五八號
總經售 新華書店華東總分店
上海南京西路一號

字數69,000 1953年7月新1版 印數1—6000

上海市書刊出版業營業許可證 出零壹肆號

序

這是一本描寫動物性格的童話，和列那狐（ Reynard the Fox）幾乎是同一類型的作品。書中描寫個性倔強而有能力的貓，聰明機智的狐狸，懦弱善良的兔子，還有受過人類虐待的一條狗和另外一頭貓。

值得提出的，有幾點可以作為小讀者們研究討論的問題：

其一：貓非常羨慕森林裡的兔子，說：「並不是羽」，可是他終於弄到一架水上飛機，正如他所說的：「方法」——戰勝困難的方法。這不錯，世界上哪一件事沒有困難，如果有辦法戰勝困難，那就有了。

其二：正當貓離開森林，去時，兩頭驛馬們乘機進犯，靠着「團結禦侮」，終於在惡劣的情勢之下，擊退了仇敵。這就是力量」，在這裏得到了證明。

其三：驚鴻在五個月內，是被描寫得最出色的一篇，他做不論什麼事情：老是鎮靜地有計劃，有組織，有方法，每一件事情，在他手裏順利完成，主要是能夠運用思想。

本書作者洛勃司（A. E. W. Roberts），在中國還是一個陌生的作家，因此沒有什麼話可以介紹。插圖畫家葛福（Geoffrey Wedgwood, R.A.）畫得非常細緻，有他獨特的作風。這些插圖，小讀者們會喜歡的。

目 錄

- 一 一所沒有書房的房子
 - 二 大家在地頭上
 - 三 貓不見了
 - 四 在門房裏面，一個客講述他的故事
 - 五 毛並不是羽毛類
 - 六 製藥和反攻 第二天
 - 七 魚和傳票：警報和風波
 - 八 法庭開審
 - 九 獵鷺的計劃
 - 十 到拘留所去的小路上，難此不遠有個好地方
- 一一〇八

空屋子

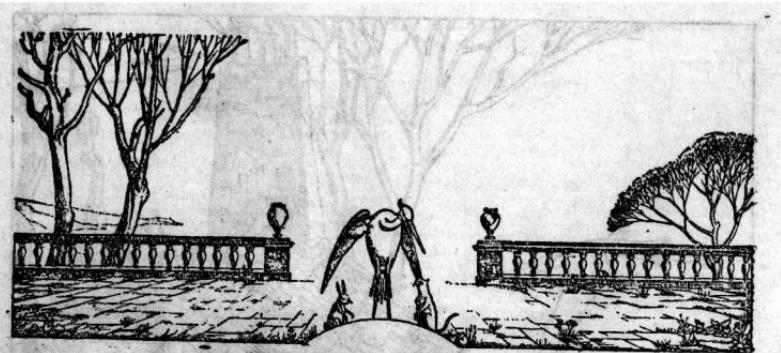
一、一所沒有人住的大屋子

從前有一所漂亮的大屋子，許多許多年來，沒有一個人在裏面住過。

這所屋子靠近着海，在一片狹小的陸地的盡頭，那裏沒有海水。卻有灰色的石頭砌起的一座高牆，牆上有一扇用樑木做的，帶着鎖鏈子的堅固的門。

這是間怪屋，許多許多年來，沒有人住過它。房子很荒涼，到處長滿了野草和荆棘，牆頭上的青苔看不見了。許多許多年來，這裏沒有住過人，這裏沒有住過大屋子，現在同時候卻有三個要決定住進去。

第一個是貓，不知牠為什麼要到這裏來，她只顧着的





他們一齊來到大約空屋 · 西窗子

第二個是兔子。這兒有一大羣的兔子，當然，這一隻在他們中間是最聰明的一個。

第三個是鷺鷥，是一隻樣子十分威嚴的鷺鷥。

非常巧妙地，在一個晴朗的早晨，他們一齊跑到了大門前。

貓沿着荒蕪的平臺，惶惶地走着；並且優雅地跳上台阶去。

兔子突然在矮樹林後面出現，一步一步地跳上台阶。

鷺鷥像天空中發射的箭似的直飛下來，在雨雲的呼聲中降陸。

貓直視着兔子，微微笑道：「你就是這所屋子的管理人？」

「當然不是的！」兔子回答着，輕蔑地擺動着他的白色的尾巴。

「那麼，我猜想你一定是沒有好處的人？」鷺鷥說着，低下了他的長鼻子，側面地看

着兔子；這就很激怒了兔子，使得他氣憤憤地跳着，跳着，跳着。

當然，這樣子只能使鷺鷥更加輕視他了。他注視着兔子跳着，跳着，跳着，隨後十分突然

地問道：「你吃過你的早餐了嗎？」

兔子吃了一驚，立刻停止了跳。

「吃過我的早餐？」兔子重複着說。「我當然吃過了！我常常在天亮的時候，就吃過我的早餐了。」

——那麼停止一晚！這樣對於消化是很壞的。」

兔子不聽慣這樣惡聲地說話，吃驚得幾乎停止了呼吸，因為他透不過氣來。自然而然地說不出旁的話來了。在好久以後，他才想出本來可以回答的聰明的話，對於這事後方知，使他十分地煩惱。

這時候，貓和老鼠，彼此注視着，好像要詢問的樣子。到後來，貓問：「晤，好嗎？」

驚鴻回答說：「很好，謝謝你。」「我不是問你好不好？」驚鴻說：「這件事我已經聽到了。」「那麼，為什麼你要說『好嗎』呢？」驚鴻十分冷淡地說：

「我所說的好嗎，不是你所想的好嗎，那才是我說的這意思。」

驚驚說：「你所說的好嗎？並不是我要你那樣想的好嗎？那麼你所說的好嗎是什麼意思呢？」貓大大激怒地說：「我的意思是，你以為我刚才說的好嗎，並不是我要你那樣想的好嗎。這是很明白的，是不是？」

「完全明白！」鷺鶯有禮貌地說：「現在也許你先要把你的真意思告訴我們了罷。」

兔子說：「你又說了一遍，」

「不要無禮，」貓十分無禮地說。他發現對付兔子比較對付鷺鷥容易——鷺鷥是很高傲的。但是這樣惱怒地對待兔子，他完全忘記了自己的態度。他侮辱了他。

兔子高聲喊着：「我必須說，今天早上，你的脾氣很不好，是不是昨夜裏睡得很壞？」

「讓我們說正經話，」鷺鷥說。「你告訴我們，」他轉過來對貓說，「你說你不是這個意思，那麼你的真正的意思是什麼呢？」

「是的，」貓說。「我很希望在這個時候不再有誰插嘴，我將繼續講下去。」

「正合我的意思，」鷺鷥說。

「還有正合我的意思，」兔子說。

「唔，好嗎？」貓說，當他再說「唔，好嗎？」的時候，兔子幾乎要申斥貓了。要不是他兩次咬住舌頭，兔子又要插嘴了。

貓解釋道：「那真正的意思是：我奇怪在這個早晨，鷺鷥把你們帶到這兒來。」「這不是完全真實的意思，」鷺鷥說。「這真正的意思是：你奇怪什麼把我帶到這兒來，我卻奇怪是什麼把你帶到這兒來，並且我們兩個都奇怪是什麼把兔子帶到這兒來。」

兔子說：「這，只是三分之二的真實意思。這真正意思是：你奇怪誰把貓和我帶到這兒來。」

來，貓奇怪誰把你和我隔開這麼遠，他說：「我把你兩個都到這兒來。這樣才是完全真
正的意思。」

鸞鶯很不快活地說：「你得把事情簡單地說。」

兔子說：「我從我的朋友松鼠那兒學會來的。」他說著連兔子都覺得十分快
活，牠開始喜歡鸞鶯了。

「唔，好嗎？」貓說，當他再說「唔，好嗎？」時，也煩惱地咬了舌頭，但是他想到早
自己時，很快地接下去說，「我們要幹嗎？」

於是遊戲了一會兒。貓還常常地看著兔子，兔子摸着他的鬍鬚。

最後鸞鶯問：「誰第一個說話？」

「我們要不要用擲錢的車反映來決定？」貓問。

「我想這不是一個好辦法。」貓說著，把他們的名字列出來：「我、二只貓、三只貓、四只貓
〔你究竟要怎麼辦？」兔子問。

「我應當說依照字母的次序（先是C，然後是B，兔子是R……跟着加註）。」

「同意！」兔子說，雖然牠不大明白這是什麼一回事。她說：「我聽說——方達先生說過——

『這事——』她說，『一說，』

「我們還沒有表決。」貓反對着。
「三對一，」鷺鷥說。「我提議，兔子附議，所以不需要進一步地辯論。是你第一個說，我跟下去，隨後輪到兔子。」

「唔，」貓說。「我是來看看這所屋子的。」

「以前從未來看過？」鷺鷥問。

「好久了，」貓說，「但是這個早晨，我特地跑來看看，我還帶着一個目的而來。」

兔子問：「你帶着他來怎麼樣？」

「他是哪個？」貓驚異地重複着說。

「一隻母雞！」兔子叫起來。

對於這句話，鷺鷥和貓兩個都大笑了起來，當兔子明白了自己的錯誤時，他也大笑起來。十分偶然地他使得每一個很好笑。

鷺鷥說：「實實在在的事情！我也是來看看這所屋子的。」

「你也帶着這一個目的而來？」貓問後，放肆地笑着。

「我是，」鷺鷥說着，他也大笑，看起來他的樣子十分惡作劇地。

「晤，我決不！」貓說。『第二回，鷺鷥的『所長有人住的大屋子』。

「我，也是，跑來看這所屋子的，」兔子說，他害怕自己被排擠了出去。
「你來，你也帶一個——你所知道的——」貓說。

「很對！」兔子說。

「那剩下來的是說出每一個的——你們所知道的——」鴉鶯說。

「我提議我們依照姓名字母的辦法，」兔子說。

「依照姓名字母的次序，」鴉鶯矯正着說。「我附議，我以為這是十分妥當的。」
「只有你們自己的辦法，」貓說。「有人竟對於姓名字母給了他這麼高的特權。」

「那麼，你的——你的——你約定的是什麼？」鴉鶯問着，他的眼睛注視着貓。

「唔，」貓說，「我想安寧下來。我流浪得夠長久了，現在，我可以有堅固的屋頂遮蓋
在我頭上的時候了。說老實話，我看得這所屋子已經好久了。」
鴉鶯說：「我也如此。」

兔子說：「我也如此。」

「天哪！」貓高叫了出來，轉着一雙驚異的眼睛，看在兔子身上。

「啊呀！」鴉鶯說，「你恐嚇我。」
「你自己恐嚇自己，」兔子氣忿忿地說。「為什麼我從前沒有這個聰明的念頭？」

「你必定不能够常常如此，」貓慢吞吞地說，「這對於你不利。」

「我只希望這念頭來到得快一些，」兔子說了，貓完全不理睬它。

「是的，」貓說，「我們的念頭都轉在同一件事上，同一個時候，那是一件大大可悲的事情。這要怎麼辦呢？」

「如果我依照原定的計劃，」警鶯說，「我得在一星期以前來到這兒，但是我被留住了。上一個星期是釣魚的好日子。」

「你不必這麼說了，」貓高興地喊叫。

「我說了！」警鶯說。

「非常有趣，」貓說，「我們的旨趣顯然相同。」

這小小的談話，對於兔子沒有興趣，所以他跳開去，直跳到屋子的前門。不論怎樣地開門，他都失敗了。

「開着呢！」他說。

貓說：「當然，這就是門的用處。」

警鶯說：「正如兔子所說的，我們在同一個時候，轉在同一個念頭上，是非常不幸的事情，但是我們已經到了這兒，我建議，最好的辦法先去觀察一下。隨後每一個能夠決定他

要搭需要它。」

「但是假定……」貓開始說。

「城不相隔假定……」鶯鶯說：「當事情發生了時，我們要去解決它。」

「我們怎麼樣進去？」兔子說。

「……你可以試探底層的前部，」鶯鶯對着貓說。「兔子考察底層的後部。我自己向第一層樓偵查。如果需要，還要上屋頂去。一、二、三，去！」

鶯鶯十分專橫的樣子。旁的兩隻貓看到這情形，立刻急速地服從命令，一點兒不敢怠慢。貓沿着平台跑去找一隻老虎似的潛伏地行動。兔子跳入矮樹林裏，繞過屋子的角落。

當他們兩個都不見了，鶯鶯拍着她的翅膀，穩定地飛翔在天空。

「貓一會跑完這平台，就發覺那些窗子都完好地。

「失失望，」他自言自語地說：「那窗臺至少有一面牆上有一個洞。」

其實百葉窗全都被着，所以要看看屋子的內部也不可能。它們都是又長又黃的百葉窗，把一切的東西關出在窗外面。所以貓從屋子旁邊衝了幾步，用小貓頭的銀睛，看着整所的房子。在他高頭頂上空，他可以望見鶯鶯一個一個地飛翔在屋子的上面，好像一架飛機找尋一個降落的場地似的。貓希望他能夠飛，現在牠已經不那麼生火才。

當還驚一驚那不見了時，他嘗試讓他自己的飛起來，但是飛不起來。他雖然高高地跳起在空中，但是他常常又立刻掉了下來。這是最苦惱不平的事。

「毛！」他不高興地喊着。「我為什麼生下來不是老鴟！」

於是她停止了試飛，再仔細看着屋子，突然看見較低的一排窗子裏，有什麼東西在移動。那百葉窗移動了！毫無疑問！他能夠完全看出了那窗縫。隨後在右邊角落底下那百葉窗拉開了一點兒，一張臉兒在窗裏出現。

這是兔子的臉兒。

貓幾乎煩惱地喊出來，那是太壞了，這莽撞的亂跳的兔子，他比他先進去了！他野蠻地嚼着他的鬚子，高興開步地走着。

當他走過前門，看見了另外一個東西。在大門上面，有一盞扇形的燈，燈是破了。燈當然高高地掛着——挂得很高——但是對於一隻幾乎能飛飛的貓算什麼，他要靠着這破燈跑進屋子去了！

兔子守望着貓，知道他要怎樣地做了，就向窗外注視着，或者還可能嘲笑他！唔，他在表演他自己了！

他也跳起在臺中，像從舞台幕射出來的一樣，他那麼恰恰地住了大門入口的木樑上。

因此第二步他的爪野蠻地刺入木頭。他的底都強壯有力，他攀住着——恰好攀住着，於是他就起他的身子，並且輕鬆地吐出一口氣。他成功了！

「擋了我的這幾輩器物！」他說。

打碎的一聲，他跳入屋子裏。

在樂室門口，他遇見了兔子。隨後聽得一個警聲，他們兩個擡起頭來看，驚驚正從樓梯上跨下來。

十分漂亮。」劉鶴說着，粗野地笑着。

「你聽的！」貓說，他覺得他們兩個出奇地跑在他的前面了。「且說？」他接着說道：「你怎麼樣進來的？」

「從一扇破天窗裏，」醫館說：「陽臺上的一些窗子全部完好。」

還有，你怎麼樣進來的？」貓轉過身，對着兔子。

「從地下室裏進來。」兒子說：「一層層的後部並不好。一切東西都平安無事。但是那兒是地下室，我從爐子的盤繞着的門裏走進屋子。我沒有時間測量整個的底層，」他又說下去：「但是我必須說這地下室是精美的。」

「唔，這是我巡視一周的時候了！」林子華十分緊急地說，飛也似的衝上去，七級一跨