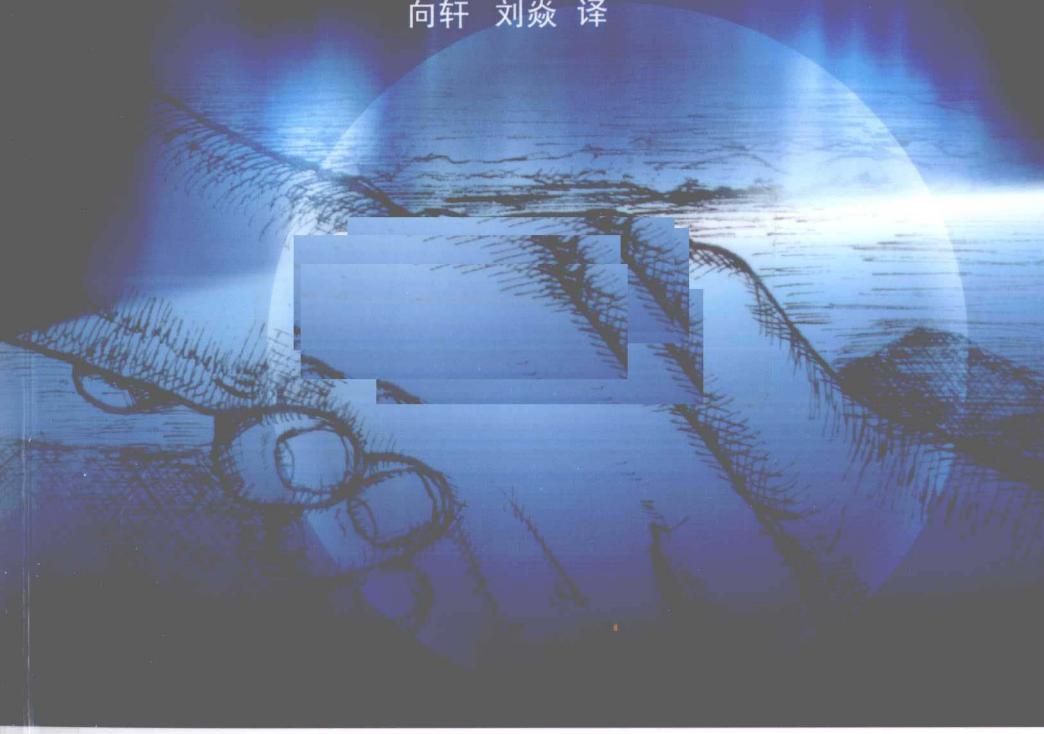


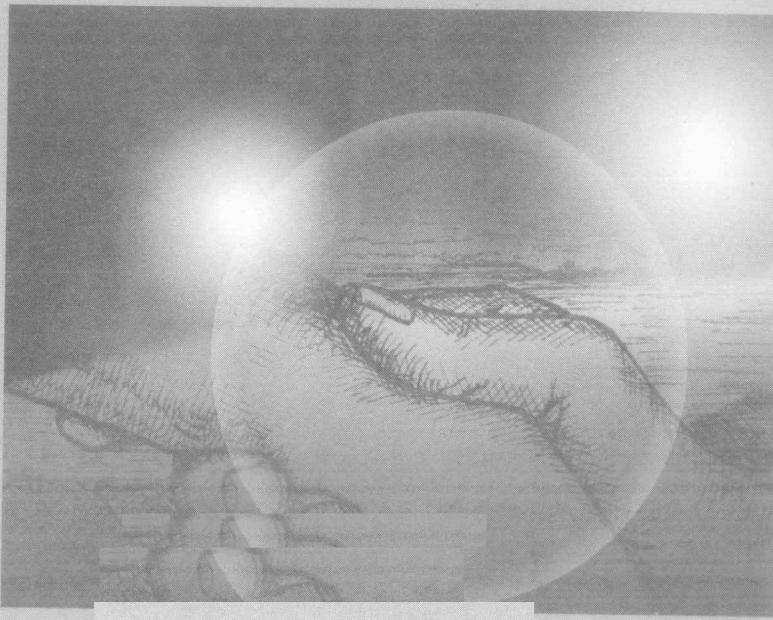
还想 もう一度会いたい

再见你一面

[日] 小杉健治
向轩 刘焱 译



南京大学出版社



还想再见你一面

图书在版编目(CIP)数据

还想再见你一面/(日)小杉健治著;向轩,刘焱译.一南

京:南京大学出版社,2010.8

ISBN 978 - 7 - 305 - 06919 - 2

I. ①还… II. ①小… ②向… ③刘… III. ①

长篇小说—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 063801 号

MO ICHIDO AITAI

by KOSUGI Kenji

Copyright © KOSUGI Kenji 2007

All rights reserved.

Original Japanese edition published by Japan Broadcast Publishing co., Ltd., Tokyo

Chinese(in simple character only) translation rights arranged with
Japan Broadcast Publishing co., Ltd., Tokyo through Bardon—Chinese Media Agency,
Taipei,

This Chinese (simplified character) language edition published in 2010
by Nanjing University Press, Nanjing

江苏省版权局著作权合同登记 图字:10-2009-266号

出版发行 南京大学出版社

社 址 南京市汉口路 22 号 邮编 210093

网 址 <http://www.NjupCo.com>

出 版 人 左 健

书 名 还想再见你一面

著 者 [日]小杉健治

译 者 向 轩 孙 焱

责任编辑 田 雁 编辑热线:025-83596027

照 排 南京玄武湖印刷照排中心

印 刷 南京大众新科技印刷有限公司

开 本 880×1230 1/32 印张 9.125 字数 188 千

版 次 2010 年 8 月第 1 版 2010 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 305 - 06919 - 2

定 价 25.00 元

发行热线 025-83594756

电子邮箱 Press@NjupCo.com

Sales@NjupCo.com(市场部)

* 版权所有,侵权必究

* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购

图书销售部门联系调换

目 录

第一章 黄昏.....	1
第二章 越中城端	81
第三章 另一位女人.....	146
第四章 峩山祭神节.....	213

第一章 黄昏

1

冷雨霏霏。因为不是休息天，上午的区立图书馆显得格外冷清。除了几位上了年纪的老人和带着婴儿的年轻妈妈，根本就看不到年轻人。25岁的白木悟史站在陈列着江户时代书籍的书架前，感到浑身不自在。

他漫无目的地从书架上抽出几本介绍祭神节的书籍，翻了一翻，叹一口气，然后又把书一本本地放了回去。

字典中对“山车”的解释是，在祭神节时，装有各种饰物，由人拉着游行的花车。在关西地区，也被称为“地车”或者“山”。

因为在祭神节时经常会举办花车游行，因此祭神节也被称为花车祭。日本各地的祭神节中，有花车游行的非常多。不，应该说，所有的祭神节上都有花车游行这一项目。

1

仅仅是关东地区,大约就有 250 个花车祭。日本全国的花车祭,数量就多得惊人了。白木悟史想当然地把北海道、九州、四国等遥远的地区排除在外,但即使这样,数量也很惊人。

还有一个地方也可以被忽略不计。那就是以活动偶人著称的飞驒高山的高山祭。如果是高山祭的话,那源一郎应该还保留着活动偶人的记忆,所以京都祇园祭,岸和田祭也都可以排除在外了。

如果在关东地区附近,白木悟史觉得很有可能是川越祭,但谁也不知道源一郎所看到的花车到底是哪里的。他叹了口气,觉得仅凭花车这一条线索,就断定那是什么祭神节,实在是太难了。

看来还是要从小曲着手。

“TATSUMIYOITOKO SUASIGAARUKU 黄昏 隅田川”

悟史嘴里念念有词,又抽出另外一本书。

“TATSUMIYOITOKO”指的什么?“辰巳”是地名吗?“TATSUMIYOITOKO”是说辰巳是一个好地方吗?“SUASI-GAARUKU”又指的什么?如果“ARUKU”是“走路”的意思,那么“SUASI”就是“赤脚”了。但悟史不明白“赤脚走路”的含义又是什么?

字典中对“辰巳”有两种解释,一种指的是方位,另一种则是指“辰巳艺妓”。

对“辰巳艺妓”的解释是江户深川地区的艺妓,以固执己见和

看起来，这首小曲唱的是深川地区。不是东京都江东区深川的祭神节的话，那就是富冈八幡宫祭了。

悟史又从书架上抽出一本介绍富冈八幡宫祭神节的书。

富冈八幡宫的祭神节又叫“深川八幡祭”，它与赤坂日枝神社的山王祭，神田明神的神田祭一起合称为“江户三大祭神节”。

富冈八幡宫祭神节的看点是神轿。“神轿联合渡御”就是伴奏者走在队伍的前列，后面是边拉花车边唱小调的人们，再后面跟着各条街巷的神轿。

拉花车的人们一边走一边唱歌，那会不会就是歌词里的“辰巳”，“赤脚”以及“黄昏”、“隅田川”呢？白木苦苦地思索着。

悟史又抽出一本古典音乐字典，想查一查拉花车的小曲歌词。

但是，源一郎记忆中的祭神节在一个能看得到山的小镇上举办，主要的看点是花车。不过深川地区不但见不到山，祭神节的主角也不是花车，而是神轿。

东京地区能看到山的只有八王子市。在八王子的祭神节上，也有十几辆花车。在这两点上倒是符合条件，但八王子祭神节中并没有日本三弦琴和笛子的伴奏。

突然，悟史听到身后有人说“你很认真啊”。

这把悟史吓了一大跳。

悟史的旁边站着一位身材魁梧，年约七旬的老人，披着一件做工讲究的夹克，白衬衣的胸口上佩戴着一枚珊瑚胸针。他眉毛粗而短，嘴角紧闭着，显得很矍铄。

老人接着又对悟史说了一句：“我看你查得很投入啊”。

有一位陌生人忽然和自己搭话，悟史的心怦怦直跳。

老人的手里抱着几本书，从封面上看好像是有关江户内容的书籍。

老人看悟史盯着他手中的书，微微一笑：“我对江户很感兴趣，所以经常来这儿借阅有关江户历史的书”。

听老人说起江户，悟史情不自禁地问道：“那您知道这首歌词里有‘辰巳是个好地方’，‘黄昏’……”

悟史的声音很小，还未等他说完，老人就大声地打断了他：“你在说什么？”

悟史有些胆怯了，想马上缩回自己的“壳”里。

“小伙子，这里虽然是图书馆，你也用不着太过顾忌，你刚才说的什么？”

老人以为悟史说话声小，是顾忌到这里是图书馆的缘故。

悟史感觉到自己的脸通红，他提高了声音，再次问道：“您知道有哪首曲子里唱到了‘辰巳是个好地方’，‘黄昏’……吗？”

“好像有一首小曲里提到过。”

“小曲？”

“对，是来自于江户端曲的小曲，在三弦的伴奏下演唱，《黄昏》就是一首端曲。”端曲指的是江户时代在宴席上唱的小曲。

“真的吗？”

4 “你为什么要查这首小曲呢？”

“其实我要查的是唱这首小曲的祭神节。”

“祭神节?”

“是的，我在查是否有一个地方的祭神节上有花车游行，游行的时候会唱到这首小曲。”

“我们到那边去聊吧。”

老人考虑到在图书馆里不宜详谈，到借书处办了手续后，和悟史一起走了出去。

图书馆大厅里，靠墙摆放着几张长椅。老人在一张椅子上坐下，又让悟史坐在他身旁。

悟史战战兢兢地坐下，心里很害怕老人会训斥他：年纪轻轻的，大白天不好好工作，在这里干什么？

但老人只是告诉他：“那首小曲的歌词是这样的：辰巳佳境裸足女，羽织云裳美艺伎，声名远扬江户城，深川八幡钟声沉。”

这是昭和中期新兴小曲的代表作之一，词作者是日本画家伊东深水。深川中町花柳界位于江户城的东南方向，从方位上来说是辰巳，所以深川中町也被称为辰巳。披着外套的艺妓打着赤脚到处招徕顾客。八幡钟指的是深川八幡神寺的钟声。

老人做了一番解释后，又自言自语地说：“难道祭神节上也会唱这首小曲吗？”

他接着又说：“一般来说，祭神节上唱的都是当地的小曲。比如说有名的风盆祭，唱的是越中稻草调。”

在举了几个例子后，老人又自言自语地说：“但也有例子证明 5

还想再见你一面

江户文化也广泛流传到了其他地方,所以即使其他地方在祭神节中演唱江户的小曲,也不足为怪。”

悟史探着身子,问:“这是真的吗?”

“江户时代的参勤交代制度规定,大名要在自己的领地和位于江户的宅第之间轮流居住一年,所以各藩的特产以及其他的传统艺术同样也流传到了江户。”

“静冈县榛原郡有一个地方叫相良,现在已合并到牧之原市了。相良大江八幡宫祭中要做和实物一样大的菱垣舷船和酒桶舷船,举行神船祭祀仪式。他们唱的曲子就是德川将军乘朱舟顺河而下,前往御滨神殿时唱的曲子。这是当时的相良藩主田沼意次请求将军特别恩准后开始在相良地区传唱的。”

悟史听得入了迷。

“当时的相良港是东海地区首屈一指的港口,到江户朝贡的大米、茶叶等货物堆积如山,热闹非凡。”

“您对那里很熟悉啊!”

“哪里哪里。我儿媳的娘家就在相良,我听她说起过。所以,江户小曲流传到地方上也是很有可能的。”

老人想了想又说:“我也想查一查。有关祭神节的书籍上一定会有记载的。”

老人说完后,又走进图书馆内,悟史也鼓足勇气跟在他身后走了进去。

6 老人开始往外抽有关各地祭神节的书籍。都是刚才悟史查过

的。悟史则在他的旁边翻阅其他的书籍。

现在已经明白了歌词来自小曲和端曲，悟史觉得这次来图书馆可能会有收获。30分钟后的老人好像有些疲劳，开始用手揉自己的眼角，转过头对悟史说：“刚才忘了做自我介绍了，我姓川原。”

“我叫白木悟史。”

“你为什么要查这个呢？”

“是……”

悟史不知该如何向这位老人解释，但老人好像已经忘了自己问过的问题，又聚精会神地看起书来。

但川原的话却将悟史带到了回忆之中，让他想起这几天发生的事情。

2

下午4点多，源一郎戴上帽子，拿上手杖和儿媳弘子一起走出了家门。

路上每逢遇到邻居，源一郎都要摘下帽子和邻居打招呼。已经入秋了，天气仍然很热，各家各户的小院在强烈的日照下泛着白光，不过，风吹在身上很舒服。

到了公园，源一郎就在背阳的椅子上坐下。儿媳弘子拜托带着孩子在公园里玩的年轻妈妈们帮忙照看一下源一郎，就忙着去采购做晚饭的材料。超市就在公园不远处。

在熏风的吹拂下，源一郎昏昏欲睡。

朦胧中，他还做了一个梦，一位年轻的女子离他而去。源一郎在梦中拼命地追赶、呼喊，但是那位女子甚至连头都没有回。

源一郎猛然从梦中惊醒。看到一位老人骑着自行车来到公园，向公共厕所方向而去。

“幸江。”

源一郎想起了在梦中出现的女子的名字。

几十年来，幸江在他的记忆中早已模糊，怎么会在这时梦见她呢？

第一次见到幸江是什么时候呢？源一郎是昭和 11 年（1936 年）出生的，见到幸江时，他还是个大学生，所以应该是昭和 32、33 年（1957～1958 年）左右吧。

当时，他是工学部的大学生，有一段时间居然迷上了爵士音乐。源一郎的父亲是一家大型电机制造公司的工程师，源一郎的理想也是成为和他父亲一样的工程师。

当时源一郎和一些狐朋狗友一起到吉原、鸠街等名声不佳的地方去玩，经常在艺妓屋玩个通宵。

源一郎已经记不清他到底是在哪里遇到幸江的了，但他清楚地记得第一次见到幸江时幸江的模样。白皙的小小的脸蛋，富士山形的前额发际。大眼睛，高鼻梁，小巧的嘴巴。幸江含羞的神情令经常出入艺妓屋的源一郎感到非常新奇。

一起去看电影，到游乐场去玩耍，一起在外面吃饭。大学毕业后，源一郎就职于一家大型电机制造公司，他开始考虑和幸江结婚。

好像就在那时，他们一起去了幸江的故乡。

源一郎的记忆是断断续续的。

好像曾在一处车站转过车，源一郎记不得坐了多长时间的电车，才到达终点小镇的。源一郎记得街上人来人往，到了傍晚，人就更多了。

祭神节是在晚上举办的吧？那里到底是幸江的家还是朋友的家？

源一郎的记忆就像闪电一样，给周围带来了瞬间的光明，但很快就消逝了。

幸江幸福的笑脸突然变成了恸哭。那是他们的最后一次见面。幸江对他说，咱们还是分手吧。

父亲和上司都这样劝他：如果和部长的女儿结婚，他的未来就有了靠山。但幸江不会给他带来任何好处。

最初，源一郎拒绝了和部长女儿结婚的要求，但他很快就屈服了。他也明白幸江是知道了他的处境后，才决定和他分手的。但是源一郎当时还是沉默地接受了幸江的分手要求。

在源一郎的脑海中，还浮现了幸江父亲和哥哥的面容。到幸江家时，他们曾一起喝过酒。幸江的父亲高兴地对源一郎说，女儿就拜托给你了。想到这些，源一郎心如刀绞。

和幸江分手后，源一郎听从了上司的安排，和部长的女儿结了 9

婚,工作非常顺利。部长的女儿漂亮又高贵,对丈夫却很温顺。这可能也是源一郎作为一名工程师,在事业上非常成功的原因吧。

源一郎娶了美貌的妻子,又有了两个孩子,很快就把幸江忘到了脑后。

现在,源一郎已经是有一个孙子、两个外孙的爷爷了。退休后还被聘为特约研究员,继续在技术上攻克难关。

但病魔突然降临了。

快到 65 岁时,源一郎变得非常健忘,经常会想不起对方的名字。健忘妨碍了他的工作,一开始他还自以为是上了年纪的缘故。

那时他虽然会忘记自己接下来该做的事情,也很健忘,但他自己心里依然很清楚的。直至有一次,他和妻子一起去买东西的时候,他甚至记不起偶然遇见的人的姓名和长相。不,他不觉得是自己想不起来。他的脑海里压根就没有遇到过的这个人的记忆。即使事后和妻子谈起时,他也坚持说是自己不认识的人。

以后又发生了很多类似的事情,源一郎也坚持说那是自己不认识的人,有时妻子一再强调解释说他遇到的是谁时,源一郎就开始发火了。

在公司里,他常常会忘记和别人的约会,有时甚至做不出一道简单的计算题,源一郎以为自己是太累了,确实,研究所的工作非常繁忙。

以前源一郎只记得自己吃过饭了,但想不起吃的什么,也记不

10 得自己是在什么地方买的东西,但这是人上了年纪后常见的事,并

不足以为怪。

所以他认为自己的健忘就是因为上了年纪。但半年后，他的症状明显地加重了。

妻子注意到他用餐时的异常，带他到医院检查。

今年是哪一年？现在是几月？100 减去 7 再减去 7，是多少？请依次说出它的答案。源一郎做了记忆力检测、判断能力的神经心理检查，接下来又是血液检查，利用图像测量脑血流量等，为源一郎做检查的精神科大夫绷着脸，无情地告诉他“很遗憾，你得的是阿尔茨海默病”。

关于阿尔茨海默病，书上是这样介绍的：

阿尔茨海默病是造成记忆障碍的最主要的原因。它是由于脑的神经细胞变质而引起的疾病，会导致患者的智力水平下降，影响患者的日常生活。

当天夜里，源一郎独自一人哭了。以后自己会变成什么样子呢？虽然当时源一郎还能够生活自理，但是刚刚做过的事一转身就忘记，判断能力下降，自己已经熟烂于心的程序也会忘记。不得已，源一郎辞去了研究所的工作。

就在那年的 12 月，源一郎打开通讯本，准备给朋友寄贺年片，然而通讯本上半数以上的人他都不记得了。

幸运的是，他在病程发展的早期就开始了治疗。虽然这种病不可能痊愈，但至少可以延缓病情的发展。

日本采用的治疗方法是服用盐酸多奈哌齐 (Donepezil) 11

Hydrochloride), 源一郎很早就开始服用了。

每位阿尔茨海默病患者都会出现的症状被称为主要症状。主要症状中最常见的就是记忆障碍。在药物的作用下, 源一郎的症状得到了很好的控制。

源一郎想到在自己得病以后, 最辛苦的要数妻子了。每天陪他散步, 调节他的饮食, 面对生活无法自理的丈夫, 她牺牲了很多。妻子丝毫没有部长女儿的娇气, 非常善良。源一郎由衷地感觉到自己和她结婚是多么的幸福。

但在照顾源一郎的同时, 她损害了自己的健康, 就在去年, 源一郎患病5年之后, 妻子患了蛛网膜下出血, 先他而逝。

从火葬场回来的那天晚上, 源一郎抱着装在白木箱内的妻子的骨灰, 失声恸哭, 恨不能立刻追随妻子而去。

妻子去世后的第49日, 在一座寺院里做佛事。源一郎却想不起自己为何要到寺院来。安放妻子骨灰的时候, 源一郎怎么也想不起妻子的模样。

看来是妻子的去世刺激了他的病情的恶化。就在前几天晚上, 他梦到自己遭到袭击, 导致精神亢奋, 半夜里大吵大闹了一番。

这是附属症状, 并不是所有的患者都会出现这种症状, 这无疑表明源一郎的病情又进一步恶化了。

随之而来的是他的记忆障碍越来越严重, 不仅仅是最近发生的事情, 以前的记忆也逐渐在消失, 甚至连走路的功能也开始下降。

他的精神也变得脆弱，一些鸡毛蒜皮的小事也会使他兴奋或流泪。他慢慢变得无法控制自己的感情，甚至觉得周围的人都在说自己的坏话。

源一郎认为儿媳弘子把他当成了一个多余的人，于是经常骂弘子。但骂完之后，他又会陷入郁闷状态无法自拔。

精神稳定的时候，源一郎也能够安安稳稳地过日子，但这种状态每天也持续不了几个小时。这时，他就会想起逝去的妻子，潸然泪下。

现在，源一郎的精神状态很稳定，但在今天，他却梦见了幸江。因为他记不起最近发生的事情，所以他无法获得新的信息。可悲的是，过去的记忆就像在海边用沙子堆起的那座山，在浪潮的冲刷下，正被一点点地抹平。

为什么会梦到幸江呢？在众多的逐渐消失的记忆中，幸江就像是一棵扎根在他内心深处的大树。

不过留下的也不是完整的记忆。源一郎只是断断续续地记起，幸江的名字叫岸野幸江，曾经和他订过婚，但他不负责任地甩掉了她，和别的女人结了婚。令人伤心的是，他甚至记不起幸江的故乡在哪里？那是他曾经和幸江一起去过的地方。

不，也许应该说源一郎是有意忘记了幸江，是他自己努力地要忘记，所以随着时间的流逝，大部分记忆才会烟消云散。就在他认为那些都已经被自己忘记了的时候，记忆的断片却又在他的脑海中出现了。