

文坛巨匠传世名作

WENTANJUGUANGHUANSHEIMINGZUO

欧·亨利与莫泊桑、契诃夫并称为“世界三大短篇小说大师”。
他的作品被喻为“美国生活的万花筒”，
在俏皮、夸张、粗犷的幽默中传达出生活的酸涩，
往往以出人意料的结尾让人拍案叫绝。

欧·亨利

短篇小说精选



韩雪 译
哈尔滨出版社

文坛巨匠传世名作

WENTANJUIJANGCHUANSHEIMINGZUO

欧·亨利

短篇小说精选



O. Henry

哈尔滨出版社
韩雪 译

图书在版编目 (CIP) 数据

欧·亨利短篇小说精选 / 钟雷 主编. — 哈尔滨: 哈尔滨出版社, 2003.12

(文坛巨匠传世名作)

ISBN 7-80699-070-4

I. 欧... II. 钟... III. 短篇小说 - 作品集 - 美国 - 近代 IV. I712.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 102618 号

主 编: 钟雷

责任编辑: 高晴

副主编: 王勇 何展达

封面设计: 稻草人工作室



文坛巨匠传世名作
欧·亨利短篇小说精选

韩雪 译

哈尔滨出版社

哈尔滨市南岗区贵新街 170 号

邮政编码: 150006

电话: 0451-86225161

E-mail: hrbchs@yeah.net

全国新华书店经销

哈尔滨地图出版社印刷厂印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 75 字数 1200 千字

2003 年 12 月第 1 版 2003 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 7-80699-070-4/I·18

定价: 100.00 元

版权所有, 侵权必究。举报电话: 0451-86225162

本社常年法律顾问: 北京岳成律师事务所黑龙江省分所

本册
10元

前言

这是一位命运坎坷者的作品集。也许，有成就的作家都要经历一番磨难，而所有作家也都认为生命中的种种坎坷是命运女神对自己的垂青。然而，如果欧·亨利地下有知，一定会苦笑一笑的：我根本没想成为作家，我只是生活中一个卑微的跋涉者。

是的，欧·亨利的生活是坎坷的，命运的磨难对他而言总是接踵而至。母亲早逝，是婶婶的抚养才使他逐渐长大成人。因生活的困窘，15岁时到药店当学徒，因勤于工作，在5年后竟积劳成疾，为了让自己的健康状况有所缓解，也为了给自己的人生寻找新的转机，他毅然来到了正在开发中的“大西部”，来切身感受一番美国的西部风情，感受西部的淳朴自然与粗犷豪放。1884年后，又是生活的逼迫，使他一次又一次调换工作，一次又一次承受生活的打击。当然，寒风中也会有阳光出现，就是在这生活的险涛恶浪中，心爱的妻子为他添了一个可爱的女儿，这使他劳碌而又凄苦的生活增添了一点点的欢乐与幸福。

但是，命运对人总是无情的，就在他感觉人生步入正轨，自己已开始了父辈般平庸却还平稳的生活时，厄运再一次降临到他头上，他被指控犯有盗用公款罪。于是，在隐匿了10年之后，他成为阶下囚，又一次接受生命对自己无情的打击。

圣诞节到了，该给女儿买点什么？猛然间，他想起了曾经写过的一些幽默故事，为什么自己不能再次拿起手中的

笔,来倾诉心中的话语,讲述可爱的故事,用稿费来为女儿买件圣诞礼物呢?欧·亨利立即动笔,很快完成了自己人生中真正意义上的作品,让我们都记住这个对欧·亨利而言具有里程碑意义的作品吧——《口哨狄克的圣诞礼物》,尽管这篇作品在文学上的价值并无法与《麦琪的礼物》等名篇相比。

牛刀小试的成功使他大喜过望,郁积其心中的创作热情不可抑制的爆发了,仅仅 11 年时间,他就陆续创作出了 300 篇短篇小说和一部长篇小说,其创作效率不可谓不惊人。然而,天妒英才,在他还有许多动人的故事需要讲述时,他的身体垮了。长期的劳累和第二次婚姻的不幸,使他于 1910 年结束了这充满苦难的人生,只能到天国去追寻那永恒的幸福与安宁了。应该说,其人生的苦难在整个世界文学史上也是不多见的,从牢狱中走出的作家,居然能在世界文学殿堂中占有不朽的席位,这难道不具有传奇色彩吗?

作为一个经历了许多人生苦难的作家,其作品中反映怎样的生活也是一个很值得思考的问题。通览其作品,写得最好也最有价值的,就是那些关注生活于社会底层民众的作品,也许是自己长期生活于社会底层的缘故,其作品中总洋溢着一种平凡而普通的温情力量,对无奈命运的酸涩苦笑,无论是《麦琪的礼物》中穷苦夫妇相濡以沫,互敬关爱的那种爱之真,情之挚;还是《警察与赞美诗》中的阴差阳错,都充满了其对苦涩生活的无奈回味。生活是冷酷的,但我们有爱来彼此温暖对方;生活是无奈的,但我们以真诚来相对。其对小人物命运的关注,对其人生心态的真实摹写,都达到了极高的高度,具有着很强的艺术感染力和很大的审美魅力。

虽然面对的是丑恶的人生，但他的作品中并不是灰暗的。他将那灰暗的人生作为生命的基调，以一种充满阳光的心态审视之，以一种苦涩后的幽默笔调表现之。每篇作品，都有一个让人意想不到的结局，每篇作品都让人在出乎意料之后而释然一笑，但笑过之后并没有获得心灵的释然，而是笑过之后又拥有了一丝苦涩。一个作家，能在黑暗之中寻找到光明，那才是真正的有水平，而欧·亨利正体现了他作为一个世界级短篇小说巨匠所应具有的一切素质。其作品不仅在其国内影响很大，在国际上也因风格独具而成就了自己在世界文坛上的不朽地位。

从作品上看，欧·亨利并不去正面描写有关美国政治、经济等大题材的作品，他很有自知之明，他明白自己的长处所在，更何况从一开始他就没想过要凭借写作出名，（因为当年的一系列打击使他对自己的人生彻底失望，因而包括取笔名他都心不在焉，随使用了一部药典上的作者的名字。）他只写自己熟悉的一切，贫苦而恩爱的夫妻，流浪而又不甘堕落的流浪汉，以及美国西部美妙的风情，豪爽真淳的人民才是其笔下的主角。不哗众取宠，不矫揉造作，只是撷取生活中自己最感兴趣的生活片段、最打动自己的小人物，让他们鲜活的走进文字，也走进历史；让他们来感动自己，也感动别人。

“人生是由啜泣、抽噎、微笑组成的，而抽噎占了大部分”，这是欧·亨利对人生的认识与评价，甚至是他对自己生命的总结，也许，这一评价过于灰色，毕竟这是一个世纪前他对人生的评价，现在事过境迁，是否还会如此，人们自有自己的理解。但无论怎样，其作品中的魅力是永恒的，其含蓄、隽永、深沉而又苍凉的人生况味与艺术魅力一直在感

染着读者,并将一直感动下去。也就是鉴于其作品中所闪耀着的永恒的艺术魅力,我们才又一次将其推荐至读者面前,限于篇幅,我们只是选择了其作品中最脍炙人口的篇章,虽有遗珠之恨,但读者仍可窥一斑而知全豹,能够领略“欧·亨利式”的幽默,了解一下百年前美国下层民众生活的辛酸。如果你在读过之后能掩卷沉思,或会心一笑,我想,欧·亨利泉下有知,定会甚感欣慰,毕竟,百年之后的异国他乡,又有知音成为了他心灵倾诉的聆听者。

译者

2003年9月

文坛巨匠传世名作
BEST-KNOWN MASTERPIECE

目录

欧·亨利 短篇小说精选

麦琪的礼物	1
酒吧里的世界公民	9
警察和赞美诗	15
财神与爱神	23
未完的故事	31
迷人的侧面像	39
人生的波澜	46
丛林中的孩子	54
公主与美洲狮	61
带有家具的房间	69
双料骗子	77
女巫的面包	91
虎口拔牙	96
婚姻手册	104
忙碌经纪人的浪漫史	118
小熊约翰·汤姆的返祖现象	123
提线木偶	138
慈善事业数学讲座	153
最后的常春藤叶	162

活期贷款	170
比绵塔薄饼	177
汽车等待的时候	190
我们选择的道路	196
催眠术家杰甫·彼得斯	203
吉米·海斯和缪里尔	212
剪亮的灯盏	219

麦琪的礼物

1 美元 87 美分,只有 1 美元 87 美分,翻遍全身就这么多了,有 60 美分还是钢镚。这些钢镚是每次跟杂货店、菜店和肉店老板砍下来的,而且每次讲价的时候,总有一方弄得面红耳赤,因为他们内心感到这种分毫必争的买卖实在是太掉价了。德娜数来数去,一气数了三遍,可还是 1 美元 87 美分。

明天就是圣诞节了。显然,德娜没有别的办法了,只能扑倒在那张寒酸的床上放声大哭。的确,她就这样做了。此情此景,德娜不由得从心灵深处感到生活就是哭泣、呜咽和微笑三者组成的乐章,而主旋律却是呜咽。

我们暂且不谈这位家庭主妇,请看看这个家。这是一套带有家具的公寓,整个费用是每个星期 8 美元。如果说它跟乞丐的窝差不多,一点儿也不言过其实。有一个信箱在下面的门廊里。不过,这个信箱形同虚设,是不会有信投进去的。在这个门廊里还有一个门铃,可是从来不会有人去按它。在那个地方还有一张卡片贴在墙上,上面写有“詹姆斯·迪林汉姆·杨先生”的字样。这个名字原先并没有“迪林汉姆”这几个字。后来,这个名字的主人每星期能挣到 30 美元,家境不错的时候凭着一时的心血来潮又在原有的名字中间加



上了这几个字。可是，现在每星期只能挣到 20 美元，“迪林汉姆”这几个字似乎也变得黯然失色。这几个字好像正在思忖是不是要把自己缩略成一个简单而又自然的“迪”字。但是，每次詹姆斯·迪林汉姆·杨先生回家，一走进自己的房间，他的太太，也就是前面提到的德娜，就会一面喊着“吉姆”，一面扑向他的怀里。这种场面简直令人陶醉。

大哭一阵后，德娜便在脸上用粉帕子扑了一点儿粉。她站在窗户旁边。就在这时，有一只灰色的猫正在昏沉沉的后院子里的灰色篱笆上行走。德娜看着这只猫，看得两眼发直。明天就到圣诞节了，而她只有 1 美元 87 美分，这点儿钱能给吉姆买什么礼物呢？为了这点钱，几个月来她一直省吃俭用。每个星期只能挣到 20 美元，可是 20 美元一转眼就花得差不多了。开销总是超出她的计划。而且每次都是这样的。现在只有 1 美元 87 美分为她的吉姆买上一件礼物。好久以来，德娜一直想入非非，总是想买一件像样的礼物。要买就买一件精美、稀罕而又贵重的东西，起码要配得上吉姆的东西，虽然能够配得上吉姆的东西并不很多。

在这间屋子的两扇窗户之间有一面穿衣服用的镜子。如果你到过每月房租为 8 美元的房子，你也许会见到这种穿衣镜。这种镜子把人照得支离破碎，那些身材瘦小而且聪明的人也许能够通过观察自己破碎的形象，从而对自己的长相有一个大致的了解。德娜，身材苗条，她掌握了照这种镜子的技巧。

突然，她从窗户那里转过身子，站在穿衣镜旁。她的眼睛亮了起来。可是，她的脸在不到 20 秒的时间里就失去了



颜色。她赶紧把头发解开，让它完全披散开来。

有两件东西詹姆斯·迪林汉姆·杨这两口子感到十分自豪。一件是吉姆的金表，这是吉姆家祖传的；另一件是德娜的头发。如果巴女皇就住在对面的房子里，德娜肯定会有有一天把自己的脑袋伸出去，假装晾干头发把那位女皇的珠光宝气变得自愧不如。如果所罗门国王把所有的财宝都放在地下室里自己充当了看门的，那么，每当吉姆路过时掏出他的金表，所罗门国王看了肯定会嫉妒得七窍生烟。

德娜那美丽的头发披在身上宛如褐色的小瀑布一泻而下，在阳光下熠熠生辉。披到膝盖以下的头发好像是一件漂亮的衣服，穿在了她的身上。接着，她又一下子把头发理好，简直是有点神经质。

她站在那里愣了一会儿，眼里流出一两滴泪水掉在陈旧的红地毯上。她穿上了那件褐色的旧上衣，戴上了那顶褐色的旧帽子。这时，她的眼睛里还含着晶莹的泪珠。只见她把裙子一撩，轻盈地走出了屋子，下楼来到了街道上。

在一块招牌面前她停下了，招牌的上面写着：莎弗朗妮夫人——各种头发产品。德娜爬了一段楼梯，喘了喘气，定一下神。这位夫人块头很大，皮肤特别白，面无表情，很难想像她就是“莎弗朗妮夫人”。

“你愿意要我的头发吗？”德娜问道。

“我买头发，”这位夫人答道，“脱下帽子，让我看看你的头发怎么样。”

德娜那褐色的小瀑布飘落而下。

“20块钱。”这位夫人用她那娴熟的手抓起头发说。



“马上就给现钱。”德娜说。

哦，在随后的两个小时里她仿佛插上了玫瑰色的翅膀。请不要在意这种不贴切的比喻。为了给吉姆买礼物，德娜从一家商店来到另一家商店。

德娜终于找到了。这东西肯定是为吉姆定做的，不会是为他人做的。她把所有商店都翻遍了，除此之外再没有什么像样的东西。这是一条俭朴的白金表链，看看它的成色便可知道它的价值，它并不需要什么来装饰，所有好的东西都是这样。它完全配得上吉姆的那只金表。一看她就意识到这是为吉姆做的，简直太适合他不过了。平实而富有内涵——表链和吉姆都具有这种特性。店里以 20 美元的价格把表链卖给了她，她赶紧跑回家，口袋里只剩下 1 美元 87 美分。

吉姆的表上有这条链子，在任何情况下都可以自豪地掏出表来看时间。那只表很华贵，可是由于用一条旧皮带充当表链，有时他只能偷偷地看上一眼。

当德娜回家时，她开始从陶醉中醒来。她拿出卷发用的烙铁，点着了煤气，开始修复由于无私的爱情而引起的不幸。那确是一件艰苦的工作，亲爱的朋友，这简直像是一项巨大的工程。

在不到 40 分钟的时间里，她的头上就覆盖着紧挨头皮的小卷卷，使她变得就像一个逃学的孩子。她对着镜子反复专注地、挑剔地照着。

“如果吉姆在看了一眼不把我杀了，”她自言自语地说，“他肯定说我像康奈岛上合唱团里的姑娘。我又能做些什么呢？唉！我只有 1 美元 87 美分。”

7点钟,咖啡煮好了,煎锅放在灶的后面。灶是点着的,随时可以做肉排。

吉姆从来不会晚回家。德娜把表链对折好放在手里,在他进来时通常经过的门口的桌子一角坐下来。一会儿,她听到楼下的梯子响起了脚步声。她的脸一下子变白了,她有这样一个习惯,即使是平常最简单的事情她也要祷告几句,她默默地说:“上帝啊,请让他觉得我还是挺漂亮的。”

门开了,吉姆进来了,关上了门。他很瘦,表情非常严肃。贫穷的人儿,他才22岁就担起了家庭的担子!他需要一件新的外衣,他连手套也没有。

吉姆站在门里,像塞特狗嗅到了鹌鹑一样一动不动。他的眼睛直盯着德娜,其中的神情她是理解不到的。她慌了神。吉姆的那种神情既不是愤怒,也不是惊奇,也不是责难,更不是厌恶。对此,德娜毫无思想准备。他直愣愣地看着她,脸上依然流露着那种奇特的神情。

德娜扭动着身子从桌上滑下来,向他走去。

“吉姆,亲爱的,”她喊了起来,“不要那样看着我。为了能给你买一件礼物,我把头发给剪掉卖了。否则的话,我就无法过圣诞节。头发还会长出来的,你不介意的,对吗?我只能这么做。我的头发长得非常快。说‘圣诞快乐’吧!吉姆,我们打起精神来。你不会知道我给你买了一件多么好、多么漂亮的东西。”

“你已经把头发剪掉了?”吉姆艰难地问道,好像费了好大的劲还没有领悟这个显而易见的事实。

“把它剪掉卖了。”德娜说,“这样难道你就不喜欢我了



吗？虽然头发没了，可是我还是我，不是吗？”

吉姆好奇地四周看看。

“你说你的头发不在了？”他问道，带着白痴一样的表情。

“你别找啦，”德娜说，“我告诉你，已经卖掉了，卖了，不在了，现在是圣诞前夜，伙计，待我好点吧，因为我剪掉头发是为你呀。我的头发也许数得清，”她接下去说道，突然口气中带有深沉的温柔，“但是谁也数不清我对你的情感。吉姆，我把肉排放上去，好吗？”

吉姆似乎从半睡中突然醒来，他把他的德娜抱进怀里。我们暂且先用 10 秒钟从另一角度仔细看看一些鸡毛蒜皮的东西。每星期 8 美元的房租，还是每年 100 万美元的房租，这又有什么分别呢？一位数学家或是一位聪明的人可能会给你错误的答案。麦琪带来了珍贵的礼物，当中却没有这个东西。这句不明了的话将在下文点明。

吉姆从外衣口袋里拿出了一个小包，把它扔在桌子上。

“不要对我有什么误解，德娜。”他说，“我认为不管是理发、修面还是洗头，我是绝对不会降低对我心爱的姑娘的情爱的。如果你打开那个小包，你就会明白你刚才为什么使我走神了。”

雪白的手指利索地打开了那个小包。只听见一声兴奋的呼叫，紧接着听见的是“哎呀”一声。转眼间，听到的是女性歇斯底里般的嚎啕。

那儿摆的是她所熟悉的发卡，全套发卡，两鬓和后面用的都有。这些东西是在百老汇大街上的一个橱窗里，德娜为



之渴望了许久的。美丽的发卡是用玳瑁壳做的，边上还镶嵌着宝石，它的颜色太适合她已经失去的漂亮头发。这套发卡很昂贵，她的心里一直渴望得到它，但是她从来没有抱过拥有它的希望。现在，这些都是她的了。可是，佩带这些心向神往的饰物的头发却不在了。

但是，她还是把这套发卡紧紧地揣在怀里。最后，她才勉强地抬起头，睁开了昏朦的眼睛，微笑着对吉姆说道：“我的头发长得非常快，吉姆！”

然后，德娜像一只被烫的小猫，跳起来叫道：“噢！噢！”

吉姆还没有见到他那漂亮的礼物。她急切地把手伸过去，把礼物递给了他。这个麻木的贵重金属似乎在闪着亮光，映照着她那高兴和诚挚的心境。

“难道它不漂亮吗，吉姆？我找遍整个城市才买到它的。现在你应该每天看它上百遍。把你的表给我，我想看看装上表链是什么样子。”

吉姆没有把表给她，相反却倒在床上，把双手放在脑后，笑了起来。

“德娜，”他说，“让我们把圣诞礼物放到一边，放一段时间。眼下用它们实在太奢侈了。我卖掉了金表，得到了钱给你买了发卡。现在，我想你应该去煎肉排。”

麦琪，众所周知，都是那些聪明的人，非常聪明的人，他们给在马槽里的耶稣带来了礼物。他们发起了圣诞节赠送礼物的习俗，他们非常聪明，无疑他们的礼物也是充满智慧的，可能还带有收到同样东西的潜在可能。刚才，我讲述了两个傻孩子的平淡故事。这两个孩子为了对方牺牲了自己



最宝贵的东西。但是,我想对我们眼下聪明的人说上最后一句,在所有赠送礼物的人当中,这两个孩子是最聪明的。无论在什么地方,他们都是最聪明的,他们就是麦琪。

