

生命的频道

李云良 ● 著

上海人民出版社

生命的频道

李云良●著

SHENG MING DE PINDAO

上海人民出版社

(沪)新登字 101 号

责任编辑 顾兴业

封面装帧 柯谷夫

生命的频道

李云良 著

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路 54 号)

新华书店 上海发行所经销 上海中华印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 8.75 插页 2 字数 129,000

1995 年 3 月第 1 版 1995 年 6 月第 2 次印刷

印数 20,001—30,000

ISBN 7-208-01982-7/I·32

定价 7.50 元

序

陆寿钧

他几乎每天要与我通一个电话，几乎每天要与我通一个电话的也只有他。我们谈朋友们的情况，谈看到了一篇好文章，谈手里在写的东西……而谈得最多的是生活中的各种诱惑。结论总是不去做股票，不去经商，不去搞人生的浆糊，还是坐下来看点书，写点自己想写的东西。于是，我们抵挡住了诱惑，经受住了孤独，在自己认定能发热闪光的轨迹上运行，并认定这也是一种“美”。哈，两个阿Q！突然有一天，他在电话里对我说：我想把这几年写的散文、随笔收集起来精选一些准备出本集子，请你给我写个序。我乐了，我算什么？能给人作序？他给我讲了一大通“理

由”，归结起来是一句话：我们是好朋友！于是，请我作序、我给人作序的又只有他。

是的，我与李云良已是几十年的朋友了。他是一位军人，又是一位作家，从十几岁第一次发表作品至今已在文学的园地里耕耘了30余年。他写了10余部电影剧本，其中《青春》、《爱情与遗产》、《海之恋》、《特混舰队在行动》等是相当成功的。由谢晋执导的《青春》还使陈冲、张瑜初上银幕就出了名。后来，又写了十几部中、长篇小说，也深受读者的欢迎。现在，他又把注意力集中到随笔、散文上来，这可以说既是一种无奈，又是一份赤诚。谁都清楚，现在电影、小说不景气，他又是一位不愿迎合低级趣味去胡编乱造的人。于是，他写了不少随笔、散文，面对着自己的灵魂，“诉说着内心的渴望、思想、疑惑和种种的想法，”并与他的读者们一起寻找着一些问题的答案。他又拥有了一大群读者。现在把这些文章精选结集出版，我相信，会更受欢迎。因为他向他的读者捧出的是一颗真诚的心。

李云良的随笔、散文有自己的特点。由于他长期从事电影、小说创作，所以在时空的转换上得心应手，军内与军外、过去与现在、北方与南方、叙事与抒情、现实与心灵……在一篇篇短小

的随笔、散文中来去自由，又无人为的痕迹，给人留下了许许多多值得思索的问题。更为可贵的是，他的这些短文，看来写得随意，什么都谈，却丝毫不显得浮浅、轻飘、卖弄。他划亮了一根火柴，总想照亮点什么。实际上确实也照亮了心灵中的一角。这是与他长期的军旅生涯与作者的责任感相关连的。另外，他又是一位有着丰富的社会阅历和坚持独立思考的人。然而，他的行文又不刻板、严肃，一切按随笔、散文自己固有的规律和要求运行。他面对的是朋友；又把朋友当成了自己。所以，他的倾吐就显得格外的亲切和直面。我们几乎每天通电话的内容，大多是在商讨他的一篇篇短文中该有什么样的答案，尽量想让自己和朋友们都能亮起心灵中的某一角。我常常与他通完电话后依在墙上呆楞一会儿，我不知还有多少人像他这样写文章的？

我真希望他多写些这样的短文。

1995年1月16日

目 录

序	陆寿钧	1
5 频道 爱径心痕		1
爱情调味品		3
不再受伤的女人		5
重要的是过程		7
还是天长地久好		9
像鲸鱼一样去爱		11
九百九十九朵玫瑰		13
一次性的		15
耳环·铁锚		17
珍贵		19

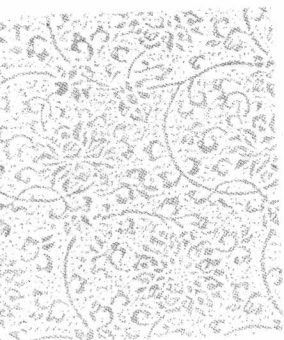
回火·····	21
谋杀从婚礼开始·····	23
爱是活在感觉中的一种缘·····	26
防波堤上的红玫瑰·····	29
“笼中鸟”·····	32
有外壳的男人·····	34
满街都是红玫瑰·····	37
称赞也是一种挽救·····	39
初恋是最珍贵的·····	41
 8 频道 浮生偶钓 ·····	43
浓缩生命·····	45
包装人生·····	47
签约人生·····	49
化妆生命·····	52
黄金八点档·····	54
转换频道·····	56
原版最真·····	58
收藏贺卡·····	60
收藏记忆·····	62
老地方·····	64
你养我·····	66
寻找宁静·····	68

心灵里的眼睛·····	70
适应约会·····	72
中国猛男·····	74
致龟鳖兄弟·····	77
给自己点歌·····	79
有一点点动心·····	81
外面的故事·····	83
志愿·····	85
名片·····	87
假面·····	89
迫不及待·····	91
原装·····	93
内存·····	95
等待·····	97
水仙不开花·····	99
自尊何价 ·····	101
变迁 ·····	103
今天不设防 ·····	105
诱“敌”深入 ·····	107
我们那个时候 ·····	109
让恨消融 ·····	111
欲望车道 ·····	113
休闲 ·····	115

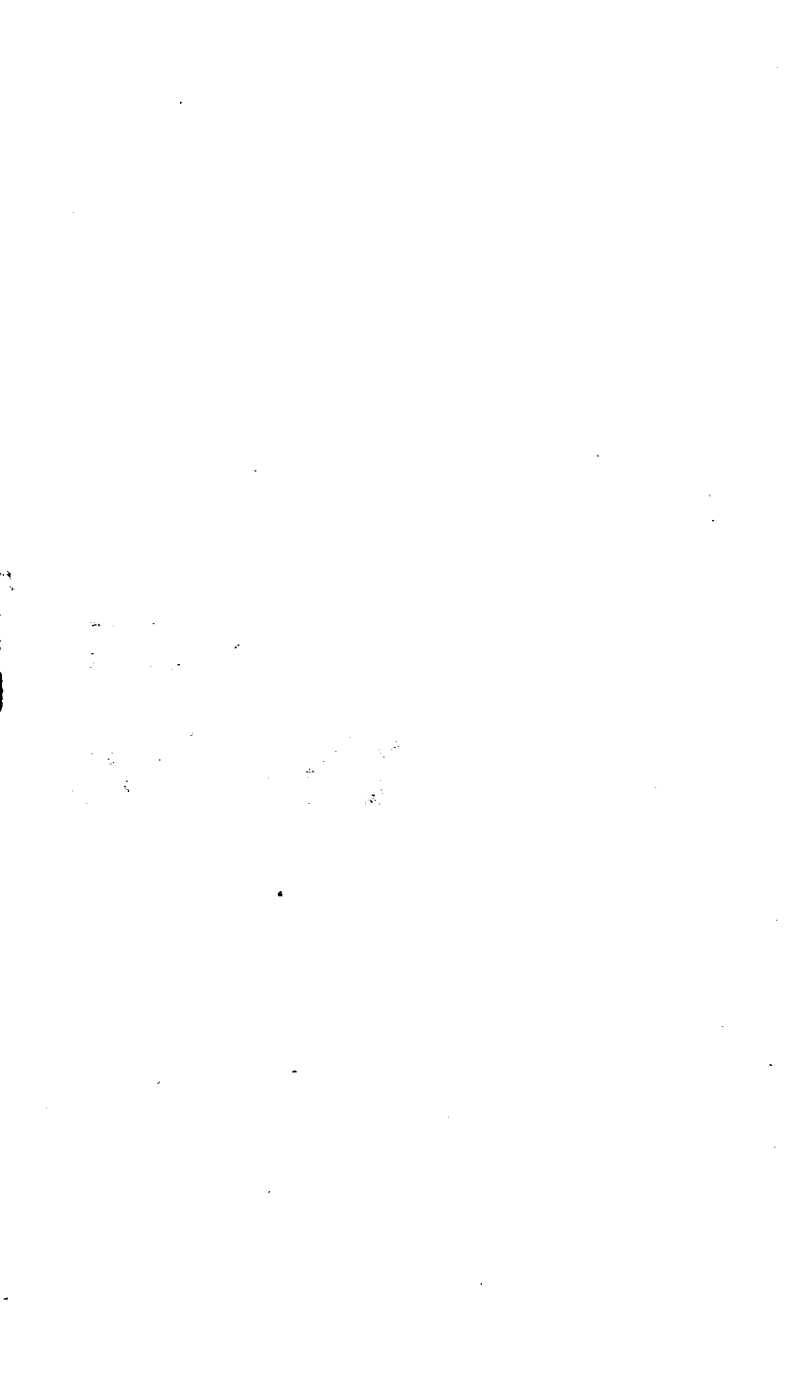
步伐	117
耐心	119
好梦易醒	121
直言	123
许诺	125
忘记年龄	127
一步到位	128
翻箱倒柜	130
感情含量	132
买鞋	134
单纯	136
台阶	138
想念木屐	139
落叶印象	141
空白	143
发烧友	145
柠檬茶	147
鱼片粥	149
界外球	151
果丹皮	153
乡下浓汤	155
录音电话	157
茄子煲	159

香片	161
66 频道 阳光人生	163
被遗忘的恐惧	165
城市心	168
住进容器和鸽笼	170
小碗、小葱和细茄子	173
辛苦房	176
绳子上的心	178
印度香	180
卖花姑娘	182
孤独的琴声	184
秋风油墩子	187
没有尾巴的红蜻蜓	189
卖馄饨的女孩	191
两个深圳“打工妹”	193
来自柏林的中国女人	196
日本朋友博文和惠子	200
威猛先生	204
香草	206
“彗木之吻”断想	210

99 频道 青春作伴	213
动物拖鞋	215
雪莱夫人曲奇	218
难忘野山椒	221
海龟的眼泪	224
睡衣	226
遗落在羊城的朦胧	230
有纺织娘的秋天	233
蜜三刀	236
地瓜叶	239
奶奶的黄年糕	241
瓜棚的夜晚和感觉	243
地瓜倾情	247
红头蟋蟀	250
西瓜皮钢盔	253
六月的高跟鞋	256
二中情结	259
拾野菜的地方	262
水产大院	264
后 记	267



5 频道 爱径心痕



爱情调味品

一日，去离家很近的一家超市购物，无意中
发现调味品柜台的调味品多了起来。“老蔡”、“李
锦记”、“迈考美”、“美极”、“川崎”各种牌子，红
色、黄色、奶白色、黑色、绿色各种颜色，五彩缤
纷，琳琅满目。

经济发展了，生活质量提高了，餐桌上的菜
肴丰富了，自然调味品花样就多起来了。一盘
三鲜水饺离不开带蒜末的镇江醋或山西老陈醋，
当然这是北方吃法。切成片的龙虾离不开日本绿
色芥末，自然是日本式的生吃。四川火锅少不了
辣椒油，朝鲜冷面更离不开芝麻酱。调味品的加
入，使餐桌有了生命，有了韵律和诗意。

望着这些调味品，我突发奇想，爱情里面是否可以加进一些“老蔡”、“李锦记”、“迈考美”、“美极”或“川崎”呢？

记住你的另一半的生日，属相，星座，血型。知道她爱吃的小食品，不定时地买一些回来。她喜欢的电影明星和歌星，你也要喜欢，即使不喜欢也不要反对。另外，来点儿浪漫，来点儿情调，送一束玫瑰花啦，买个生日蛋糕啦，抄一首她喜欢的小诗啦，买一本她爱看的小说和爱听的 CD 啦。如果她随意地说出很久没有吃荔枝了，那你务必下班回家就提一篮新鲜的回来。这绝不是讨女人的欢心，而是在真诚地表达你的爱，只不过你是使用了各种各样的爱情调味品而已。

爱情一旦注入浪漫的调味品，那她就不会干涸，不会凝固，不会死亡而会出现勃勃生机，青春常在。其实，每个男人都有一套维护爱情的佐料，只是品牌不同罢了，当然前提是你真爱。

不再受伤的女人

听说朋友的女儿咪咪失恋了，我很为这个可爱的姑娘耽心。咪咪的男朋友去了澳大利亚，本来说好了的，一年后将咪咪也接了去，不料，等来的是一封中断一切关系的绝交信。我本以为咪咪会痛不欲生，撞墙割脉。到了她家一看，这个“受伤的女人”正在乔装打扮准备去参加小姐妹的生日派对呢，一脸的欢悦，好像什么事情都没有发生。

“怎么样？还是我对吧？女人永远是被动的，我只要男人爱我，保护我，我从来不去爱男人。就是让他抛弃了，我也不感到痛苦。对于我来说爱情的定义是：他有多爱我，而不是我有多爱