

中国现代文学百家

中国现代文学馆◎编

武则天

宋之的 著

华夏出版社

中国现代文学百家

宋之的代表作

武则天

中国现代文学馆 编

宋 时 编选

华夏出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

宋之的代表作：武则天 / 宋之的著. -- 北京：华夏出版社, 2010.1

(中国现代文学百家 / 陈建功, 舒乙主编)

ISBN 978-7-5080-5537-4

I. ①宋… II. ①宋… III. ①文学—作品综合集—中国—现代 IV. ①I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 202766 号



宋之昭

一、仍在一九三三年十月，蒋介石以一百多万兵力，
 举行对红军的第五次围剿，并以五十万兵力进攻中央红军。
 。在这次战斗中，红军因受党的中央实行完全错误的
 军事战略的军事路线和军事错误政策，没有能击败敌人的
 围攻。一九三四年十月，中央红军退出江西根据地，进行
 了世界历史上前所未有的长征。——红军在长征途中
 三十一。
 中央红军长征以后，在江西根据地，留下了一部分地方
 独立师，七個独立团，加上地方武装和游击队，组成
 人，由陈毅同志负责领导，统一指挥。因为陈毅同志

宋之的手迹



宋之的作品书影

《中国现代文学百家》编委会名单

- 主 编 陈建功（中国作家协会副主席 中国现代文学馆馆长）
舒 乙（中国现代文学馆前馆长）
- 副 主 编 李荣胜（中国现代文学馆常务副馆长）
周 明（中国散文学会常务副会长）
吴福辉（中国现代文学馆前副馆长）
王智钧（华夏出版社前社长）
高文柱（华夏出版社社长 总编辑）
赵玉芝（华夏出版社副社长）
- 执行编委 于润琦（中国现代文学馆研究员）
倪友葵（华夏出版社文学艺术事业部主任）
- 编 委 王 信（中国社会科学院研究员）
王富仁（北京师范大学教授）
严家炎（北京大学教授）
刘慧英（中国现代文学馆研究员）
李 今（中国人民大学教授）
钱理群（北京大学教授）
樊 骏（中国社会科学院研究员）
赖大仁（江西师范大学教授）
高 力（西南交通大学教授）
黄开发（北京师范大学教授）
高立宪（华夏出版社社长助理）
唐永平（华夏出版社编辑）
韩 平（华夏出版社编辑）
许 婷（华夏出版社编辑）

总 序

中国现代文学,一般指1919年五四运动前后至1949年新中国建立这一阶段的文学,其间跨度有30年左右。30年在一个国家文学发展的历史上不过忽然而已,然而这30年的文学史却是不可忽视的。在惊天动地的时代巨变、中西文明的碰撞与交融、寻觅人生的辛苦遭逢中,不仅产生了许多伟大的作家和传世之作,而且其文学主潮,从那时起,就为今天的中国文学积攒着激情和趋向,成为了今天中国文学的前奏。最早,五四新文学运动成为了新民主主义革命的先声。这一时期的文学,不仅以白话文的倡导推进了文学向人民群众和现实生活的回归,而且在作品内容上,也和旧民主主义文学风貌迥异,即高举彻底反帝反封建的革命大旗。其中尤以新文化运动的伟大旗手鲁迅的创作影响巨大,一批优秀作家以其丰厚的创作实绩,推动了写实主义和浪漫主义创作流派的形成,为中国现代文学的发展做了伟大的奠基与开创。随着无产阶级革命文学作为口号提出并形成运动,特别是随着中国左翼作家联盟的成立,中国现代文学的主潮,越来越成为新民主主义革命不可分割的组成部分。许多作家直接间接地受到革命思想的洗礼,开始自觉地把文学作为无产阶级革命斗争的武器。“左联”以外的进步作家,亦因其坚持人民的立场和现实主义创作道路,同样成就斐然,融会成进步的文学洪流,推动中国现代文学进入成熟阶段,使那时的文学呈现出繁荣、复杂、丰沛的格局。“七七”事变以后,家国危殆的局面更加激发了作家感时忧国的情怀。随着解放区的创立和发展,解放区文艺运动也蓬勃高涨。毛泽东同志在延安文艺座谈会上的讲话制定了革命文艺运动的路线和政策,深刻回答了“五四”以来革命文学发展过程中长期存在的一系列问题。贯彻毛泽东文艺路线的结果,使解放区文学艺术的各个方面都呈现出一片崭新的气象。与此同时,“国统区”的文学,虽然环境和条件均和解放区不同,但进步文艺界在鞭挞黑暗呼唤光明方面同样高潮迭起,奔涌着走向新中国,走向人民文艺的伟大会师。

每一个选家的心中,都有一部自己的“中国现代文学史”,见仁见智,可以阐释、讨论、争论,甚至势不两立。其实,或许正因为选家选出、见解纷纭,才给读者一个判断、选择、最终形成自己独立见解的机会。因此我以为,绝不可自诩本丛书如何高超于别人之上。不过,由于中国现代文学馆自身的一些优势以及本书编选过程的一些特色,我以为,这次我们编选的“中国现代文学百家”丛书还是有以下优长:

其一,编选者具有相当的权威性。本丛书由中国现代文学馆直接出面,组织全国最权威的研究专家参与编选,这样就保证了本丛书的学术质量。

其二,规模最宏大。本丛书在品种数量上是目前为止最为宏大的中国现代文学作品书系。这次所选的108位作者,都是经过专家学者一再筛选分析然后才确定下来的,除了我们过去一直注重的主流作家之外,还兼顾了很多过去曾经被忽视却成就较高、自成特色的非主流作家的作品。我们认为,这有利于广大读者更客观、更全面地了解中国现代文学。

其三,版本最原始。本丛书所选作品,基本上都以该作品初版版本为依据。众所周知,有不少知名作家在政治运动的风浪中曾对自己的代表作进行了违心的修改。恢复这些代表作的原貌,是对文学史原始资料的保存,将为研究作家的思想和创作道路,提供有力的帮助。

其四,编校较严谨。本丛书此次出版,不论是在装帧形式上,还是在文字编校上,都本着一丝不苟的原则,从严把关,以保证送到读者手中的图书是合格的、值得珍藏的图书。

相信这套“中国现代文学百家”丛书不会使读者失望。

是为序。



2008.1.19

宋之的小传

宋之的，原名宋汝昭。1914年生于河北丰润宋家口头村。著名剧作家、戏剧活动家、报告文学家。1930年因家贫辍学，赴北平寻找出路。5月28日以宋之的为名在《新晨报》副刊发表处女作《黎曙》，结识进步同学，参加左翼剧团呵莽剧社的反帝公演。1932年与于伶组织苞莉芭剧社（俄文“斗争”的音译），并经由伶介绍加入左翼戏剧家联盟北平分盟，主编剧联机关刊物《戏剧新闻》。1933年白色恐怖加剧，宋之的被迫赴沪，参加左翼剧联并领导新地剧社、大地剧社以及参加夏衍领导的左翼影评小组，在《民报》副刊“影谭”上撰写影评。1935年赴太原任西北影业公司和西北剧社编剧，创作话剧《罪犯》、电影剧本《无限生涯》。1936年初，阎锡山公开迫害进步人士，宋之的被迫重返上海。9月20日报告文学《一九三六年春在太原》于《中流》创刊号发表，引起文坛极大反响，被誉为我国早期报告文学佳作。冬加入上海业余剧人协会，创作话剧《武则天》，演出极为轰动。

1937年抗战爆发后，宋之的曾组织并率领上海救亡演剧一队在中原城、镇的街头、工厂、农村、兵营作宣传演出；组织并领导上海业余剧人协会赴川公演；作为副团长率文协作家战地访问团赴晋东南抗日前线访问；皖南事变后奉周恩来指示赴香港参与组织旅港剧人协会；太平洋战争爆发后返渝参与组织领导中国艺术剧社。抗战时期的报告文学《新生活》、《长子风景线》、《墙》不仅歌颂了军民奋起抗战的英雄业绩，还生动形象地报告了普通百姓精神的觉醒。《一个相识者的死》则及时披露国民党残酷制造綦江惨案的真相。这时期创作的话剧有《雾重庆》、《刑》、《祖国在呼唤》、《春寒》；与老舍合作《国家至上》，与夏衍、于伶合作《戏剧春秋》等。其中《雾重庆》1940年12月26日由中国万岁剧团在重庆国泰大戏院上演，盛况空前，从此雾重庆成为国民党陪都的代名词。

抗战胜利后，宋之的奉党指示赴沪，后进入苏北解放区转赴哈尔滨，参加东北文协工作。1948年3月加入中国共产党，冬参加中国人民解放军，随军南下直至海南岛。新中国成立后，宋之的历任总政文化部文艺处处长、《解放军文艺》总编、中国文联委员、中国作协理事、中国剧协常务理事。宋之的积极提倡并实

践对京剧、地方剧种与传统剧目的改革，创作新编历史京剧《皇帝与妓女》、改编《西厢记》为越剧；他密切关注现实生活，迅速反映时代脚步，创作话剧《爱国者》，表现解放战争期间的军民鱼水情；话剧《控诉》揭露资本家的五毒罪行，反映三反五反斗争；话剧《保卫和平》表现抗美援朝期间中朝军民携手击败南韩白虎团的可歌可泣的伟迹；他更重视继承发扬革命传统，激励社会主义建设热情，出版报告文学集《沿着红军战士的脚印》。

1956年4月17日宋之的因病逝世。茅盾在遗体安葬仪式上致辞，称宋之的为“忠于祖国、忠于共产党、忠于文艺”的“杰出的戏剧家”、“共产党的优秀的文艺战士”。

目 录

宋之的小传	1
-------------	---

话 剧

武则天	3
雾重庆	79
群猴	157

小 说

黎曙	171
孩子回来了	182
一四一七	195
一场热闹	204

论演剧运动

今后戏剧运动的路	267
抗战前的演剧运动	270
战地演剧观感	273
《清明前后》演出前后	279

报告文学 散文

一九三六年春在太原	285
在国防前线的西安	291
新生活	297
新芽	306
长子风景线	307
墙	315
小夫妻	322
一个相识者的死	329
忆邓中夏同志	337
宋之的主要著作书目	342

话 剧

武则天（五幕史剧）

序

幼年的时候，祖父曾给我一个不能磨灭的印象；他常常喝醉了酒，醉酒以后一定要骂人：

“武则天，大娘们，男盗女娼么！”

“可自然喽，学武则天，学养大汉，还有好？”

这样，武则天这个人物，在我的心里，便蓄下了一个可憎的影子。我常常不自觉地吧社会上所公认的那些坏女人，比做武则天；且在心里描画着她那淫荡的生活，偷偷地嫌厌，却又企慕着。

我这种虚伪的道理传统观念，一直继续到自己也有了想象和理解的时候。

等到自己的思想逐渐形成，而又懂得发问题的时候，祖父的论断自然就很使我怀疑了！

但这样说，也并不是指出我有意要给武则天做翻案文章，这种工作，我预备留给历史学家；至于我，因为所依据的史料有限，也仅仅是凭着自己的见解，给那中外倾注的历史上的怪杰，做了一个不尽忠实的描绘罢了！

所谓不尽忠实，因为在创作过程中，虽说我很为那女杰的倔强性格所感动，但为了要达到我所企图的目的，却有着小小的改动和迁就。自然，这种改动和迁就，是以无损武则天的精神为原则的。

关于历史剧的创作方法问题，到现在为止，我并没有什么固定的成见。但有一个原则，却是我所遵从的：那就是在整理和分析过现成史料以后，怎样在这些史料里才能提炼出它的真实性，使之对于现代会有较强的意义。

古来的史家，大都把武则天的革命，依附在李唐的系统下，这恐怕是对武则天的一种侮蔑。实际上她已经临朝称帝，改号曰周，并遵周文王为祖先。这种改革，依我的揣测，也许并不是偶然的。武则天在当时，以女子当国，常恐民心不服，所以喜欢利用民众心理，以稳固自己的信仰。譬如当时民心好佛，她便加号

曰“金轮”皇帝，当时民众对尧、舜信仰甚坚，她便以尧、舜自况。那么，又怎知她不是因为当时“武王伐纣”这故事，在民间有着甚深的影响，她才上国号曰周呢！但这“纣”却也许不是暗示唐代政治的暴虐——因为那时候在政治上并没有什么骚扰——乃是象征着封建的传统社会对于女性的歧视与虐害！

这种推断，虽不免无力之讥，但就武则天的一生行业，以及当国时的几件政治改革，也可以找到几点根据。

（一）在她当国的时候，曾下令“王公以降，皆习老子”，这之中，当然有着废孔的意思。

（二）在她当国的时候，曾立法“父在为母服齐衰三年。”——当时社会里的母性，是没有地位的，所以死过以后，子女并不戴孝表示哀惋！

（三）她曾修《烈女传》——她的《烈女传》至今不传，看起来，恐怕并不是以节孝立论的；因为倘是那样，后世帝王以及道德之士，正好立为经典，以彰后世，绝不会使之湮灭的。

（四）她当国以后，曾对男性有过极端的报复行为——也就是为我们所熟知的《为徐敬业讨武曌檄》上所谓的“秽乱春宫”——这种行为发生在她六七十岁的时候，恐怕不能视为性的需要。

（五）还有她在幼年遭遇上，可能养成一种对男性仇视的心理。因为她的父亲早丧，依母为生，常受叔伯的欺凌。及至入宫，复被迫为尼，这种种环境上的影响，也许正是她窃位的根蒂。

所以，在写作《武则天》这剧本的时候，我只集中一点来描写：便是在传统的封建社会下——也就是男性中心社会下，一个女性的反抗及挣扎。

这种处理题材的态度，是不是对的，我不敢定，但所有《武则天》这剧本里的故事、场景以及人物，却全是由这一个重心出发的。

因之，剧中的人物，不尽是历史上所有的，而许多在历史上占有重要地位的人物——如狄仁杰等——我也酌量给以舍弃。

我写了男性中心社会下的几个女性的姿态，她们所受的压榨、虐待和痛苦，虽说是一致的，但以各人的认识和生活态度的不同，而有着差别。这之中，有逐渐在传统生活的磨炼下，变得贪婪、刻毒和妒嫉的老尼；有不满现状思图反抗、却又没有力量而终至疯狂了的妙真；有追求自由、但因认识单纯遂至被骗而不悟的妙玉；有只择目的不择手段、积极反抗的个人英雄武则天；有点缀品的韩国夫人；有安命的王皇后。这种种女性的姿态，因限于我的写作技能，自然没能得到充分的发挥，这是颇使我内疚的。