

著名作家  
经典文丛

# 张恨水

## 作品集

[ZHANGHENSUIZUOPINJI]

著名章回小说大师，原名张心远，「恨水」一名，取自南唐后主李煜的「自是人生长恨水长东」词句。张恨水一生共创作了一百二十余部小说，及大量的诗歌、散文和杂文，是位影响深远、功力深厚的文坛巨匠。其代表作有《金粉世家》、《春明外史》、《啼笑姻缘》。



西藏人民出版社



张恨水  
作品集

西藏人民出版社

责任编辑：李虹明

封面设计：刘跃玉

## 张恨水作品集

---

西藏人民出版社出版发行

成都锦祝印务所印刷

开本：850×1168 32开 印张：17 字数 530千字

2000年5月第一版 2000年5月第一次印刷

印数：1—3000册

ISBN 7-223-00987-X/1·282

定 价：24.00元

## 前 言

张恨水，原名张心远，安徽省潜山县人。“恨水”之笔名，取自于南唐后主李煜的“自是人生长恨水长东”的词句。

张恨水留给读者很多奇迹，几乎象谜一样难以破译。在他长达 50 年的笔耕其间，写出了百余部中篇小说，最宏大的作品竟达百万言，除此之外还有 5000 余篇散文杂文和其它文章。如此巨大的创作量，恐怕文学史上难以找出第二家。

很长一段时间，张恨水的小说成了“畅销书”，几乎到了家喻户晓的地步。有人称他为“章回小说”大师；有人将他比作“鸳鸯蝴蝶派”的代言人；有人说他固守陈旧观念，依附于低俗趣味；但也有人说他时时关注新文学、新观念，刻刻不忘改良和求新……

面对如此浩大的、形式各异的作品集，很难为张恨水定位。其实，张恨水的作品恰恰反映了中国小说从旧有模式中突破出来的曲折和艰辛，这是一个沉重的、充满失落与希望的痛苦的过程。

“研究 20 世纪小说，再不可忽视张恨水，因为他的作品总结了一个时代。”诚哉斯言。

# 目 录

## 啼 笑 因 缘

- 第 一 回 豪语感风尘倾囊买醉 ..... ( 7 )  
          哀音动弦索满座悲秋
- 第 二 回 绮席晤青衫多情待舞 ..... (22)  
          蓬门访碧玉解语怜花
- 第 三 回 颠倒神思书中藏倩影 ..... (37)  
          缠绵情话林外步朝曦
- 第 四 回 邂逅在穷途分金续命 ..... (50)  
          相思成断梦把卷凝眸
- 第 五 回 颊有残脂风流嫌著迹 ..... (65)  
          手加约指心事证无言
- 第 六 回 无意过香巢伤心致疾 ..... (80)  
          多情证佛果俯首谈经

---

|         |                              |       |
|---------|------------------------------|-------|
| 第 七 回   | 值得忘忧心头天上曲<br>未免遗憾局外画中人 ..... | (96)  |
| 第 八 回   | 谢舞有深心请看绣履<br>行歌增别恨拨断离弦 ..... | (110) |
| 第 九 回   | 星野送归车风前搔鬓<br>歌场寻俗客雾里看花 ..... | (125) |
| 第 十 回   | 狼子攀龙贪财翻妙舌<br>兰闺藏凤炫富蓄机心 ..... | (139) |
| 第 十 一 回 | 竹战只攻心全局善败<br>钱魔能作祟彻夜无眠 ..... | (154) |
| 第 十 二 回 | 比翼羡莺俦还珠却惠<br>舍身探虎穴鸣鼓怀威 ..... | (170) |
| 第 十 三 回 | 沽酒迎宾甘为知己死<br>越墙窥影空替美人怜 ..... | (184) |
| 第 十 四 回 | 早课欲疏重来怀旧雨<br>晚游堪乐小聚比秋星 ..... | (199) |
| 第 十 五 回 | 柳岸感沧桑翩鸿掉影<br>桐荫听夜雨落木惊寒 ..... | (214) |
| 第 十 六 回 | 托迹权门姑为蜂蝶使<br>寻盟旧地喜是布衣交 ..... | (229) |

|                  |                        |             |
|------------------|------------------------|-------------|
| 第 十 七 回          | 裂券飞蛛绝交还大笑<br>挥鞭当药忍痛且长歌 | ..... (243) |
| 第 十 八 回          | 惊疾成狂坠楼伤往事<br>因疑入幻避席谢新知 | ..... (259) |
| 第 十 九 回          | 慷慨弃寒家酒楼作别<br>模糊留血影山寺锄奸 | ..... (273) |
| 第 二 十 回          | 展转一封书红丝误系<br>奔波数行泪玉趾空劳 | ..... (287) |
| 第二十一回            | 艳舞媚华筵名妹遁世<br>寒宵飞弹雨魔窟逃生 | ..... (302) |
| 第二十二回            | 绝地有逢时形骸终隔<br>圆场念逝者啼笑皆非 | ..... (319) |
| 作者《作完〈啼笑因缘〉后的说话》 | .....                  | (341)       |

## 写作生涯回忆

|            |             |
|------------|-------------|
| 一、序 言      | ..... (349) |
| 二、我没有遇到好老师 | ..... (352) |
| 三、跌进小说圈    | ..... (355) |
| 四、礼拜六派的胚子  | ..... (358) |

---

|                      |       |
|----------------------|-------|
| 五、我的无名处女作 .....      | (360) |
| 六、蹶等的进修 .....        | (362) |
| 七、第一次投稿 .....        | (364) |
| 八、第一部长篇 .....        | (366) |
| 九、失学之后 .....         | (368) |
| 十、一节流浪小史 .....       | (370) |
| 十一、写出版之始 .....       | (373) |
| 十二、北京的初期 .....       | (376) |
| 十三、新闻工作的苦力 .....     | (378) |
| 十四、通讯文字收入甚丰 .....    | (380) |
| 十五、关于《春明外史》(一) ..... | (382) |
| 十六、关于《春明外史》(二) ..... | (385) |
| 十七、关于《春明外史》(三) ..... | (388) |
| 十八、《金粉世家》的背景 .....   | (390) |
| 十九、《金粉世家》的出路 .....   | (392) |
| 二十、《啼笑因缘》的跃出 .....   | (394) |
| 二十一、北平两部半书 .....     | (396) |
| 二十二、《斯人记》 .....      | (397) |
| 二十三、《春明新史》 .....     | (398) |
| 二十四、世界书局的契约 .....    | (399) |
| 二十五、加油 .....         | (401) |
| 二十六、武侠小说的我见 .....    | (404) |
| 二十七、忙的苦恼 .....       | (407) |
| 二十八、《新闻报》的续约 .....   | (409) |
| 二十九、太平花 .....        | (410) |
| 三十、抗日的方向 .....       | (411) |

---

|                     |       |
|---------------------|-------|
| 三十一、《东北四连长》 .....   | (412) |
| 三十二、《啼笑因缘》的尾声 ..... | (414) |
| 三十三、二次加油 .....      | (416) |
| 三十四、西北行 .....       | (418) |
| 三十五、西北回来 .....      | (421) |
| 三十六、参加《立报》 .....    | (423) |
| 三十七、办《南京人报》 .....   | (425) |
| 三十八、被腰斩的一篇 .....    | (428) |
| 三十九、在南京苦撑的一页 .....  | (430) |
| 四十、入川第一篇小说 .....    | (432) |
| 四十一、《游击队》 .....     | (434) |
| 四十二、抗战小说 .....      | (436) |
| 四十三、《八十一梦》 .....    | (438) |
| 四十四、生活材料 .....      | (440) |
| 四十五、茅屋风光 .....      | (442) |
| 四十六、《上下古今谈》 .....   | (445) |
| 四十七、散文 .....        | (447) |
| 四十八、斗米千字运动 .....    | (449) |
| 四十九、夜生活 .....       | (452) |
| 五十、意外的救星 .....      | (454) |
| 五十一、土纸书 .....       | (456) |
| 五十二、榨出来的油 .....     | (458) |
| 五十三、胜利后的作品 .....    | (460) |
| 五十四、伪书 .....        | (463) |
| 五十六、我死了 .....       | (466) |
| 五十七、故事的利用 .....     | (467) |

---

|             |       |
|-------------|-------|
| 底稿·尾声 ..... | (469) |
|-------------|-------|

## 散文之部

|                |       |
|----------------|-------|
| 涸溪 .....       | (473) |
| 待漏斋 .....      | (474) |
| 贵邻 .....       | (476) |
| 吴旅长 .....      | (477) |
| 野花插瓶 .....     | (479) |
| 珊瑚子 .....      | (480) |
| 果盘 .....       | (481) |
| 秋萤 .....       | (482) |
| 《水浒人物论赞》 ..... | (483) |
| 上下古今谈（上） ..... | (487) |
| 上下古今谈（下） ..... | (496) |

## 作者自序

那是民国十八年，旧京五月的天气。阳光虽然抹上一层淡云，风吹到人身上，并不觉得怎样凉。中山公园的丁香花、牡丹花、芍药花都开过去了；然而绿树荫中，零碎摆下些千叶石榴的盆景，猩红点点，在绿油油的叶子上正初生出来，分外觉得娇艳。水池子里的荷叶，不过碗口那样大小，约有一二十片，在鱼鳞般的浪纹上飘荡着。水边那些杨柳，拖着丈来长的绿穗子，和水里的影子对拂着。那绿树里有几间红色的屋子，不就是水榭后的“四宜轩”吗？在小山下隔岸望着，真个是一幅工笔图画啊！

这天，我换了一套灰色哗叽的便服，身上轻爽极了。袋里揣了一本袖珍日记本，穿过“四宜轩”，渡过石桥，直上小山来。在那一列土山之间，有一所茅草亭子，亭内并有一副石桌椅，正好休息。我便靠了石桌，坐在石墩上，这里是僻静之处，没什么人来往，由我慢慢的鉴赏着这一幅工笔的图画。虽然，我的目的，不在那石榴花上，不在荷钱上，也不在杨柳楼台一切景致上；我只要借这些外物，鼓动我的情绪。我趁着兴致很好的时候，脑筋里构出一种悲欢离合的幻影来。这些幻影，我不愿它立刻即逝，一想出来之后，马上掏出日记本子，用铅笔草草的录出大意了。这些幻影是什么？不瞒诸位说，就是诸位

现在所读的《啼笑因缘》了。

当我脑筋里造出这幻影之后，真个像银幕上的电影，一幕一幕，不断的涌出。我也记得很高兴，铅笔瑟瑟有声，只管在日记本子上画着。偶然一抬头，倒几乎打断我的文思。原来小山之上，有几个妙龄女郎，正伏在一块大石上，也看了我喁喁私语。她们的意思，以为这个人发了什么疯，一人躲在这里埋头大写。我心想：流水高山，这正也是知己了，不知道她们可明白我是在为小说布局。我正这样想着，立刻第二个感觉告诉我，文思如放焰火一般——放过去了，回不转来的，不可间断。因此我立刻将那些女郎置之不理，又大书特书起来。我一口气写完，女郎们不见了，只对面柳树中，啪的一声，飞出一只喜鹊振破了这小山边的沉寂。直到于今，这一点印象，还留在我脑筋里。

这一部《啼笑因缘》，就是这样产生出来的。我自己也不知道我是否有什么用意，更不知道我这样写出，是否有些道理。总之，不过捉住了我那日那地一个幻想写出来罢了。——这是我赤裸裸地能告诉读者的。在我未有这个幻想之先，本来由钱芥尘先生，介绍我和《新闻报》的严独鹤先生，在中山公园“来今雨轩”欢迎上海新闻记者东北视察团的席上认识。而严先生知道我在北方，常涂鸦些小说，叫我和《新闻报》、《快活林》也作一篇。我是以卖文糊口的人，当然很高兴的答应。只是答应之后，并不曾预定如何着笔。直到这天在那茅亭上布局，才有了这部《啼笑因缘》的影子。

说到这里，我有两句赘词，可以附述一下：有人说小说是“创造人生”，又有人说小说是“叙述人生”。偏于前者，要写些超人的事情；偏于后者，只要是写着宇宙间之一些人物罢了，

然而我觉得这是纯文艺的小说，像我这个读书不多的人，万万不敢高攀的。我既是以卖文为业，对于自己的职业，固然不能不努力；然而我也万万不能忘了作小说是我一种职业。在职业上作文，我怎敢有一丝一毫自许的意思呢？当《啼笑因缘》逐日在《快活林》发表的时候，文坛上诸子，加以纠正的固多；而极力谬奖的，也实在不少。这样一来，使我加倍的惭愧了。

《啼笑因缘》将印单行本之日，我到了南京，独鹤先生大喜，写了信和我要一篇序，这事是义不容辞的。然而我作书的动机如此；要我写些什么呢？我正踌躇着，同寓的钱芥尘先生、舒舍予先生就鼓动我作篇白话序，以为必能写得切实些。老实说，白话序平生还不曾作过，我就勉从二公之言，试上一试。因为作白话序，我也不去故弄什么狡狴伎俩，就老老实实把作书的经过说出来。

这部小说在上海发表而后，使我多认识了许多好朋友，这真是我生平一件可喜的事。我七八年没有回南；回南之时，正值这部小说出版，我更可喜了。所以这部书，虽然卑之无甚高论，或者也许我说“敝帚自珍”，到了明年石榴花开的时候，我一定拿着《啼笑因缘》全书，坐在中山公园茅亭上，去举行二周年纪念。那个时候，杨柳、荷钱、池塘、水榭，大概一切依然；但是当年的女郎，当年的喜鹊，万万不可遇了。人生的幻想，可以构成一部假事实的小说；然而人生的实境，倒真有些像幻影哩！写到这里，我自己也觉得有些“啼笑皆非”了。

一九三〇年十一月二十一日晚



啼

笑

因

缘



# 第一回 豪语感风尘倾囊买醉 哀音动弦索满座悲秋

相传几百年下来的北京，而今改了北平，已失去那“首善之区”四个字的尊称。但是这里留下许多伟大的建筑，和很久的文化成绩，依然值得留恋。尤其是气候之佳，是别的都市，花钱所买不到的。这里不像塞外那样苦寒，也不像江南那样苦热；三百六十日，除了少数日子刮风刮土而外，都是晴朗的天气。论到下雨，街道泥泞，房屋霉湿，日久不能出门一步，是南方人最苦恼的一件事。北平人遇到下雨，倒是一喜。这就因为一二十天，遇不到一场雨，一雨之后，马上就晴，云净天空，尘土不扬，满城的空气，格外新鲜。北平人家，和南方人是反比例，屋子尽管小，院子必定大。天井二字，是不通用的。因为家家院子大，就到处有树木。你在雨霁之后，到西山去向下一看旧京，楼台宫阙，都半藏半隐，夹在绿树丛里，就觉得北方下雨，是可欢迎的了。南方怕雨，又最怕的是黄梅天气。由旧历四月初以至五月中几乎天天是雨。可是北平呢，依然是天晴，而且这边的温度低。那个时候，刚刚是海棠开后，杨柳浓时，正是黄金时代，不喜游历的人，此时也未免要看看三海，上上公园了。因为如此，别处的人，都等到四月里，北平各处的树木绿遍了，然后前来游览。就在这个时候，有个很会游历的青年，他由上海到北京游历来了。