

钟健 王彦 主编

挂在 天梯上的 爱

【温情感动篇】

读者签约作家精华集。

有一种感动叫纯真，有一种美好叫简单
有一种生命叫繁荣
每一个故事，每一篇文章无不在传递
一种纯真，一种简单，一种繁荣
借由这本书，一起来一次心灵的深度旅行



化学工业出版社



I267
2699

I267
2699

钟健

挂在 天梯上的 爱

【温情感动篇】

读者签约作家精华集

有一种感动叫纯真、有一种美好叫简单
有一种生命叫繁荣
每一个故事，每一篇文章无不在传递
一种纯真，一种简单，一种繁荣
借由这本书，一起来一次心灵的深度游



化学工业出版社

· 北京 ·



莫小米、包利民、凉月满天、朱成玉……这些《读者》杂志的知名作者，读着他们的作品，我们好像抵达作家的灵魂深处，倾听他们心灵的声音，读他们笔下那些感人的爱的故事。这些故事中，既有父母对子女的舐犊之爱，也有兄弟姐妹之间的手足情深，更多的是陌生人之间的关爱。一个个鲜明的人物，一个个爱心故事，给我们以信心，给我们以力量。从这些人物身上，我们明白了什么是善良，什么是亲情，什么是爱。

我们每个人都渴望获得爱，但是太多的却又吝啬付出自己的爱。书中给我们讲述了爱对每一个人的意义，亲人以及周围的朋友如何关爱我们，让我们从这些文字中感受到爱的伟大。阅读本书，可以增强读者成功的信心。可以给读者以善良的启示，可以学会什么是善良，如何把我们的爱无私地奉献出来。此外，作家们优美的文字可以给我们美的享受，让每一位读者在文字间发现属于自己的美丽。

图书在版编目 (CIP) 数据

挂在天梯上的爱/钟健，王彦主编. —北京：化学工业出版社，2010.1

(读者签约作家精华集)

ISBN 978-7-122-07313-6

I. 挂… II. ①钟…②王… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 229713 号

责任编辑：郭燕春

装帧设计：尹琳琳

责任校对：吴 静

插图：曹晓昭 赵倩倩 陈梅芳

出版发行：化学工业出版社（北京市东城区青年湖南街 13 号 邮政编码 100011）

印 装：化学工业出版社印刷厂

720mm×1000mm 1/16 印张 13 彩插 8 字数 156 千字

2010 年 4 月北京第 1 版第 1 次印刷

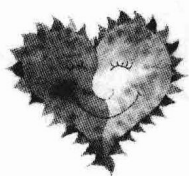
购书咨询：010-64518888（传真：010-64519686） 售后服务：010-64518899

网 址：<http://www.cip.com.cn>

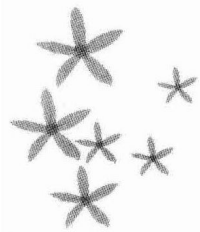
凡购买本书，如有缺损质量问题，本社销售中心负责调换。

定 价：28.00 元

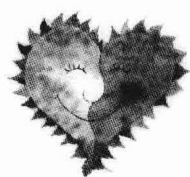
版权所有 违者必究



目录

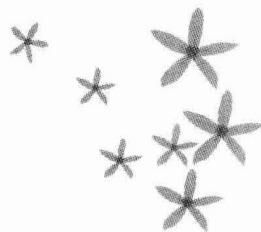


一个无声的电话	文/张翔 / 1
遗产	文/莫小米 / 4
假睡	文/莫小米 / 6
房客的爱好	文/莫小米 / 8
感恩的窗帘	文/莫小米 / 10
生命的呐喊	文/感动 / 12
父亲的守望	文/感动 / 18
影子里的父爱	文/感动 / 20
亲情的财富	文/感动 / 22
想起那件旧雨衣	文/感动 / 25
父亲的那些秘密	文/感动 / 27
中秋夜里的一盏马灯	文/朱砂 / 30
爱是一碗面的温度	文/安宁 / 34
父亲	文/澜涛 / 37
卜命	文/澜涛 / 40
姐姐	文/澜涛 / 45
伙伴	文/澜涛 / 51
守护	文/澜涛 / 53
风中的草鞋	文/包利民 / 56
回回头看见爱	文/包利民 / 59
活着就是爱	文/包利民 / 61
瓶子里的爱	文/包利民 / 63
石头开花	文/包利民 / 66
无处感恩	文/凉月 / 69
香菜香	文/凉月 / 74
月亮代表我的心	文/姜钦峰 / 78
味道	文/姜钦峰 / 81
外婆的“四百块”	文/姜钦峰 / 83
海马爸爸	文/姜钦峰 / 88



目录

公主坟下车	文/姜钦峰 / 91
落叶是疲倦的蝴蝶	文/朱成玉 / 93
天使穿了我的衣裳	文/朱成玉 / 96
霞光是太阳开出的花	文/朱成玉 / 100
祖国是一片不知愁的落叶	文/朱成玉 / 103
第 156 张票根	文/朱成玉 / 106
母亲是这个世界的灯	文/朱成玉 / 109
母亲在的地方	文/朱成玉 / 113
我看到了春天的第一只蝴蝶	文/朱成玉 / 116
天堂里的假面舞会	文/朱成玉 / 119
陌生的康乃馨	文/朱成玉 / 122
用心良苦的善良	文/朱成玉 / 125
朋友	文/周海亮 / 127
迟来的偿还	文/周海亮 / 131
送你一缕阳光	文/周海亮 / 136
有一种债必须偿还	文/周海亮 / 140
握住我的手	文/周海亮 / 143
石头剪子布	文/周海亮 / 146
父亲的游戏	文/周海亮 / 151
明净的天空	文/周海亮 / 154
无声的感恩曲	文/周海亮 / 158
最后一位客户	文/周海亮 / 164
请你们吃饭	文/周海亮 / 168
手指上的眼睛	文/周海亮 / 171
你可以放心地老了	文/宁 子 / 176
和亲妈一样“姐”	文/宁 子 / 180
你是上天派来爱我的	文/宁 子 / 187
你是我哥	文/宁 子 / 195





一个无声的电话

● 文/张翔

在今年的夏天，我做了一件有生以来最特别的事情，那就是打一个无声的电话。

在初夏的一个晚上，我远在南方的一个老同学给我打来了一个冗长的电话。他跟我诉说了很久，谈了很多，目的却很简单，只为了请我打一个电话。

他在电话里告诉我，在6个月前，他那爱惹是生非的弟弟因为一件小事情和外人打了一架，打伤了别人，自己也骨折了。回到家后，他那一向理智的父亲终于忍不住和弟弟大吵了一架，一气之下将弟弟轰出了家门。没想到弟弟居然愤然离家出走了，再也没有回来，连一点音信都没有。

他的父亲陷入了巨大的懊悔之中，这种懊悔从轰自己儿子出门的那一刻起就同时萌发了，不过，他万万没有想到自己的儿子真的就这样舍他而去了。

在过后的日子，他的父亲万分担心，到处找人都没有找到，最后还到派出所报了案，但依旧没有他弟弟的消息。他的父亲在寻人不着的情况下，陷入了深深的内疚之中，茶饭不思，终于病倒了，从此卧床不起。

在往后的6个月里，他的父亲终日老泪横秋，揣测着弟弟的生死安危，原本肥胖的身体消瘦得没了人形。而他父亲即便卧床不起，也守着床头的电话，一刻都不愿意离开。他知道父亲是在



等弟弟的电话，老人期望自己的儿子某天能回心转意，打电话回来。每一次电话铃响起，父亲总是第一个提起电话。尽管电话铃一次次地响起，但是始终没有弟弟的消息。

于是，我的朋友，这个孝顺的大儿子想起了我，他想让我给他爸爸打一个电话。我说，我是无法去模仿他弟弟的声音的，恐怕不行。但他马上就解释说，其实我只希望你给我家打一个无声的电话，什么都不用说的无声电话。因为一个无声的电话也可能给我的父亲无限的希望啊。

我被朋友的细心深深打动了，我坚定地说了一声“好”。我答应了。

在第二天的晚上，我给他们家打了一个电话。当电话刚响过一声，我就听到了一声苍老而沙哑的“喂……”

我知道那一定是朋友的父亲，我没有吭声，我必须保持沉默。朋友的父亲似乎越发紧张兴奋起来，他一声接一声地发出“喂……喂……喂……”的呼声，一声比一声显得激动。那个苍老的声音大声号哭起来，“老二吗……老二啊……归来吧，是爸不对啊，爸对不起你啊，求求你快回来吧……我再也不骂你了……你妈妈也在啊……”

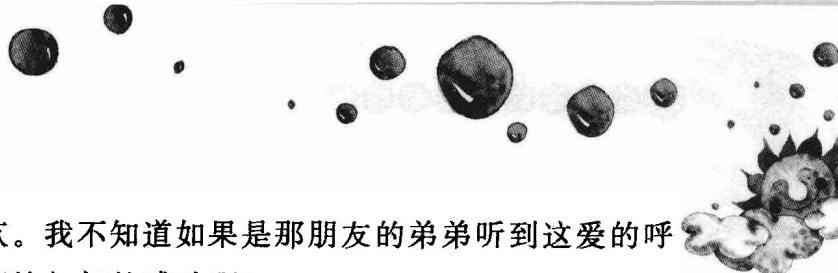
我顿时被这位老人的哭声震撼了，我鼻子一酸，眼泪跟着流了下来……

我接着又听到了一个母亲的哭喊声，她激动得嗓门抽搐，甚至很难说出更多的话，她只是不停地号哭着——“儿啊儿啊……”

就这样，我手里举着一个电话，听着千万里外的真挚的哭诉，泪流满面。我仿佛感觉有泪水不停地从听筒里涌了出来。我甚至不忍心挂断这个电话，因为我知道我放下电话的片刻，挂断的将是那长长的掏心揭肺的思念和牵挂。

但是最后，我依然挂断了电话，挂断了电话之后，我的心里

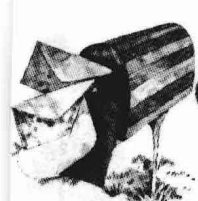




似乎都充满了愧疚。我不知道如果是那朋友的弟弟听到这爱的呼唤，他会是如何惭愧如何的感动啊!?

第二天，朋友的电话打过来了，朋友是来感谢我的，他告诉我，他的父亲精神好多了。因为父亲总算知道弟弟还活着，还牵挂着他们，并给家里打来了一个电话，虽然弟弟什么都没有说，但是足以让父亲感觉到弟弟回家的希望了。他的父亲甚至说，兴许弟弟在外面苦够了，就会回来的……

时至今日，我依然没有等到朋友弟弟回家的消息，但是我却始终牵挂着他们，牵挂着那个残缺的家庭和那位年老的父亲。我不知道我那细心的朋友是否还在一次次地给父亲播下希望的种子，我也不知道我们在老人心底播下的希望的种子，是否在老人的心田里那么扎实地生根发芽。但是我依然感动于朋友那蜿蜒曲折的细心的爱，它让我相信这个世界上细心的爱就能融化如隔天壤的牵挂。当然，我更记得那电话里掏心揭肺的爱的哭喊呼唤，它让我坚信着，这个世界上真挚的爱终究能化解天一般大的矛盾，能抚平海一样深的伤痛，能等来浪子回头在天涯。



遗产

● 文/莫小米

四十出头的年纪了，他才第一次这么主动、这么完整地与人说起他爸。

他是他爸的第三个孩子，上有姐姐，下有弟妹。

他是他爸的第三任夫人的孩子。他爸七十多岁的生涯中，一共结过八次婚，生下五个孩子，他们姐妹兄弟五个，全是同父异母所生。

他说他爸年轻时家境好，一表人才，惹女人喜欢是很正常的，没想到他到了中年、老年，对女人的魅力不减。他爸的最后一次婚姻离他死亡不过三天。第一日举行婚礼，第二日立遗嘱，将房子给了新婚妻子，第三日就咽气了。

这样的人生，这样的家庭，这样的少年时代，一定很可怜，很孤单，很痛苦，很受伤害？

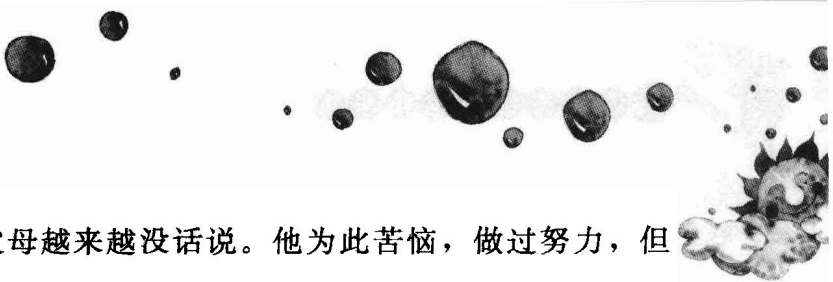
他说，所有人都是这样想的，并以此来同情我。但奇怪的是，我受的伤害并没你们想象得多，也许是从懂事那天起我就明白父亲不属于我一个人吧，因此对父爱我从来也没有奢望，也就无所谓失望、痛苦了。

这个中年男人看起来心态很平和。那么他此番来报社诉说家史，究竟需要解决什么问题呢？按记者的经验，清官难断家务事，尤其是这样一个人员结构复杂的大家庭，老头子去世后，闹出些纷争是很正常的。





他的回答又一次令人吃惊了。他说：我想说的是遗产。是啊，遗产纠纷是最让人头疼的，搞不好还要上法庭。哦，不不，你误解了，房子算什么遗产？钱，也不算。要说老头子留下的遗产，还真有——那就是我们兄弟姐妹五个啊，我们五个同命相连，从小就知道相互照应，像兄弟又像朋友，彼此可珍惜了。而且，在我们这样的家庭长大的人，到了社会上也特别懂得与人好好相处。你说这份遗产，是不是特别地丰厚啊。



因，他和年迈的父母越来越没话说。他为此苦恼，做过努力，但收效甚微。

有段时间他上小学的儿子住爷爷奶奶家，他不得不每周去住上一两晚。不用说父母很高兴，终于可以和他们引以自豪的大儿子好好相处，从容地说说话了。可是好几次，儿子吃完晚饭推说不舒服，先睡了。母亲担心地察看几次，见儿子睡得挺熟，只道儿子工作辛苦需要睡眠，绝不会想到，儿子竟然是假睡，更想不到，儿子假睡仅仅是为了逃避交流。

终于到了最后的告别时刻。他住得离父母家最远，匆匆赶到时，弟弟妹妹都已经在了。他仔细地看母亲，母亲的遗容很平静，没有痛苦，就像是睡熟了。他忽然有了幻觉，母亲只是在假睡！她的鼻翼分明在微微扇动，胸廓也还在微微起伏……

眼泪无声落下，他知道母亲其实还有许许多多话，只是，再也无法对他讲。



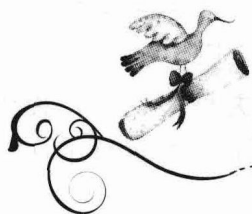
说，大妈你不也喜欢张学友吗？

过年了，小伙子因为单位要加班没有回家，姑娘不加班，竟然也没有回家。房东便邀两位房客一起吃年夜饭。

喝了些酒，大妈第一次说起了家人。丈夫早年去世，独生子非常孝顺，却在结婚前几个月，遇车祸去世了。大妈哼了几句张学友的歌，说：其实，这就是我儿子最爱听的歌。

姑娘的眼泪流了下来：我妈妈是绍兴人，莲花落就是她老人家生前最爱听的。

小伙子赶紧掏出手机：妈妈，过年好！



感恩的窗帘

● 文/莫小米

是一对师生的故事。

年代久远，老师如今 80 高龄，学生也已 60 多。

老师刚搬进这个住宅区时，心下不免忐忑，自己与老伴都老了，子女不在身边，拆迁之前的房子住了 30 多年，邻居都很熟，有点事情会相互照顾。现在不知会怎样。

学生正好就住在前面一栋楼里，有天在厨房洗菜，看到对面阳台上坐着晒太阳的老太太，越看越面熟，想了很久，那不是自己的小学老师吗？就跑去认师。

毕竟相隔 50 多年。当了一辈子小学教师，有多少学生啊，老师一时想不起来。

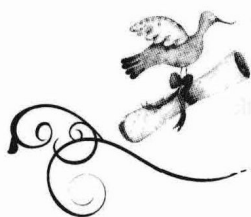
学生说：老师，那时我家里穷读不起书，是班上年龄最大的一个，你记得吗？我妈妈生病要陪她上医院，缺了课到你家来补，我怕影响你休息，总是等在外面。后来你对我说，只要看到窗帘拉开了，就敲门进来，老师你记得吗？

从这天开始，学生经常会去老师家转转，看看有什么需要帮忙的。捎去一把青菜，拎走一袋垃圾，捶捶腰背，说说闲话。

渐渐摸熟了老师的生活规律，每天早晨 6 点，学生都要留意老师的窗帘是否已经拉开，如果过了 7 点还没动静，她就不放心，会过去探视。

有时她正看着呢，窗帘就忽然打开了，师生两人，就会很默





生命的呐喊

● 文/感动

—

儿子四岁半时，就没了母亲，他一手把儿子带大。

他是个出色的滑雪教练，每年大半年时间都在雪场上，所以儿子也是在雪场长大的。耳濡目染的，儿子也迷上了滑雪。

儿子八九岁时，已成了滑雪场上的明星，许多人看到这个孩子滑得那么专业，都啧啧称奇。12岁那年，儿子得了全市滑雪比赛少年组的第一名，他暗暗得意：真是虎父无犬子！但看着儿子骄傲的样子，他却板起脸，故意打击他说“不就这两下子吗，还差得远呢。”

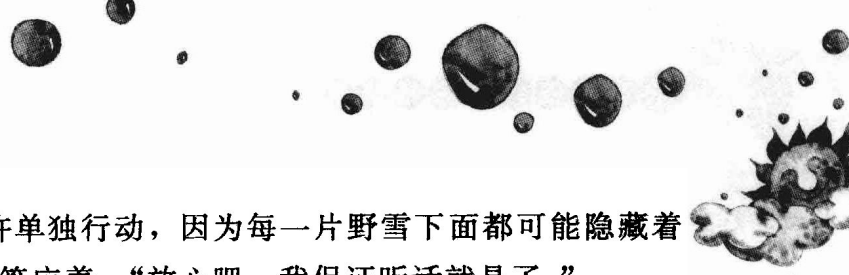
儿子一脸委屈。他想了一会儿说：“在这个小雪场，滑一辈子也只会是一个不入流的选手。要成为一个高水准的滑雪运动员，就必须到自然的雪场中去锻炼。”

他没有想到，这句话竟成了儿子的心病。儿子每个冬天都磨他，到山里去滑“野雪”。

儿子17岁那年冬天，下了几十年一遇的大雪，看到大雪，他觉得是时候了。他拿出那套珍藏多年的瑞士雪具，那是当年在冬运会上夺冠时的奖品，自己从没舍得用过。儿子抚摸着那套雪具，高兴得手舞足蹈。

他开始和儿子约法三章：“第一，在野外滑雪时，一定要跟





在自己后面，不许单独行动，因为每一片野雪下面都可能隐藏着危险。”儿子满口答应着：“放心吧，我保证听话就是了。”

“第二，到野外后，绝对不许大声说话，切记切记。”

“滑雪和说话什么关系呢？”儿子好奇地问他。“闭上嘴巴，哪来那么多为什么？”他忽然很严肃。然后，他们习惯性地用手拉钩，那表示，说过的话，必须得算数。他不想告诉儿子为什么，儿子第一次到野外来滑雪，他是怕他心里有负担，会滑得不快乐！

二

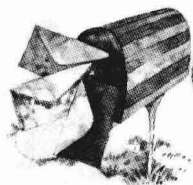
他们整好装束，就向山里进发了。他对那里很熟悉，他从前每年都来这里集训。

雪大得超乎他的想象，能把腿全都没了，所以，他们走得很艰难，当他们一步步爬上那个陡坡时，太阳已经在头顶了，他呵了口气，用手指了指远处，儿子顺着他的手指，看到那一望无垠的雪谷在阳光映照下，闪着令人迷醉的光环。儿子还是第一次看到这么大的雪场呢，所以，他像一只跃跃欲试的小鸟，恨不得立刻飞进广阔的天空里。

他帮儿子绑好滑雪靴，固定好滑雪板，然后又低声地交代儿子，一定要跟在自己后面，然后雪杖一点，便从坡上滑下去了。

他在前面，儿子沿着他滑出的轨迹跟在后面。他滑“野雪”十几年了，经验丰富，他知道哪片雪下面可能藏着树枝，需要绕行；哪片雪是松软的，应该加速滑过去；哪里是风口，可以借助风力前行。

他凭着经验，绕开了一个又一个可能潜藏危险的地带。渐渐地，他的速度就慢了下来。时间久了，后面的儿子就有些不耐烦了。儿子在想，父亲的这种速度，是把这么好的雪场白白浪费了。儿子就悄悄加快了速度，体味着一种从未有过的快感，他越



来越快，听着耳边忽拉拉衣袂飘飞的声音，感觉像风一样自由。

他在前面边滑边美美地想着，青出于蓝而胜于蓝，儿子长大后一定会比自己出色，一定会捧回更多的奖杯回来。就在此时，有一缕劲风忽然从背后袭上来，他一侧脸，儿子已经飞一般超了过去。

他心头一惊，他忽然想起自己忽略了儿子的年龄，十七八岁，最容易冲动和冒险的年龄，最崇尚张扬和刺激的年龄。

他加快速度追上去，但儿子的速度令他望而生畏，他们的距离越拉越远。父子俩一前一后，转过了一个又一个山谷。

他的忧虑越来越浓，根据山形的走势，他隐约感觉前面不远处的积雪下会藏着树木。他想提醒儿子，但他刚一张嘴，又憋了回去：他想到了雪崩，只要一声喊叫，山上松软的积雪就可能滚落下来，把他们父子全埋在山谷里。

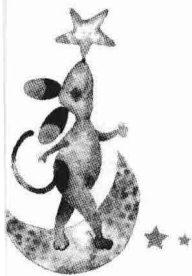
儿子离那个区域越来越近了，速度不减，也没有绕开的意思，他的心悬了起来。他多希望自己的经验有误，儿子会平稳地滑过去。但他马上就发现自己的经验是多么准确。他看见远处腾起一团白烟，飞速滑行的儿子突然栽倒在雪地上，一只滑雪板飞上了半空。

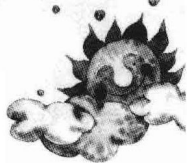
三

他滑过去的时候，儿子已经晕过去了。他左腿周围的雪被染红了一大片，他看清了，那是一根干枯锋利的橡树枝，把儿子一条小腿的肌肉都划开了，鲜血正在不断涌出来。

他心痛得发慌，急忙解下围巾，把儿子的那条伤腿紧紧扎住来止血。他向四处望，都是茫茫白雪，除了他们父子，没有其他人。他知道，最近的公路，也在山的另一侧，天气寒冷，时间久了，儿子必然会因失血过多而危及生命。

他把自己的滑雪服脱下来，围在儿子身上，然后背起他。但





他很快就发现，背着一个人，在厚厚的雪地上迎着风行走是多么艰难，他一回头，看到走过的雪地上留下了一行血迹，他忽然想到，也许自己还没有走到山顶，儿子的血就已经流干了。

冷风飕飕地刮着，他努力让自己在焦急与疯狂中冷静下来。最终，他看到了200米外的一个小山丘，山丘上有一块突起的大青石，在这茫茫雪野里很是醒目。他咬着牙，背着儿子，拼命爬向那个山丘。20分钟后，他终于爬上去了，他把儿子放在那块青石后面背风的地方，然后用衣服把他全身裹好，以保持体温，就在这时，儿子醒过来了。儿子一开嘴，他看那口形，是一个疼字，还没等儿子喊出来。他就用手捂住了儿子的嘴，在他耳边说：“儿子，咬牙挺住，千万别喊出来！”

这次儿子很乖，他咬着牙，没有吭声。他把一根雪杖插在雪地上，摘下自己的红色滑雪帽，固定在雪杖上。然后又在儿子耳边说：“在这儿等着，爸爸很快就会带人来救你。记住，再疼，也不能喊。”儿子痛苦地望着他，眼里有泪水淌下来，他怕自己也忍不住要流眼泪，就一狠心，转过身离开了。

现在，他的目标是小雪丘右边那座最高的雪山，那原本是一座红色的石头山，但厚厚的积雪，给它戴上了一个白色的雪帽子。他记得，就在这座石头山的另一侧，有一条进山的公路，那些进出山里运木柴的车，都要经过这里。

他一边拼命地爬山，一边要回头看小丘上的儿子和那顶醒目的红色滑雪帽，走一步，一回头，直到那顶滑雪帽变成了个小红点。他不知道，此时儿子也在看着他，越去越远，直到他变成一个小黑点。半个小时后，他终于登到了山顶，站在了那个巨大的雪帽子上。

④

他看到了山下的公路，有一辆卡车正缓缓经过。他高兴地拼