

姜威 ■ 主编

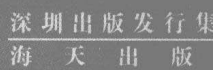
深圳 读本

——感动一个城市的文字



深圳出版发行集团
海天出版社

姜威 主编



图书在版编目(CIP)数据

深圳读本：感动一个城市的文字/姜威主编.—深圳：

海天出版社，2009.10

ISBN 978-7-80747-744-0

I.深… II.姜… III.文学—评传—作品综合集—深圳市—
当代 IV.I218.653

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第185058号

深圳读本—感动一个城市的文字

SHENZHEN DUBEN—GANDONG YIGE CHENGSHI DE WENZI

出品人 陈锦涛

出版策划 毛世屏

责任编辑 刘 晖

责任技编 钟愉琼

装帧设计  斯迈德设计
0755-83144278

出版发行 海天出版社

地 址 深圳市彩田南路海天大厦 (518033)

网 址 www.htph.com.cn

文字排版 深圳市斯迈德设计企划有限公司 (0755-83144278)

印 刷 深圳市希望印务有限公司

印 张 29.25

字 数 480千

开 本 787mm×1092mm 1/16

版 次 2009年10月第1版

印 次 2009年10月第1次

定 价 48.00元

海天图书版权所有，侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题，请随时向承印厂调换。

感召时代的深圳声音

——序《深圳读本——感动一个城市的文字》

谢冕

深圳的崛起是这个国家的一个奇迹。29年前，一群内地移民来到偏僻、落后的南海渔村，承载着为民族未来开路的崇高责任，追寻改天换地的梦想；29年后，他们的城市成为这个国家经济最发达的城市之一，他们的文明成为这个国家最有影响力的文明之一。

是什么力量造就了这个奇迹？这个问题值得每一个人深思。

这本书是深圳从小渔村到大都市的一个小小缩影，从中可以看到特区诞生的艰难：神圣职责的召唤、开边拓荒的悲壮、精神殿堂的璀璨……站在今天，眺望历史的彼岸，往事如烟。在新鲜生活盎然生长的节拍中，我们仍然能真切感受到那些经过岁月沉淀下来的文字，正以其特有的张力，无时无刻不在激荡着我们的身心——这些见证并召唤了社会每一次巨变的文字；这些浓缩了数百万打工青年命运的激情故事；这些在我们情感困惑、心灵无依时突然触动了我们心扉的诗篇……她们述说了本真的时代性情、描绘了本真的社会况味，也温暖了无数深圳人乃至国人的心。

感动一个城市的文字，也是感动一个国家的文字。为什么这么说呢？因为在中国，深圳已经成为一个绕不过去的名字。在某种程度上可以说，深圳在国人心目中代表着一个“新开始的生活”。我现在有意识地避免用“新时期”这个概念，它已经很陈旧了，而“新开始的生活”这个词，和过去停滞的、封闭的生活完全不同。上世纪80年代的深圳，给大家的正是这样一个形象。深圳，它总是以一种非常新鲜、充满活力，始终在“行动”当中、在行走之中的形象出现在世人面前。这种形象吸引了全国诗人、作家和学者的目光，为它驻足，为它写下文字，为它魂牵梦萦，称它是“梦想中的家园”。



30年来，无数人用文字来表达对这个城市的敬意。在他们笔墨之中，留下了一种对深圳非常诗意的回想。他们通过深圳抒发自己对“新开始的生活”的感激之情。他们对深圳的向往，实际上是向往这种新的生活，以及新生活所带来的无限可能性的魅力。在他们的文字之中，留下的不仅仅是一座城市，更是一个时代——改革开放滚滚洪流冲击下的时代，甚至是一个国家开拓新生活的心灵史。

明年，深圳将迎来30岁的生日。30载光阴，在人类历史的长河中，只是短短的一瞬。对于深圳，却意义非凡。这30年，筚路褴褛，一路走来，成就与辉煌、激情与悲壮，是每一位深圳人不能忘怀的珍贵记忆。这30年来，深圳正在这些文字的“长城”中，构筑出一种全新的人文精神传统。而《深圳读本：感动一个城市的文字》中收录的文章，正是这种精神传统的具体细微的体现。

本书作为感动一个城市的文字，立足于文学的言说，事实上很多篇章也曾影响过当代中国文坛。即以散文卷的第一篇为例，就是徐敬亚为《中国现代诗群体大观1986-1988》所作的前言《历史将收割一切》。今天的人们并不知道，这短短的一篇文章，却是深圳在当代新诗史上留下的浓墨重彩的一笔。还记得1986年，徐敬亚在深圳向诗歌界发出了“中国诗坛1986‘现代诗流派大展’”的邀请函，引起强烈反响。在中国当代诗歌难寻出路的情况下，86’诗展曾是当年中国诗歌唯一的火山喷发口。作为改革开放的前沿，深圳在当代诗歌的创新发展方面，也曾是叱咤风云的旗手。20多年过去了，当文学逐渐边缘化、诗歌迅速走向个人化，深圳再一次担任了扛起这面旗帜的重任，召集并组织“诗歌人间”大型诗歌朗诵会，让诗歌回到读者身边，关注社会、关注人间。从80年代到新世纪，诗歌在深圳得到一次遥远的呼应。文字的轨迹，勾勒出的是人文精神的一脉相承。这种精神，正是造就深圳奇迹的内在力量。

这种文化的沿袭，让人不免感慨：人们只有了解前人走过的路，听到那些创造蓬勃、复杂、多元和人道的文化的人们发出的声音，才能更好地理解自己和他们的时代。通过阅读书中的精彩演讲、犀利政论、难忘歌词和经典诗歌，不仅可以今天的深圳人理顺深圳社会30年变迁的生态肌理，是这座城市文化“寻根”的一次旅程，也是纪念中国改革开放30年一份特别的礼物。

翻阅这本厚厚的“深圳读本”，就像走了一段长长的路。从文学技巧来考

量，尽管其中许多篇章都还不甚成熟，但更多的，已经成为当代文学史上抹不掉的名字，像刘西鸿的《你不可改变我》、郁秀的《花季雨季》、马立诚的《“蛇口风波”始末》……它们的存在，指南针一样铭刻出这座城市的文化坐标，并将在未来千百年的文化遗产中，像灯塔一样，不灭地指引。

目录

感召时代的深圳声音

——序《深圳读本——感动一个城市的文字》…………… 谢冕 1

散文卷

历史将收割一切——《中国现代诗群体大观1986—1988》前言 ……	徐敬亚 3
深圳 ……	黄 裳 7
深圳掠影 ……	季羨林 15
请把我埋在梧桐山 ……	梁 湘 18
人民要有知情权 ……	袁 庚 19
寻找我们的传奇 ……	邓康延 21
有野心的深圳人 ……	梁晓声 22
什么地方，什么时候——关于深圳的文化突围 ……	聂雄前 26
倾听与诉说 ……	王小妮 31
大空间中的深圳文化 ……	余秋雨 34
没有方言的城市 ……	易中天 38
深圳初夜 ……	陈俊年 45
深圳城市空间的文化解读 ……	王绍培 49
人生难得此回搏 ……	胡经之 58
我的父亲母亲 ……	任正非 62
在一座城市之中搬迁自己 ……	安石榴 70
身份确认与文化认同 ……	谢 宏 73
深圳的日子成就了我 ……	阎丘露薇 76
遥忆深圳古籍书店 ……	刘申宁 80
生命在高处 ……	王 石 83
“你永远不可能和这座城市分离……” ……	王京生 85

走过深圳的岁月	品味大男人 87
阅读红树林	秦锦屏 90
鹏城赋	黄扬略 92
2004, 务虚者的水贝	塞壬 94
深圳: 一条大路上的海阔天空	欧阳杏蓬 101
夜空不寂寞	胡晓梅 110
我要去海边, 我要闯深圳	蓝艺 115
在深圳听南腔北调	谢有顺 120
深圳的雨	都映 122
南方, 我的深圳	文匠 124

诗歌卷

这一次我能游过去	徐敬亚 129
序曲如何开始	陈寅 131
限选必修	客人 132
本世纪不治之症	胡冈 134
新居	文雪 135
北京鸭	公刘 136
雨想说的	洛夫 137
一个从海上浮起来的故事——蛇口传说	冯永杰 138
我在城里耕作	郭洪义 140
带走一把红土	黄海 142
铁皮屋顶	罗巴 143
台湾海峡——遥致余光中	李晃 144
一百年的十字路口	海上 145
等巴士的人们	王小妮 147
诗人的深圳生活	潘漠子 148
蜻蜓飞过城市上空 (外一首)	安石榴 154
南方, 北方	田地 155
早晨	刘虹 157
在很远的地方想念深圳	谷雪儿 159

零点的搬运工（外一首）	谢湘南 161
小狗的痛流进高速公路	王顺健 163
白菜顶着雪	大 草 165
爸爸	白 光 166
十年不止	王宏国 168
感恩	从 容 169
寻找	孙 夜 171
青铜器	张 尔 172
上弦月	旧海棠 173
你是哪里人	一 回 174
过年（外一首）	何 鸣 176
深圳，从沙埔头到梅林一村	范红梅 178
17楼	刘永新 181
外省书	阿 翔 183
述怀	余文浩 184
那个打满补丁的人	桥 185
夏天就快过去了，我心怀歉疚	莱 耳 186
房子	李晓水 187
父与子	深圳红孩 188
爱你，跟爱情无关——写给深圳	航 月 189
消失	吾同树 190

歌词卷

春天的故事	蒋开儒 193
走进新时代	蒋开儒 194
永远的小平	唐跃生 195
夜空不寂寞	何沐阳 196
我不想说	李海鹰 197
丁香花	唐 磊 199
有没有人告诉你	陈楚生 200
深圳情	王晓岭 202

小说卷

你不可改变我	刘西鸿 205
老街	廖虹雷 222
花季雨季（节选）	郁秀 275
出租车司机	薛忆沅 280
南方的爱（节选）	南翔 285
来的都是客（节选）	央歌儿 297
出租屋里磨刀声	王十月 304
活下去（节选）	盛可以 319
幸福咒	曾楚桥 330
亲爱的深圳	吴君 340
命运（节选）	陆天明 360
问苍茫（节选）	曹征路 374

报告文学卷

深圳·两万人的苦痛与尊严（节选）	吴启泰 段亚兵 385
“蛇口风波”始末	马立诚 395
深圳的斯芬克斯之谜（节选）	陈秉安 胡戈 梁兆松 428
东方风来满眼春——邓小平同志在深圳纪实	陈锡添 438
（按发表时间排序）	
编后记	姜威 452

散文卷

历史将收割一切

——《中国现代诗群体大观1986—1988》前言

徐敬亚

这是一群轻松而艰难的人们！在这么大的、沉重的国家里，在明晃晃的无暇艺术的衣食之争中，能有这么多人维持着自己高贵的生命方式，这是我和本书对你的提醒。

30年，诗的步步倒退的说法，现在，连正人君子们也不怎么反对了。然而，朦胧的地位被默许，并不等于后来的诗探者们从此幸运。也许是由于身在其中，我一直十分尊敬朦胧诗对中国现代主义艺术的血泪开拓。历数几千年，这股诗歌意识将中国人表现得最为清醒、冷峭而崇高。它以久蓄的人文精神，将新诗推到了国际艺术的20世纪上叶；当时，弄得大家对它都很敬畏。其实，它并非那么深奥。但在80年代初，它却被反对得十分可怕。大概，没有它对社会对艺术的强侵入强刺激，也就不会导致现在这一次诗的更大面积“泛滥”。它的反对者没能熄灭它。结果，恰是它的果实否定了它，并推进地淹没了它。

朦胧诗把诗写得充满人文美，在封建浓浓的中国，郑重地了不起了一次。据说个别的外国人士也很看重。因此，要使它成为起点就很难办。把极端的事物推向极端的办法就是从另一个角度反对它。崇高和庄严必须用非崇高和非庄严来否定——“反英雄”和“反意象”就成为后崛起诗群的两大标志。

历史决定了朦胧的批判意识和英雄主义倾向，这无疑是含有贵族气味的。当社会的整体式精神高潮消退，它就离普通中国人的实际生存越来越远。就像彻夜失眠而翌日凌晨的短暂兴奋过后的通体疲惫一样，一场比二次大战还漫长、折磨你又让你幸福微笑的10年之后，“悟性的疲倦”——以它哲学的开阔与充分慵懒的阴影覆盖了后崛起们的心灵。大动乱后，中国人的真实生存、日常琐事、鸡毛蒜皮、七情六欲四处流淌了——应该说，“反英雄化”是对包括英雄（人造上帝）在内的上帝体系的反动，是现代人自尊自重平民意识的上升，是把兴奋矛头最后指向人本身的一种必然结果。这种哲学上的洞开，使诗又一次接近了理性稀

薄的空间。

语言这套“强制的牌”——在上世纪80年代中期文化探索高潮的熏风中，被诗人们第一次自觉地亮出来。贵族和英雄气息渐次消退，代替它的是冷态的生命体验。这使朦胧诗中疙疙瘩瘩的、饱含深刻的意象群纷纷融化。语言被诗人高度亲近、高度敌对。“反意象”的结果，是诗又一次打破了缠足——在艺术上，现代诗突破了朦胧诗仅达到过的后期象征主义疆界，进入了20世纪中下叶世界艺术的战后水准；对于新诗自身来说是更进一步靠近并发展了现代汉语。胡适的《尝试集》也是从一种语言方式向另一种语言方式的演化。

然而，冷酷地说，我们一直在辜负着这个国家！我们一直白白地流逝了那么多具有世界意义的精神苦难与精神迷津！中国新诗在它一面追随自身的生存空间、一面随西方现代艺术的优美前倾姿态中，几十年并未能产生与它的复杂苦难充分相适应的成果。回过头去，为期五年的朦胧诗仍是它最饱满的高峰。

1983—1985的三年中，现代诗呈现着不停演的换幕。1984年，大学生诗派中有一种懒散、铺排的情调蔓延于青年，为它带来了一段平庸局面。

1985年始，中国的现代诗分为两大分支：以“整体主义”、“新传统主义”为代表的“汉诗”倾向和以“非非主义”、“他们”为代表的后现代主义倾向。这是富有意味的东、西分流。前者是对新诗60年主体潮流最引人注意的反抗，它的具有诱惑的企图是将现代意识与东方相对思维相交合，但有的写成了黏稠的“现代大赋”，有的一味演绎、匡取、挥发古典经文。坦诚地说，成功尚小。如果排除理性欣赏，我不喜欢它们。这种极有意义的尝试，使人感到：浑然的东方意念的升腾，将是艰难而漫长的。但不管怎么说，中国现代诗中的“中国味儿”早晚有一天要漂亮地显示出来！后者是比朦胧诗群庞大得多的阵容，他们几年的努力，使人感到中国现代诗的巨大潜在力。他们给世界以一种新鲜口吻与方式。中国现代诗主流仍将以此为标志。但他们中不成熟的太多，成熟者又往往太草率。东碰西撞的人多，独立呼吸的大树少。几年来，在理论上，真正纯净的、贴切的、由自己创作积累出的诗歌观点与看法，至今产生得不够。这很遗憾。

这是一个五四、朦胧诗两大破坏过程的继续，它终于使现代诗与中国语言在总体上达到了同构、一致与融合，造成了几十年来诗的最舒展时期。这一时期，诗的重心自北向南转移。诗的内在精气，由北方的理性转换成南方的感性乃至悟性。

毕竟，他们中显露了很多身手不凡的人——我不是指工匠式的技巧，而是静观世界的方式与思维角度！这一点是中国几辈人所达不到的。他们改造艺术的愿望强烈也广泛：艺术、世界、人，在他们眼里是深深的不理想——这是强大的激动人心的文明的进步的前兆！在诗源、诗旨、诗艺等艺术观上，以及语感、语式、意象、声律等具体操作方面，这伙人对现存秩序持着严正的保留态度，至少超越了前朝诗人与艺术边缘的接触范围。现在，除了个别几位能跨越栅栏的朦胧诗人外，现代诗的天下已经是他们的了。他们刚刚20多岁，中国诗的希望真是年纪轻轻。

有一点我一直耿耿于怀——严明的编辑、选拔，严明的单一发表标准，大诗人小诗人名诗人关系诗人……什么中央省市地县刊物等级云云杂杂，把艺术平等竞争的圣殿搞得森森有秩、固若金汤。我在1986年的“编后”中说过：公开的刊物上就是看不到青年试验的全部面目！只允许好的（归根到底是只允许自认为好的），这就造成了对现状的歪曲。

在中国，文明历来是贵族的事。诗一直为优雅翩翩的人所玩弄。这种局面，大概一直到五年前才得到瓦解，至少尝受冲击。

朦胧诗后，这种对公开刊物的不信任，以一声局外的艺术大循环的民间形式出现了：巨量的自印诗集废弃了先进的文字流通形式，旁若无人地自生自灭起来。在中西文化大汇流（包括哲学与美学）的高峰年代1986年，它达到了完全可以说是当今世界上最空前的数量繁盛。

鉴于当年朦胧诗在兴起、发展过程中留下的出版及理论集结方面的遗憾，我一直希望有一次不负其时的理论与作品大呈现，仅仅从诗的发展、建树角度，而非社会、政治、道德，非单一程式化的标准。文学，其实历来是个平和、并存的世界。诗人在现实中，靠诗而身价百倍，诗也就容易一钱不值了。所谓文化史其实是以多少优秀的、一文不名的被遮掩、被压抑掉的高才绝世者的思想和身体所铺垫。光荣都归在大人物账下。这不公平。

作为一种历史的集结，1986年中国诗坛现代诗群体大展尽量体现了它的青年性、前卫性、民间性。有些仍然再次不懂的人受不了，我想习惯会使他们平静。想想朦胧诗的遭遇，人们应该越来越明智。

无疑，匆忙的“大展”，催化了、夸张了当年群体集结的形势。说实话，它

也促使了一些未成熟果子一夜间自我变红。好在活来活去，置身其间，我们也明白了历史是怎么回事。这次成书，通过编排详略，做了一些扭转。但木已成舟。你说它推进了诗或作践了诗，都一样会找到道理。

传统将收割一切光荣，耻辱和迷惑留给人们难堪的回味。

我很感谢同济大学出版社和深圳大学编辑出版中心，是他们使这本沉积了近两年的书得以让大家看到。

我也很感动于我和另三位编者朋友在多方面共同一致的愿望。

在最后的工作中，我同据说“最难合作的第三代诗人”之一——大胡子孟浪的合作，很公道、很愉快、很一致，也很分歧。

1983.5.30.深圳下步庙

作者简介

徐敬亚 1949年生于吉林省长春市，1982年毕业于吉林大学中文系，1985年迁居深圳。著有诗歌评论《崛起的诗群》、《圭臬之死》、《隐匿者之光》及散文随笔集《不原谅历史》等。曾主持“中国现代诗大展”，并主编《中国现代诗大观》。作为朦胧诗重要的理论建树者和代言人，他的《崛起的诗群》被称为“中国现代诗的宣言”。

深圳

黄 裳

从广州开往深圳的火车上是装了空调设备的。季节刚过了谷雨，在北国、在江南还是乍暖还寒的时分，这里却已经是盛夏了。坐在阴凉的车厢里望着窗外的田野、农舍，满眼是绿，一切都覆盖在金黄色的骄阳之下。在人家屋角篱边、小溪山脚的高地上，时时出现单株或成丛的树，几乎接连不断。树身都矮而茁壮，各戴着一顶浓密如伞的树冠，有的枝头还缀满了白色的碎花。入粤以来时时可以看见榕树，它那带着南国的丰足与慵倦的巨大躯干，随落地生根的习性曾经引起过诗人苏轼的惊叹。我自信已经非常熟习，可以不必踌躇就能辨识了。可是眼前出现的这些树呢？似乎有点像，可是比起榕树来它们却更挺拔而秀特、壮健而整饬，何况有的还开着细白微黄的花？同座的朋友看出了我的专注与迟疑，就带着几分骄傲为我解释，“看，这就是荔枝。”

荔枝，我是知道的。从书本上，从书卷中，从诗句里。我也吃过。吃过新鲜的，也吃过装成罐头的荔枝，也使我明白了为什么杨贵妃那么喜爱它的因由。在这一点上，她的欣赏鉴定倒是无可非议的。可是亲眼看到生长了这神奇果品的母树，这还是第一次。我的惊喜更远远超过了在洞庭东山第一次看到成片的枇杷林。

苏轼还唱出过两句几乎谁都知道也不会忘记的诗，“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”这里“不辞”有的本子作“不妨”，虽然只是细小的版本不同，也可以从中体会出诗人细微感情活动的差异。东坡真是一位快乐的诗人，就是在那样不幸的处境中还能随处发现生活中的美丽。从“不辞”到“不妨”，可以看出他不再是勉强的，而是有点心甘情愿的在这“万里蛮荒”地方作久居之计了。在北宋，这地方确是远离中原的荒徼，但无论如何边远，它依旧是在祖国母亲的怀抱之中，又是那么美丽、丰足。诗人的心思是与今天相通的，似乎也只有在今天人们才更容易透彻地理解诗人的胸怀。

东坡惠州诗中曾好几次说到荔枝，尽情地用最美的语言加以描摹、赞颂。