

“老记大漠行”系列摄影报道

感悟大漠

大漠寒心
大漠热心 著



郑州大学出版社

“老记大漠行”系列摄影报道

感悟大漠

大漠寒心 著
大漠热心

江苏工业学院图书馆
藏书章



郑州大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

感悟大漠：“老记大漠行”系列摄影报道/大漠寒心，大漠热心著。
—郑州：郑州大学出版社，2007.7

ISBN 978-7-81106-598-5

I.感… II.①大…②大… III.新闻摄影-中国-现代-摄影集
IV.J429.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 103164 号

郑州大学出版社出版发行

郑州市大学路 40 号

出版人：邓世平

全国新华书店经销

河南新丰印刷有限公司印刷

开本：890 mm × 1 240 mm

印张：12.75

字数：126 千字

版次：2007 年 7 月第 1 版

邮政编码：450052

发行部电话：0371-66966070

1/16

印次：2007 年 7 月第 1 次印刷

书号：ISBN 978-7-81106-598-5

定价：50.00 元

本书如有印装质量问题，由本社负责调换

大漠寒心

丛草荆棘雨为伴
世间漂凌梦云烟
独居蛛穴苦挣扎
累死残躯谁人牵



在缤纷繁杂的都市里，在情感交错的困惑中，在冥冥之中总感觉自己前世转来的一匹离开群体独闯天下的大漠苍狼。四处貌似同类的动物时时向我发出威胁和攻击，在我为此停顿徘徊、迷茫时，狼的本性又促使我在窘迫的环境中尽到狼的天职。有个声音从蓝天白云里传来：“危险、穷困、饥饿，不能成为一个斗士停止前进的理由。因为，狼走天下吃肉，狗走天下吃屎；因为，你是狼不是狗；因为你是斗士。”

——聂志义

老记简介



大漠寒心,原名聂志义,笔名寒心。出生于内蒙古赤峰市的一个小镇,父母是60年代支边的大学生。原任河南出版集团下属《文化时报》资深记者、文化新闻网新闻部主任兼首席记者,现任老记见证网(<http://www.ljjzw.com>)执行总监,大河网等多家网站专栏资深记者,2006发现河南文化形象大使,郑州大学、农业大学等多所大学客座教授、讲师,社会学者。

历经了新闻职业的十余春秋,寒心曾经做过编辑记者及摄影记者;也曾由普通记者晋升到主任记者、部门主任(编委会成员),并多次获得各种奖项;曾多次被河南人民广播电台和河南电视台报道。主要作品有:在《河南青年报》,参与策划了《以中国公民的名义起诉诺基亚》,独立策划并报道了《没有中国国籍的黑户孩》等。在《时代摄影报》

担任新闻联动部主任时,策划并报道了《赵宝庆被打内幕》、《期盼月季花开的孩子》等。在《河南城乡经济报》时,策划并报道了《安徽烟农在淮阳被吃了唐僧肉》、《记者目击飞机扫蟥》、《登封假希望工程毁了真百万富翁》、《副市长签发文件叫板〈土地法〉》、《十块钱羊肉串引来了黑社会》、《当心“碰瓷”族愈演愈烈》等较有影响的报道。

十多年的记者生涯,寒心发现华夏八千年文化遗迹和民俗文化正在被现代的人们逐渐淡忘。寒心很心寒,那些或美丽、或神秘、或怀古的历史岁月,不该被子孙忘记,有什么能比历史的责任更重大的呢?华夏文化是全世界文化最为久远、厚重的人类印记,我们的国文化不能就这样沉没!寒心决心用毕生精力为之而奋斗!



好友眼中的「小记者」

儿子——大漠热心，是寒心的快乐和愧疚。

大漠热心，是随大漠寒心的名字产生的。这是一个幸福和不幸的孩子，父母的离异给他的心灵造成一定的创伤。每次和他儿子一起嬉戏，小家伙总会在不经意间说出一句催人断肠的话：“我想妈妈了。”很平常的一句话，但是他说话时的语气、表情、眼神让人不禁柔肠百转。

大漠热心，姓聂名安邦，字定国，乳名乐乐，蒙古名字巴特，英文名字 Edward·聂，爱称宝宝。也是当地一个小名人，2岁半就跟随寒心学习摄影，是河南摄影协会年龄最小的会员，也是省会郑州各报的通讯员，当选 2005 年河南“城市贝贝”。大漠热心是一个相当帅气和懂事的孩子，虽然只有 6 岁，但是少年老成，生活的艰辛在他身上印上了深深的痕迹。

2006 年 11 月，我和他们父子两人一起在河南经济广播电台做节目嘉宾，主持人问寒心：“你爸爸为了采访，没钱给你买新衣服、新玩具，你生你爸爸的气不？”“我不生气，我爸爸是为了工作，我支持他。”寥寥一言，让

寒心险些情不自禁。节目结束，主持人执意带着小家伙逛超市，给他买了一大堆吃的、玩的。

一次小聚，寒心给我讲，有次到荥阳农村采访，因为路远，车里油不是很充足，就和宝宝说，油不多了，没想到小家伙立即接口：“那你还不把空调关了。”因为当天气温在 35℃ 以上，所以寒心有些不忍心，“爸爸，这里有毛巾，我热了用毛巾擦擦汗就行了”，宝宝的一句话让这个五尺男儿再次唏嘘。

在寒心心里，儿子是他的寄托。物质上的匮乏让寒心对孩子有着深深的歉疚。但是，我要说的是，寒心的儿子——大漠热心是幸福的。寒心的采访大部分时间都带着儿子，一是孩子在家无人照顾，更重要的是他想让孩子增加阅历。目前为止，大漠热心——聂安邦的照片已在多家媒体刊登。2007 年 4 月 8 日《中国青年报》刊发了题为《小“蒙男”》的照片。小家伙在寒心的栽培下比同龄的孩子在各个方面明显高出一大截。“除了文化遗产的记录、发掘，孩子是我最大的希望和寄托了。”这是老聂挂在嘴边的一句话。

媒体感言



大河新闻

2007年年初,大漠寒心的“老记大漠行”活动拉开帷幕。在接下来的一个多月里,大漠寒心和小记者大漠热心经过辛苦的实地采访,为大河网发回大量新闻报道。其中,有多个精彩图片被全国知名网站转载。据不完全统计,截至目前已经有600多家媒体转载过关于“老记大漠行”的报道,点击量超过8600万。

在内蒙古的莽原上,有很多被遗忘的角落。在我们的印象里,蒙古人的生活状态就是:蒙古包、脸上挂着两朵“高原红”的纯朴牧民,还有成群的牧马和羊群。而现在,很多关于草场沙化、环境破坏的报道充斥于我们的耳际。那么,现在的牧民们还像我们想象中那

样生活吗?蒙古族典型的马背文化是不是也已经不复存在了呢?老记的这次大漠行为我们解答了这些存留于心中的疑问。

小记者大漠热心在这次活动中成为一大亮点,他是目前进入大漠年龄最小的中国摄影记者。他们在采访的过程中,每天及时发回报道,大河网也增派数班编辑二十四小时待稿,确保了所有的稿件能及时地呈现在网友面前。

作为编辑,想着他们为了采访,走遍千里,每天睡眠不足五个小时,再看看他们发回的一篇篇报道和一张张图片,我深深地被他们这种坚定追求、永不言弃的精神所感动。不禁感慨:要向他们学习,要向他们的这种精神致敬!

大河论坛

大漠寒心,是我们论坛的好朋友,也是媒体同行,见面次数寥寥,但印象极深,一个30多岁的单身男人,带着5岁的儿子,自费深入大漠,这样的勇气,这样的执著,不是谁都能有的。

蓝天白云,牛羊成群,蒙古包的温暖,草原的辽阔神秘。美丽的风光和纯朴、善良、好客的蒙古民族的豁达个性,这一切,都深深地吸引着大漠寒心,于是,2007年年初,带着梦想,大漠寒心和他的5岁小男子汉大漠热心开始了“老记大漠行”之旅,走之前,寒心先把自己的影子和印记留在了大河网大河论坛,说:“这是根据地!”

活动期间,大漠寒心父子冒着零下数十度严寒,在内蒙古的牧区草原和沙漠里进行

为期近一个半月的探寻大漠文化之旅。恶劣的自然环境对这父子俩是个严峻的挑战,克服这些困难之后,还要探访那里的风土人情,拍摄大量图片,将所见所感写成文字及时上传网络,给关注这次活动的全国网友分享。其间数次,大漠寒心想尽办法登录大河论坛,第一时间发布最新采访文章和照片,敬业精神令人感动。

作为河南省唯一的重点新闻网站交流互动栏目,作为河南省最大的网上社区《大河论坛》对这次活动给予了力所能及的支持。此次活动也得到红网、新浪网等国内多家媒体的关注与支持,形成了空前的影响力。我们期待以后能继续看到大漠寒心振奋人心的探访活动,也期待能给予他最真诚的支持。

大漠父子播报“大漠‘人在旅途’”

● 萧 晴

“倾听别人的，讲述自己的，你的旅程中经历过怎样的与众不同……”每天的《人在旅途》中，听着不同的嘉宾讲述着自己独特的人生经历，向往着，沉醉着。一个再平凡的人生故事都能彰显出每个讲述者所创造出的精彩，哪怕只是一个瞬间。电波的传递激荡着每个倾听者的情绪，也启动着每个人的记忆。

我一直认为每个男人都有狼的那一面，是渴望奔驰，渴望草原，渴望流浪的。不管都市的生活赋予我们哪些追求，但原始的本性都是一种能量的留存，当你在酝酿一个奔跑的计划时，这种能量就会随时涌出，成为一种强有力的支撑和助推力。他，一个在老记见证网站上写满故事的男人又出发了，这次，他带上了自己的儿子。一段为期近一个半月的探寻大漠文化之旅开始了。

走进大漠的主人公是2006“发现河南文化形象大使”、原《文化时报》资深记者、文化新闻网首席记者、大河网和人民网的专栏资深记者聂志义（大漠寒心）和他5岁的儿子（也曾在媒体上发表过数十篇作品）、河南儿童形象大使、河南最小的新闻摄影通讯员聂安邦（大漠热心）。活动从2007年元月16号开始。元月6号，父子俩走进了《人在旅途》。父亲聂志义曾经两次做客本节目，而他可爱的儿子则是初次走进我的直播间，环境的陌生让他怯怯的小脸更显出几分可爱。我努力找寻让他感兴趣的话题让他缓解陌生环境所带来的紧张情绪，每每从他嘴里听到因瞬间忘却害怕所迸发出的表达热情都会让我有强烈的成就感，尽管只是只言片语。节目互动中，听友最关注的还是行程中的安全问题，这

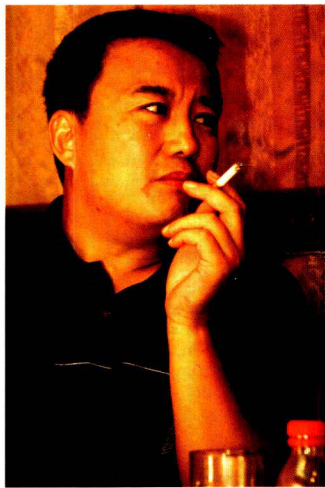
也是父亲聂志义最为担心的，毕竟两人将冒着零下数十度严寒，在内蒙古的牧区草原和沙漠里行进。这是春节期间向河南人民提供的一份别样、崭新的文化大餐，同时对于父亲来说，这种在行走中让孩子获取的经历同样也是这次活动最有价值的部分。

对于内蒙古，我的脑海中总有这样一幅画面——一个人驾驶着一辆越野车，向着北方，沿着夕阳下的公路疾驰，把所有的烦恼、不快统统抛在脑后。在潺潺的小河边停下，和自己对望清澈的眼神；在帐篷边停下，向牧羊姑娘讨一碗马奶酒；星斗满天的夜晚，在蒙古包旁的篝火前尽情舞蹈和歌唱。可是对于这对父子，路途中的奔波自然没有那么浪漫。

出发后的每一天，他们都通过电波传递着讯息，传递着每一天的更多发现和喜悦，让收音机前的广大听众朋友和我共同分享着。当然，他们在讲述中删减了背后的苦痛，可还是会不经意间被我们察觉。记得有一次连线，寒心强撑着叙述，吃力的呼吸声忽然转换成了嘟嘟的电话断线声，再次接通后听到的是热心的继续讲述，他代替身体不适的父亲完成了当日的报道，稚嫩的童声背后我们感受到的是一个男子汉的责任……

一个半月的时间里，这对父子通过电波用声音传递着每一个令人感动的时刻，在网站上用自己的视角记录着大漠的人文风情。节目外他们接到了许许多多听众的电话，那里承载着太多的关切和祝福。这段旅程刚刚结束，他们再次被请来直播间，用无限个感叹号为此次大漠之行收尾。

兄弟感言



站在你前面

● 石钟山

聂志义是我谋过一次面的朋友。那时他的身份是一名摄影记者，冲着我一阵狂拍。

现在，他还是一个记者，并写出了《感悟大漠》这本书。

几天前，他突然打来电话，让我为他这本书写几句话。

我看了“老记大漠行”的相关报道，有些震撼，也有些感动。聂志义只身（不，应该说是两个人更准确，还有他当时那个5岁半的儿子）驾着一辆越野车，在隆冬时节，走进内蒙的茫茫大漠和草原。

记得20多年前，我刚当兵的时候是一个兵车司机，曾经开着军用卡车，数次穿行于白茫茫的莽野。零下四五十度的天气，那种冷，简直无法形容。

如果说聂志义一个人去了，也就去了，记者嘛，行千里路、万里路也是正常的。可带着5岁多的孩子，就不能不令我们震撼了。

聂志义到底要干什么？这是摆在我们面前的一种疑问。从表面上看，他的此番出行是

对大漠的一次采访，用镜头和文字记录下大漠的人文、历史和现在。通过这些表层的东西，我们看到，也感受到了作者的召唤，甚至可以说是一种唤醒。他唤醒一种精神，人的精神，野性的精神。这种精神会给我们一种力量和狂野。久居闹市，享受着所谓的文明，让我们从精神到肉体都开始了退化。在这种时候，聂志义怀着一种精神，拿起相机和笔记本电脑，从容上路了。

一路上，他并不孤单。他的行程中始终还有他5岁半的儿子，两个男人，相随相伴着走进了大漠和荒野。我敢肯定地说，这次大漠之行，会让年幼的儿子铭记一生。若干年后，当他的生命里遇到不够风调雨顺的时候，他都会记住这次与父亲的远行。在他的人生里，父亲永远站在他的前面。

看了聂志义的《感悟大漠》后，我在想：我们也应该在祥和的生活中，呼唤些什么吧？像聂志义一样，给生活多点野性，然后再注入一丝理性，思考些什么。不用努力去想，能想起些什么就是什么。

志义，我在这里祝你好运。

这是我所想到的。



寄语

● 伊勒特

在草原懒得让所有动物都彻骨的冬日里，我有缘结识，大漠行旅中的老记父子。锡林郭勒的

雪，乌珠穆沁的风，打动人的方式就好似打动一匹好马、一峰劲驼那样让你无法抗拒，不能

不用奔跑的方式释放能量，释放久居闹市逼仄空间内心壅滞的不畅。老记父子的进入，对大漠草原的最直接迎面进入，无疑是令人敬佩的行动。那么让我和他们一道，心怀对草原苍莽的敬畏、对大自然的敬畏，睁大“小记”孩子的眼睛，发现观察判断这个世界永恒的真善美吧！

寻找心灵深处的菩提树

● 李军锋



寒心要出书了！

这是他的夙愿，是关于“老记大漠行”的一套摄影作品集——《感悟大漠》，我从心底里为他高兴。

2007年年初，听到寒心要孤身入大漠采访的消息，我一点都没有吃惊，因为我知道这是他的心愿。

2006年他曾经去过一次，所以2007年他的这个举动，是我意料之中的事。因为大漠是一个让他魂牵梦绕的地方——那里是他的故乡。

我也曾在2006年8月份到过一次内蒙古，看到过春天的大漠那种拨动心弦的美，我也在心里说了无数次“美丽的草原，有机会我

一定还要来！”但是因为俗务缠身，总是难以成行。

寒心的大漠行是艰苦的，因为是在冬季。大漠的冬季有一种让人震撼和无以言状的凄凉或者说叫凄惨之美，我很难用自己的语言来形容，因为，我没有在冬季来过，只是从寒心的图片上得来的这种感觉。就是这种感觉也足以让我兴奋不已。

曾听很多内蒙古的朋友说过，大漠的冬天是变化万千的，处处都充满着危险。为了抓住稍纵即逝的美丽瞬间，寒心曾经在齐腰的雪原上奔驰；曾经在白毛风肆虐的时候深入大漠腹地，险些失去性命。

人的生命是可贵的，但是人的一生是否辉煌，和长短无关。为了事业，为了自己心中的那一份追求，寒心把生命放在了第二位。他值得我们每一个媒体工作者尊敬，同样也值得我们每一个平凡的人尊敬。

在很多人的眼里，寒心是一个傻子，不谙世故，我行我素。为了心中的追求，妻子离他而去，他仍一如既往；为了心中的理想，他丢掉了工作，仍无怨无悔……执着的追求就是他的生命。

在我的心里，他是一台心灵净化器。每次

和他在一起，我都会忘记世俗烦恼，和他一起遨游在纯洁、美丽的无暇境界，让自己的身体和灵魂受到圣教徒般的洗礼！

看寒心的书，和寒心交朋友，你一定能找到自己心灵深处的菩提树。



加油，大漠父子！

● 雪莲大姐

知道“大漠寒心”这个网名，是2007年1月大河网总管理员“游客”把“老记大漠行”的帖子

放在文化遗产版块上，那时我是这个版块的版主。我搜索百度中他名字下的条目，知道他是一个专门挖掘河南濒临消失文化的河南资深记者。

2007年春节期间，他在冰天雪地里，带着5岁的儿子“大漠热心”赶赴内蒙古大漠进行采访报道，为河南网民提供一份别样、崭新的文化图片大餐并向内蒙古的朋友传播了厚重的八千年中原文化，我和《大河论坛》的众多网友以空前的热情给予了他们父子大漠行以支持与关注。

我们像是已经认识好久，望着眼前的他，心中油然而升起一种敬意。为了文化事业，没有人给他捐款，他就自己投入钱款、车和时间。他说：“除了本职工作外，我必须打工，要多挣钱，想做点事不容易……”他节衣缩食，常年身着随意又便宜的迷彩装，从没有打过领带，穿过西服……他很有个性，不随众，只以个人最直接、最快速的劳动证明他的思想和实力。他

似乎对这个世界不索求，只希望能更多地工作、更多地发现，并希望通过他的忙碌能让优良文化传承更悠久，让人类社会更美好！

说寒心，就要说到他的儿子大漠热心。多么可爱的宝宝，没有了妈妈的呵护，经常这样行走在征程上沐风雨受磨难，他幼小的心灵能否从这个社会责任感极强、马不停蹄走南闯北的爸爸那里得到双倍的爱的滋养？我只能为宝宝祝福：祝福他摒弃大漠寒心性格品质中所有的缺失和不足，真正继承寒心身上全部的优秀！

生命有限，但伟大的精神无可局限！不同的人之精神体现在不同的方面。大漠寒心的系列摄影报道《感悟大漠》付梓出版之际，让我们欣赏苍凉、静美和壮阔画面的同时，也共同领略大漠寒心吃尽苦头、采撷苦乐的人生之旅！在这里也依然代表大河网的所有网友诚挚祝愿大家从大漠寒心的处女作《感悟大漠》能够真正感悟到书中所展现的大漠之魂之所在，也同时感悟到大漠寒心父子在采访报道书中所描述内容时的辛苦和毅力之所在，更希望他能尽情彰显他致力文化传播的言论和精神，做出更大成绩！

加油，大漠寒心！加油，大漠父子！

感悟导读

感悟



征途



踏上神秘的土地



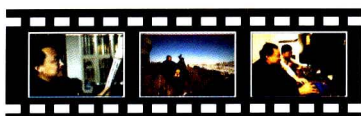
走进沙漠人家



挺进牧区



解读草原之子——伊勒特



目击蒙古文化窘境



搏克人生



传承民族文化的“呼麦王子”



牧羊新说



记录内蒙牧民生活



46

三千孤儿



66

走进昔日皇家御马场



70

清代皇家牡丹塞外争奇斗艳



82

走进贡桑诺尔布王府



86

感受内蒙街头春节文化气氛



90

感谢《中国青年报》刊发“小蒙男”



花絮——小记者摄影专题



花絮——家人的支持



花絮——走访大漠古刹



花絮——“大漠行”集锦



美在大漠





感悟