

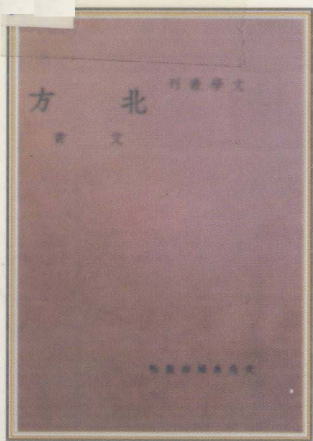
中国现代

诗歌

名家名作  
原版库

# 北方

艾青  
著



人民文学出版社

·中国现代诗歌名家名作原版库·

# 北方

●艾青

据一九四九年六月文化生活出版社版排印

中国文联出版公司

## 序

受中国文联出版公司的委托，我在去年十月，接手原版库的选编工作，先是散文，之后是小说、诗歌。现在，散文部分已然出版，小说早已交出，新诗也大体编排就序了。

我之所以乐于承担这项工作，无非是基于将那一时代的作品梳理一过，为阅读与借鉴提方便。并无更多意图。

关于选编工作，阿英先生在《夜航集》中说过一段很得甘苦的话，他说选编是一件大事，所选的本子，如果做得出色，“也是比个人的集子更有效果，更能不朽的。许多的文集可以失传，好的选本，往往是不容易消灭。理由是：选本集中了各家作品的精粹成分，使读者用很少的经济，不多的时间，来了解更多的东西，但这样的选本，决不是‘随意挑选，拉杂成书’的一类。所以选本的好处是很多的，如果选家是优秀，肯把选书当作一种事业，认真来做的的话。”至于我现在做的这项工作，自然比不上选本，可以把几个或一个作家不同时期的精华荟萃，但，有一点相通的是，选好作家的代表作，也只有“当作一种事业”才能做得好的。而且，除认真外，还应该是行家。我虽然对中国的新诗做过些研究性工作，但并无高明深见，自接受这一工作后，颇感吃力。最简捷的办法是向前辈与行家请教，为此

给牛汉、吴思敬、刘福春等师友添了不少麻烦，是应该深谢的。

做过选编工作的人，大概都遇过访书的困扰。因为访书是选编的基础，访书不得，也就无书可选。中国的新诗从本世纪初叶萌芽，至今不足八十年，但要访得较有价值的本子（不仅指版本），却比登天还难。这类书在相当长的时间里被视为垃圾，只有做还魂纸的资格。近年却又有上升为文物的趋势，更难得一见。于是有些原该入选的书籍，只有阙如。这是必须说明的。还有一点必须说明的是，限于选编原则，有些诗家在1949年之前，没有单行本行世，也不能收录，这是十分遗憾的。但，尽管如此，收入本书库的，也还不少，即：胡适、周作人、刘半农、郭沫若、宗白华、俞平伯、冰心、徐志摩、闻一多、王独清、李金发、穆木天、冯至、戴望舒、卞之琳、臧克家、艾青、林庚、何其芳、阿垅、王辛笛、田间、陈敬容、郑敏、废名等二十五位诗人的代表作。读那时的新诗，真有些百感交集，时时涌出一种说不清的感触。仿佛那些诗，依然同我们今天的生命接轨。而时间也过得真快，且不说最晚的一本诗集面世已四十余年，就是从我开始这套书的工作，发端之时，还是去年的初秋，现在，不仅草叶黄了绿了黄了，而且天地也已皆白，飘起了作为冬的标识的雪花，金字塔形的松与桧也将油绿褪成乌黑，装点成圣诞树的模样了。在这样的时候，免不了回顾过去的工作，我不敢说，有多么精彩，但无愧于心的是，在一年多的时间里，没有敢懈怠半分。现在，可以放松一点了吧。当然，也不能免俗，希望别人也能分享一些愉悦，至少是从始至终全力支持这一工作的顾志成与奚跃华两位先生。同时也希望听到一声两声打破寂寞的音响。这又免不了戏台里喝彩之嫌。但是，不

为僧，不知头皮冷，于是写下这些原可不说的话，权作序。所谓斑鸠嫌树斑鸠起，树嫌斑鸠也是斑鸠起。

王彬

1993年11月19日

艾青(1910— )，浙江金华人。原名蒋海澄，笔名另有莪加、克阿等。

艾青是中国现代杰出诗人。他在30年代初开始写诗，在长达六十余年的创作生涯中，他写下的众多广为传诵的诗篇，成为鼓舞人们前进的鼓声与号角。艾青是一位拥有自己美学纲领的正直诗人，他笃信诗歌与伪善无缘，诗人“必须向大众揭示真理”。诗离不开思想，“思想内容的人，这是最重要的。没有思想内容的诗，是纸扎的人或马。”“诗不但教育人民应该怎样感觉，而且更应该教育人民怎样思想。”他认为“诗不仅是生活的明哲的朋友，同时也是斗争的忠实的伙伴。”“只有忠实于生活的，才说得上忠实于艺术。”诗人与“写诗人”的区别在于，“前者是忠实于自己的体验的，不写自己所曾感受的悲欢以外的东西（却不是专写个人的悲欢）；而后者呢？则只是写着分行的句子而已。”艾青的美学思想是时代的产物，是他对前辈和同时代诗人的创作、思想扬弃与总结的认真思索的结果。他的许多主张都是有针对性的。诸如对于象征派的晦涩与朦胧，他采取了坚决的摒弃态度，他认为晦涩是半睡眠状态的产物，“不能把混沌与朦胧指为含蓄；含蓄是一种饱满的蕴藏，是子弹在枪膛里的沉默。”对于现代派放逐“抒情”，强调冷漠，他指出“人类无论如何也不至于临到了一个可以离弃情感而生活的日子，既然如此，‘抒情’在诗

里存在，将有如‘情感’之在人类存在，——是永远的。”他坚信“抒情是一种饱含水分的植物”，没有了抒情，诗歌犹如干涸了的土地。对于新月派提倡格律的流弊，他倡导诗的散文美，他认为“格律是文字对于思想与情感的控制，是诗的防止散文的芜杂与松散的一种羁勒；但当格律已成了仅只囚禁思想与情感的刑具时，格律就成了诗的障碍与绞杀。”他说“宁愿裸体”，也“决不要让不合身材的衣服来窒息”诗的呼吸。他认为中国新诗的主流在形式上应该是自由的、素朴的语言，“加上明显的节奏和大致相近的脚韵”。他反对某些诗人对生活与时代的闪避，反对某些诗歌中浮泛的喊叫，他深刻地指出诗是创造的，愈是诗的，愈是创造的，要“给思想以翅膀，给情感以衣裳，给声音以彩色，给颜色以声音。”“诗人必须比一般人更具体地把握事物的外形与本质。”艾青的诗学纲领也是艾青诗歌的特征。他的诗关注着祖国、民族、人民，关注着时代的焦点。他的诗博大、深沉、生动，留下了许多难以泯灭的形象，“那中国土地上的寒雪、田野的劳苦者、草原上的马车、乞丐的眼和手、黄土高原上的骆驼、手推车的辙迹，以至那天边飞轮的声音、吹号者的血丝，简直都成了一种象征——只有那个时代和社会存在的象征。”（《〈七月〉、〈希望〉作品选·序》）艾青的诗情，既是个人的，又是时代社会的，二者和洽地融会在一道，从而开创了一代诗风，影响了几代诗人。诞生于抗战时期七月派的年轻诗人，几乎都受过他直接的影响。国际上，艾青也是中国最有影响的诗人，智利诗人聂鲁达称他为“中国诗坛的泰斗”，墨西哥的帕斯说，他喜爱的诗人之一，便是艾青。艾青的主要诗集有：《大堰河》、《北方》、《向太阳》、《黎明的通知》、

《归来的歌》等。

《北方》初版于1939年，这里依据的是上海文化生活出版社1949年6月的版本，收集了艾青写于1939年以前的十六首新诗。其中《雪落在中国的土地上》、《北方》、《乞丐》、《手推车》、《我爱这土地》，都是为几代人所吟诵，选家必选的名篇。



## 序

《北方》原为《七月诗丛》之一，后因武汉撤退，未能出版，我到桂林后，才自己掏钱把它印了出来，聊慰自己和写诗的友人的寂寞而已。至于出版后，读者对它的那种信任，却是我意料之外的事。

我是酷爱朴素的，这种爱好，使我的情感显得毫无遮蔽，而我又对自己这种毫无遮蔽的情感激起了愉悦。很久了，我就在这样的境况里继续着写诗。

近来常常有一种企图抹煞刻画现实面貌的任何诗作的、恶劣的倾向。而坚持这种倾向的人，却又是那些无论在理论上或在技巧上都早已成了僵死的陈尸的人。这些人的头脑之昏庸，实可令人惊叹！

中国新诗，已走上可以稳定地发展下去的道路：现实的内容和艺术的技巧已慢慢地结合在一起。新诗已在进行着向幼稚的叫喊与庸俗的艺术至上主义可以雄辩地取得胜利的斗争。而取得胜利的最大的条件，却是由于它能保持中国新文学之忠实于现实的、战斗的传统的缘故。

《北方》原为六十四开的横排本，内收诗八首，现由文化生活出版社收进《文学丛刊》，增加了《骆驼》《黄昏》八首，改成现在的版本。这集子是我在抗战后所写的诗作的一小部

## 2 中国现代诗歌名家名作原版库

分，在今日，如果真能由它而激起一点民族的哀感，不平，愤懑，和对于土地的眷念之情，该是我的快乐吧。

艾青一九三九年，七月，桂林。

## 总 目

1. 胡适：《尝试集》
2. 周作人：《过去的生命》
3. 刘半农：《扬鞭集》
4. 郭沫若：《瓶》
5. 徐志摩：《志摩的诗》
6. 宗白华：《流云小诗》
7. 王独清：《圣母像前》
8. 闻一多：《死水》
9. 穆木天：《旅心》
10. 李金发：《微雨》
11. 俞平伯：《冬夜》
12. 冰 心：《春水》
13. 废 名：《招隐集》
14. 戴望舒：《望舒诗稿》
15. 冯 至：《十四行集》
16. 臧克家：《烙印》
17. 阿 垅：《无弦琴》
18. 卞之琳：《鱼目集》

2 中国现代诗歌名家名作原版库

19. 艾 青:《北方》
20. 林 庚:《春野与窗》
21. 何其芳:《预言》
22. 王辛笛:《手掌集》
23. 田 间:《给战斗者》
24. 陈敬容:《交响集》
25. 郑 敏:《诗集一九四二——一九四七》
26. 穆 旦:《穆旦诗集》

## 目 录

序.....	1
复活的土地.....	1
他起来了.....	3
雪落在中国的土地上.....	5
北方.....	9
风陵渡 .....	14
乞丐 .....	16
驴子 .....	18
骆驼 .....	20
补衣妇 .....	22
农夫 .....	24
刈草的孩子 .....	25
老人 .....	26
篝火 .....	28
手推车 .....	29
黄昏 .....	31
我爱这土地 .....	32

## 复活的土地

腐朽的日子  
早已沉到河底，  
让流水冲洗得  
快要不留痕迹了；

河岸上  
春天的脚步所经过的地方，  
到处是繁花与茂草；  
而从那边的丛林里  
也传出了  
忠心于季节的百鸟之  
高亢的歌唱。

播种者啊  
是应该播种的时候了，  
为了我们肯辛勤地劳作  
大地将孕育  
金色的颗粒。

就在此刻，  
你——悲哀的诗人呀，  
也应该拂去往日的忧郁，  
让希望苏醒在你自己的  
久久负伤着的心里：

因为，我们的曾经死了的大地，  
在明朗的天空下  
已复活了！  
——苦难也已成为记忆，  
在它温热的胸膛里  
重新漩流着的  
将是战斗者的血液。

一九三七年，七月六日，沪杭路上。

## 他起来了

他起来了——  
从几十年的屈辱里  
从敌人为他掘好的深坑旁边

他的额上淋着血  
他的胸上也淋着血  
但他却笑着  
——他从来不曾如此地笑过

他笑着  
两眼前望且闪光  
像在寻找  
那给他倒地的一击的敌人

他起来了  
他起来  
将比一切兽类更勇猛  
又比一切人类更聪明

因为他必须如此



因为他  
必须从敌人的死亡  
夺回来自己的生存

一九三七年，十月十二日，杭州。