

人生在世

张新泉



人 生 在 世

2
3311

抒情诗新作选

张新泉 著

花城出版社

粤新登字05号

人生在世

张新泉

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路11号)

广东省新华书店经销

广州红旗印刷厂印刷

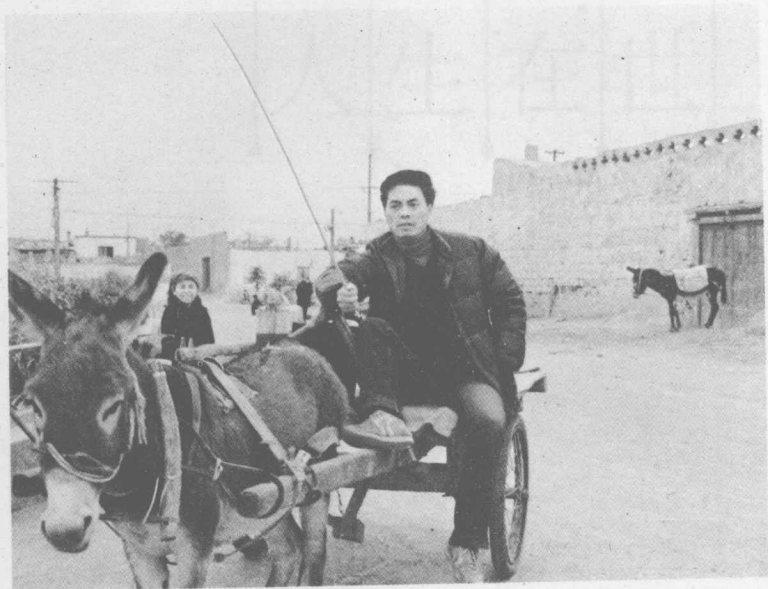
787×940毫米 32开本 4.5印张 4插页 10,000字

1992年8月第1版 1992年8月第1次印刷

印数1—3,000册

ISBN 7-5360-1198-9/I·1064

定价：3.00元



张新泉，四川人，写诗也编诗，中国作家协会会员。

目 录

文火美丽而刚强（代序）……………张 放 1

过 江 之 鲫

好 刀……………	13
好家伙……………	15
鹰或传世之石……………	17
文 火……………	19
想入非非……………	21
鱼死网破……………	23
日子是命运摊开的手掌……………	25
日子都一样……………	27
过江之鲫……………	29
学习怀念……………	31
豪华居室……………	33
无语可诉……………	35

独 唱	37
更年期	38
落发的日子	40
岁末寄人	42
好 人	44
恩 人	46

红豆内外

好天气	51
好 水	53
寄 远	55
感谢诗歌	58
红 豆	60
呼 唤	62
某歌星	64
啤酒馆	66
射 手	68
最后的情书	70
女 人	72
看书的女人	74
看笨笨寄来的照片	76
面对一只鸟	78
回信或者告别	80

风 景

劈柴垛	87
藏 歌	88
鹰	90
白 马	91
与马亲昵	92
草 坡	93
惊心动魄	94
八手联弹：《马群》	95
我指给你看那辆牛车	97
在昆明翠湖看海鸥	99
关于蝴蝶和我们	101
蝴蝶泉	103
寒山寺钟声	105
界 碑	106

市 声

那些屋子	111
文学沙龙	113
黑人乐手	115
那 人	117

弹棉絮的人	119
拾破烂的人	121
旧书摊	123
世 相	125
伤 害	127
我们的脸出了什么问题	129
新都桂湖怀杨慎	131
好 酒	133
寒窗变奏曲	135
写作之人	137

文火美丽而刚强（代序）

张 放

初冬有一阵迹近小阳春的气候，衣薄则冷，衣棉又热，阳光如金子，菊花如阳光，这便是可以煮酒的时候了，可以熬汤的时候了。这时候文火起来，以平静而悠慢的微笑，散发出人间沸郁的气息。文火无坚不摧，文火攻无不克，文火又颠扑不灭。对着这样美丽的刚强，我们的心中真是充满了感动，甚至溢出了泪水，我们知道此时最宜于读史，更宜于读诗，我们想到了那些死去已经很久的亲人，也更加感到了就近的温馨。这时候新泉先生从洁白的纸张和墨黑的诗行间走出来，用文火一般的态度向我们低吟，他的鬓角已有些白了，白得像纸张；他的脸庞却仍还深红，红得像火光；他的声音悠悠然又呜呜然，落时若无，起时铿锵，正同炉镬之音——

疼痛是那人的事

包扎是那人的事

那人捂着伤口 站在雷雨中

说你的射姿

无可挑剔……

——《射手》

二十五史沉沉掩过，甚至还出现了普希金、莱蒙托夫等异邦曾经闪逝的影子，人类的磨难、民族的磨难，用很短的诗行就哭出来了。诗人的泪冷，诗人的泪热——

她从外省来看我
她是个很普通的女子
她请我去一间咖啡屋
烛光下，她的眼神
充满感激
她是个很普通的女子
有过不幸的遭遇
她说她在外省读我的诗
还细心地抄在一个本子上
疼痛时，就拿出来
一点一点地读
她说，那疼痛就缓解了

我听她说。在烛光下
我仿佛看见那些诗
在外省的一些夜晚

从纸张上走下来
安慰她的情景
一个女子和一些分行的文字
亲密无间的情景……

她说很高兴能见到我
她说我给了她许许多多
她是个很普通的女子
她的话，让我深深感动

——《感谢诗歌》

这便是文火，斯文、温暖，可以排忧，不假雕琢。新泉先生用他那拉过纤、打过铁、浇铸过很多水火的大手拉着我们的手，血液从他的心间汨汨向我们流淌——

感谢上帝
毕竟还有这样的日子
让我们心猿意马
使郁闷已久的心
重又变得温煦
我们对天发誓
今天一定要

对天发誓，对所谓小阳春发誓，更对年年来断魂的大阳春发誓，诗人的希求、兴奋惟其简单，人类的美丽、向善才更见其绵延不绝、天真不易、艺术崇高。仅仅是个好天气，就曾经激动过多少才郎才女啊！“正是江南好风景，落花时节又逢君”。

“一年好景君须记，正是橙黄橘绿时”。新泉的许多诗句，正是这样口语、白描、深情、交心，如花自放如水自溢一般，深得人类发抒咏叹之旨，之信美。“好刀是一支／柔肠寸寸的箫”（《好刀》）；

“黄昏咬定白昼的尾巴／永不松口”（《日子都一样》）；“那些真正的红豆／静静注视我们／让我们低下头来／看自己的不洁与创伤”（《红豆》）；

“生存就是一次过江／一次背向故园的远泳／这趋之若鹜的奔赴／是一瞬，也是一生”（《过江之鲫》）；“唯一不同的是／在书店时你显得庄重些／而遇到旧书摊／你就很随和地／蹲下来……”（《旧书摊》）。这些几乎是脱口而出的娓语中，锻炼着成熟、坚强，萦系着爱心，朴素中真有说不出的美丽，即使是含着辛涩的泪花。

诗人的心是郁郁的，所谓“生年不满百，常怀千岁忧”。诗人若非多愁善感，则也无诗骚衣钵

了，诗人突出地代表着人类的良知与爱心。人类也正因为有了诗歌，方才找到了可以寄托感情与心声的便捷。新泉先生，同样是以他那沉实而敏感的触觉，几乎是触处生风一样，常见不鲜的事物被他赋予了扣人心弦的诗意，以及复杂的人生况味。对人生无常的感喟，对弱小贫困的同情，对圆满破损的扼腕，对美好失落的凭吊，对寒窗昏晓的叹息，以至对浮华庸俗的憎怒，等等，以城市生活为背景，他的诗笔探到哪儿，哪儿就：“密密的一大群／密密的一片喘息声”（《过江之鲫》）。生命的律动尽管不平衡，甚至有那么多忧伤、痛苦，但这毕竟是一个和平的时代，而且还有着那么多“好天气”，更重要的是，人间友谊之可倚重，理想闪光之可诱人，爱情芳馨不失，书卷味永常新，新泉的诗笔正如春风，荒芜甫过，鲜盈即至，又正同文火临风，动荡起伏益显美丽与刚强。

在昆明，十二月的阳光下
那么多善良友好的人
聚在一起
每个人都很干净
每个人的笑容
都真实动人

——《在昆明翠湖看海鸥》

新泉先生集中的《风景》一辑，格外充满阳光和生气，仿佛炉边新掀开的奶茶锅，氤氲醉人的气息，直从纸面溢出。诗人在这些时候，走出了他的沉郁与孤寂，仿佛被温泉圣水泼了一盆般，他冲着我们呵呵呵极富男子汉味又回归稚童似地朗笑，笑罢他的那双大眼穿过草绿蔚蓝与广袤，诗句自他周身如泉浆似地迸出——

在所有的歌谣中，惟有这种歌
你无法模仿。

就像你无法模仿阳光的笑容

酥油的气息

草野的律动

山峦的粗犷

就像你无法忘记这个民族

这个屹立在蓝天丽日下的民族

一手执着哈达，一手挽着缰绳

歌，是他的呼吸他的笑容

他骁勇的马靴上，挂着

热腾腾的锅庄

——《藏歌》

边疆高原风情使他耳目一新，为之倾倒为之欢

呼，但是他的表达仍多是文火，充分显示出他内向、深情、图画一般驭动于静的气质及个性方式，如——

那马在山腰吃草。那是一匹白马
在寂静的中午，在纯正的阳光下
伸长柔韧的颈脖，甩动漂亮的尾毛
它的胃口无疑十分出色。很长时间
它都全神贯注而又悠闲自得
决不理睬我的注视和我被它引发的
关于进食的思考

那匹白马实际上离我很远
我站在山下牛奶与青稞酒的香气中
它却在一座高与天齐的大山上潜心咀嚼
我得承认，马比我们潇洒，何况是白马
何况马进食时，不讲究环境，不挑剔饮料
何况这是那种高原热土上长大的马……
我便极有耐心地等待，在寂静的中午
等那匹高高在上的白马，昂首一啸

——《白马》

真是“我看青山多妩媚，料青山看我应如是”。新泉先生将他自己的影子溶合进这匹登高“潜心咀嚼”的“白马”中去了！“昂首一啸”，正是《风

景》的特色！即使如“山路还有多长？山姑还要睡多久？颤着的那对乳房什么时候才会静下来？”（《我指给你看那辆牛车》）这样火辣辣的诗句，也适宜，也温馨，也刚健清新跃出！

是的，集子中有散文化的倾向，表面不押韵，分行多长句。但与其说是诗人的忽略，不如说是诗人特意的追求、探索。依靠背诵、传诵的古诗时代过去了，审美方式简单化的时代也过去了，不仅印刷业发展，电脑等高科技传播业诞生，文学思维和审美也丰富、邃密、多样化了，新诗从它解放产生的那一天起，就应是鲜明地打上了被阅读而不是单纯记诵的烙印，读，这种通过文字媒介传达信息的诗语，自然应是朝向汪洋恣肆、仪态万方、不拘一格的大路上奔驰。或曰，岂不等同散文了？否。什么是新诗？新诗即激情与心声道出艺术化的分行排列。这个“艺术化”自然包括内在或外在的音韵节奏等等。而散文则无这些规律，散文长在任意而谈，可以容许很多说理甚至亲切的啰嗦。新泉先生有意地尝试将小品文围炉谈心的一些特长引借到诗中，得斯文平近之美，这不能不说是一种大胆创新的精神与一定程度的成功。我们欢喜读他这些人间气息浓郁的诗作，大约秘密也即在此。

文火不是火中弱火，恰是一种恒久的强火，正如诗人所云：“烹鸡 鸡便汤香肉软／煎药 药力