

一得集



居欣如●著

生活是体现人生价值的一把标尺。生活教给你爱。

凡是热爱人民，热爱进步的正义事业的人，

他的生命肯定发出光辉。生活教给你忠诚和勇敢。

忠诚是对真理的崇尚和追求，

对光明的执着和向往，对自我的肯定，对他人的信赖。

学做忠诚的人，心地坦荡，脊梁挺直，

脚踏实地，面对阳光！

勇敢则是忠诚的姐妹。勇敢为忠诚保驾，可以赶去怯懦，

抵御邪恶，战胜黑暗。

生活教给你劳动和奉献。

劳动将使你变得聪颖和更有才能，更有力量，

奉献则使你的心灵得到升华，

使你的精神更加充实！

上海社会科学院出版社

一得集

居欣如 著

上海社会科学院出版社

责任编辑 赵玉琴

封面设计 鲁继德

一 得 集

居欣如 著

上海社会科学院出版社出版

(上海淮海中路 662 弄 7 号)

新华书店上海发行所发行 上海星海印刷公司印刷

开本 737×1092 1/32 印张 8.625 插页 2 字数 172000

1995 年 10 月第 1 版 1995 年 10 月第 1 次印刷

印数 1—1000

ISBN7-80618-127-X/I·13

定价:12.00 元

序

虞 丹

居欣如把这几年写作的杂文、随笔、散文，辑成一集，嘱我作序。

我先讲讲我读后的感受。

古人留下的作文传统是：“文章合为时而著”，“言必中当世之过”，“务求有补于世而已矣。”这个传统活在居欣如的评论文中。本集中的杂文、随笔，有一个共同的宗旨：扶正祛邪，亦即攻击官风，护持党风。一方面有揭露、剖析、批判，一方面又有改进的建议、改善的期待，形成一种尖锐与平和相结合的风格。正像鲁迅所说的：“虽然写的都是刺，但还要有些和平的心。”这种风格的形成和作者攻击时弊时出于公心有关。公心就是人民群众的意愿。作者新近发表的《信任·批评和希望》一文中讲到这个问题。她对流传老百姓中的几句话：“这个假，那个假，只要共产党不是假的，什么都好办！”作了过细的分析，认为老百姓的尖锐批评中，还含有对党的信任和对党风端正的期待。事实确是如此。老百姓仍然认为，从整体上说，从

主流上说,我们的党仍然是富有革命精神和牺牲精神的党,仍然是同败坏党风的腐蚀因素作坚决斗争的党,仍然是有旺盛活力、能进行自我更新和改造的党。瞻望前途,没有党的领导,不可能完成振兴中华的大业。历史赋予我们这一代报人的职责:当一个补天派。

居欣如在散文创作中,收获很丰。《房东妈妈》、《北寺》、《我的母亲》等篇,都是有光采的作品。创作来自生活而又植根于爱。凡是作者熟悉的且又深受感动的人和事,都写得真挚亲切。

再讲讲我的喜悦。这喜悦是从今昔对比中产生出来的。回忆我从前做报纸工作时,遇到的女报人中,有女记者,有女编辑,却没有女评论员。评论是报纸的灵魂。女报人无缘主持笔政,这是多么令人遗憾的一件事。新中国诞生后,新闻界发生一个可喜的变化。女报人中陆续涌现出一些能编辑,能采访,能写作评论的多面手。居欣如的《一得集》,就是这个可喜的变化的一个印证。祝居欣如以这本集子为新起点,跨大步继续向前走。

目 录

序	虞丹
---------	----

杂文·随笔

生命之光	(3)
青松颂	(5)
笑	(7)
别“爱”坏了孩子	(9)
权势·人格和其他	(12)
照镜杂说	(15)
“开会迷”新解	(18)
信任·批评和希望	(21)
“淡化”到哪里去	(24)
析“共产党员也是人”	(28)
说说“扶正祛邪”	(31)
从一句顺口溜想到的	(34)

更新观念细分析	(37)
这也是一种腐败	(40)
同志,此言差矣	(44)
解铃还须系铃人	(47)
向宋庆龄同志学习	(50)
新局面从实干中来	(53)
一篇没有写完的通讯	(55)
以史为鉴 可知兴替	(58)
不能让悲剧重演了	(60)
学习《决定》 贵在落实	(63)
“孤身现象”再议	(66)
“拍脑袋和拍屁股”者戒	(69)
请管好老婆孩子	(72)
改一改“三多”和“三少”	(74)
“刘巍现象”析	(76)
让春风吹进这样的“角落”	(79)
赞扬四海	(81)
最大的欣慰	(83)
“扁担精神”永不过时	(85)
坚持办好“没有围墙的大学”	(88)
土地啊土地	(91)
一帖腐蚀剂	(94)

王雁究竟在哪里失足?	(96)
从严查处不法书商	(99)
要热情支持改革者	(102)
对电影市场的一点议论	(105)

散 文

海宁潮的忆念	(109)
追赶钱塘潮	(113)
北寺	(119)
寻访缘缘堂	(123)
在沈从文的家乡	(129)
乌江边上一条街	(134)
傣家风情	(138)
岳阳楼抒怀	(142)
心中的延安	(145)
兰州风采	(148)
祁连古道行	(151)
历史名城武威	(153)
茫茫大漠访镍都	(156)
塞上江南金张掖	(159)
来自敦煌的消息	(162)
天下雄关——嘉峪关	(165)
世界艺术宝库——敦煌	(168)

沈氏旧园怀诗翁·····	(175)
过严子陵钓台·····	(181)
记者之师·····	(184)
旗帜鲜明 肝胆相照·····	(188)
一树独先天下春·····	(194)
忆老陆·····	(205)
春蚕到死丝未断·····	(209)
房东妈妈·····	(217)
四十年后再相会·····	(221)
我的母亲·····	(226)
联邦德国的现代化报纸·····	(235)
西德报业面面观·····	(238)
汉堡掠影·····	(242)
波恩,贝多芬的故乡 ·····	(247)
大墙两面·····	(252)
汉学研究成了热门课·····	(257)
华盛顿一日·····	(260)
箱根之旅·····	(264)
后记·····	(268)

杂文·随笔

生 命 之 光

生活方式多种多样，每个人都以不同的方式生活着。有的人过着安逸、平淡的生活，也许他感到心满意足；有的人遭遇凄风苦雨，惊涛骇浪，也许他会感叹命运的不公。有的人只会埋怨，艳羡别人的幸福，而不想用双手创造自己的生活；有的人则一心埋头苦干，用自己的劳动和智慧妆点世界。你说，谁真正懂得生活，体会到生活的真谛？谁算得上是生活的强者？

人的生命值多少钱？从来无法估量。它给你的时候是无价的；它收回的时候也是无偿的。人的一生是短暂的，但也是永恒的。当你将有限的生命投身于无限的为人民服务的事业中，你的生命就具有永恒的价值。许许多多伟人、爱国者、民族英雄、思想家、科学家，他们将自己的生命和全部智慧献给了祖国和人类，他们是不朽的，他们的生命永远寄托在后人的记忆里，行动中，闪烁、发光！千千万万的普通劳动者，工人、农民、知识分子，他们以自己的平凡劳动，将自己的生命熔铸在人类殿堂的基石中，加固、延伸、创新！我们的战士为保卫自己的亲人和祖国而战，他们随时随地都可能献出自己的宝贵生

命。但他们生得有价值，死得有意义。他们虽死犹生。

但也有一些人，看起来显赫一时，一呼百应。吃的琼脂玉浆，长得脑满肠肥。似乎生活得色彩斑斓，有滋有味。也有一些人把自己看成“金枝玉叶”，只求自己“长命百岁”，哪管什么革命的事业？但他们的脚步恰恰偏离了生活的轨迹，他们的一生将碌碌无为，也可能成为生命的放空运转。

生命对于人，只有一次。人的一生究竟是燃烧，闪闪发光，还是碌碌无为，甚至腐朽，这都要通过生活来检验。生活是体现人生价值的一把标尺。生活教给你爱。凡是热爱人民，热爱进步的正义事业的人，他的生命肯定发出光辉。生活教给你忠诚和勇敢。忠诚是对真理的崇尚和追求，对光明的执着和向往，对自我的肯定，对他人的信赖。学做忠诚的人，心地坦荡，脊梁挺直，脚踏实地，面对阳光！勇敢则是忠诚的姐妹。勇敢为忠诚保驾，可以赶走怯懦，抵御邪恶，战胜黑暗。生活教给你劳动和奉献。劳动将使你变得聪颖和更有才能，更有力量，奉献则使你的心灵得到升华，使你的精神更加充实！

生活决不是命运的安排，而是自我的创造。用我们的生命去热爱生活，生活永远给你露出他可爱的微笑。只有对生活，对人类的最强烈的爱，才能从你的心底激发出一种无穷的力量，去探求，去领会，去显示生活的全部意义。那时，生活也会给你全部报偿。你的生命也将闪闪发光！

1994 年 11 月

青 松 颂

您有着朴实无华的本色，悄悄地生发，默默地成长。

您没有诱人的花香，也没有艳丽的色彩。您不像紫藤花，依傍着花架子俯垂着一球球的花朵，引来无数浪蝶狂蜂，乱哄哄地飞舞，嗡嗡地叫着。您也不像牵牛花，紧紧缠住绳索攀附而上，等到风儿阵阵吹来，就左右不定地摇曳，弯腰曲背，哼哼哈哈。

青松，您深深扎根于大地，不倚地势，不论处境，靠着自己端直而坚实的躯干，精神奕奕，节节向上。

您有着刚强坚毅的秉性，没有忧郁，无所畏惧。

您不管风向南北，您无视世态炎凉。您不像那石榴花儿，正当花满枝头的时候却日夜担心小虫啃噬甜嫩的花蕊。您不像桃花垂柳，春光明媚时，争艳斗丽妒群芳；而当寒风凛冽，雪压枝头，只剩得几许残枝败叶留树梢。

青松，无论霜雪严寒，或是炎炎盛夏，您始终苍翠碧绿，英姿挺拔。

您有着崇高而忠贞的品格：宽大的胸怀和无私的奉献。您将您的全部贡献给了人类，而不需任何报偿。您浑身是宝，而

自己又浑然不觉。哪怕是一束松枝，也能燃起熊熊火把，划破夜空，给人们带来光明；就连那声声松涛，也能抚平人们胸中的郁闷和不平。您默默无私地把一切奉献给了人类，而就在默默地无私的奉献中，人们看到的是您的高风亮节和博大胸怀。

青松的风格，为多少骚人墨客赞颂。“松柏本孤直，难为桃李颜”，赞的是您的品德；“君不见拂云百丈青松柯，纵使秋风无奈何”，讲的是您的气节。然而，您面对颂扬和赞美，没有陶醉，始终保持了您的本色。

青松的品格，经过多少年熔铸，而凝聚成了我们民族的脊梁；青松的情操，又为我们世世代代所颂扬，而发扬光大！

1989年10月

笑

人是**有**感情的，笑是人的情感的外化，通过笑传递不同的感情。心情喜悦得意就笑逐颜开，眉开眼笑。“以五十步笑百步”是浅薄者的笑；“笑骂由你，好官我自为之”是讽刺旧社会官僚不顾廉耻的耻笑；“回眸一笑百媚生”是君王眼里宠妃的媚笑；而《红楼梦》里王熙凤的笑里藏刀则是言清行浊、两面三刀的奸笑；“笑谈渴饮匈奴血”是壮士豪放的笑。

《论语·宪问》中说：“乐，然后笑。”通常意义下的笑是愉悦的表示，是对成功的肯定，是对理解的默契。这种笑往往是愉快爽朗的笑，是真诚善意的笑，是坦然热烈的笑。这种笑给人留下美好的印象，亲切的回忆。

笑是无声的语言，它意味着赞许、满意、鼓励和谅解。笑又是一种勉励、启迪、指引，它能增强人与人的信任，化解人们的怨愤。不论在马路上、商店里，不论在车站、码头；不论与同事邻里相处，不论亲友交往，能够经常用尊重对方、态度友好的笑容来对待他人，就能叩开心灵之门，得到可贵的理解。

笑还是一种人际关系的润滑剂，有着“不着一字，尽得风流”之妙。在生活中，笑可以产生奇迹，笑可以熨平感情的起伏

纠葛。在拥挤的车厢里，一个急刹车，别人踩了你一脚，你释然一笑，干戈立即化为玉帛。你工作中出了一点差错，别人善意地提醒你，你报以感激的笑意，相互又得到更深的理解。或者由于种种原因，彼此产生过隔阂，在新的时代浪潮中，又相互共事合作，在坦然一笑中，前嫌尽释，一笔勾销。正如鲁迅先生说的：“相逢一笑泯恩仇。”这是何等洒脱的境界。

笑，还是胜利者的象征。我们平时说：“君子坦荡荡，小人常戚戚。”因为正派诚实的人总是胸怀坦荡，心地善良，所以常常是脸带笑容。而那些满肚子坏水，一心算计别人的人则总是阴刁奸诈，自然是笑不出来的，即使偶而挤出一丝笑容，也只是狞笑或奸笑。

《咏梅》中歌颂的“待到山花烂漫时，她在丛中笑”，赞的是革命者在取得胜利后的忘我的会心的笑。这种笑达到了最为崇高的境界，已将一己的感情溶化进了整个革命和事业之中。

“谁笑到最后，谁笑得最好”，这是一句名言。这预言：从事全人类解放斗争和革命事业的人，一定会取得最后的胜利，也一定会笑到最后，笑得最好。

1994年2月