

成人版

# 林清玄

散文自选集（成人版）

林清玄／著

河北教育出版社



# 林清玄

成人版

散文自选集（成人版）

林清玄 / 著



河北教育出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

林清玄散文自选集：成人版/林清玄著.

—石家庄：河北教育出版社，2010.1

ISBN 978-7-5434-7496-3

I. ①林… II. ①林… III. ①散文—作品集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第244315号

书 名 林清玄散文自选集 (成人版)

作 者 林清玄

责任编辑 颜 达 姜 红

装帧设计 北京颂雅风文化艺术中心

---

出 版 河北教育出版社 www.hbep.com

(石家庄市联盟路705号, 050061)

发 行 北京汉霖文化发展中心

印 刷 北京未来科学技术研究所有限责任公司印刷厂

开 本 880×1230mm 1/32

印 张 11.25

字 数 140千字

版 次 2010年7月第1版

印 次 2010年7月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5434-7496-3

定 价 25.80元

---

**版权所有 翻印必究**

如有印装质量问题请与印刷厂调换 电话：010-60695281

发行电话：010-51690767/68/69

## 自序

### 在美丽的湖边醒来

沉沉的梦中，听见远方寺院的钟声。

我从床上跳起来，推开窗子，想确定自己身在何处？

呀！是肇庆，美丽的七星湖边。

站立在湖中的水杉，倒映在水中的山影，以及优雅划过的小船，都在呼唤着我。

我完全清醒了。

许多年来，我一直在巡回演讲，四处旅行，每隔几天就会换一个城市，睡在不同的饭店，醒来的时刻使我的感受经常迷离：今夕何夕？此处何处？我在哪里？

清晨推开窗子的那一刻，才能真正确知自己的所在。是多么奇妙的感受呀！孤身一人，行走在从未到过的地方，仿佛飘浮在太空的某一情境，直到早上的闹钟响起，才从太空飘落，那窗外的景色永远既熟悉又陌生，像是深植于记忆，又像是第一次到达。

在异地的清晨，第一件事是醒来；第二件事是煮一杯咖啡，让心静下来。心一静下来，就想起自己是知命到耳顺之年了！想起远方的人，深爱的妻子与儿女！想起今日的行程，今天有三场演讲，还要上两个电视节目，接受一家报社的专访！

你是你，已不是最初的你！

你是你，也不是昨天的你！

每天的你都是不同的，昨天你还在南方的广州，今天已在北方的丹东了！

每天你的思想都是千回百转的，昨天你在寺庙里讲的是永恒的向往，今天你在大学里要讲的却是眼前的困境。

永恒的境不离眼前之心，一朝风月即是万古长空，却又向何人说去？只有在旅店的灯下，才能把眼前和永恒透过笔和稿纸做一个神秘的联结。

清晨，在美丽的不知名的湖边醒来，是美好而迷离的；但只有夜里在自己的心中醒来，书写文字，才会有平常的心。

奔波来去的岁月，一站又一站的旅途，在动荡与流离中，只要返观自心，自净其意，就定了、静了、安了，使我不论在多么偏远的地方行脚，都能无虑而有得。

每天的睡去，是旅程的一个终站。

每天的醒来，是旅程的一个起点。

如斯流逝的人生呀！我对生命的书写，使我能心无窒碍地睡去，也能心无所求地醒来。

## 在生命的转弯处

年轻的时候，从家乡的小路走出来，踩过泥泞与细石的小径，看着一路缠绵的牵牛花，还有一直香到谷口的野百合，我的心像埋在土里春草的种子，蠢蠢欲动，我要成为一个作家、一个文学家、一个思想家，我要走出这个村子，笔直地走去，走到远天的尽头。

充满了爱、浪漫、理想的心，总是带着梦幻的、以为人生的路是笔直、宽阔、平坦的，经过多年的行走，才知道路有时崎岖、偶尔凹陷，还有难以通行的窄巷！

文学是记录自己的人生，散文家尤其是，年近六十才能大方地宣称：各种路我都走过了，我的人生已经过了多次的转弯，成与败是没有定数的，好与坏也随时空而变异，在生命最苦的时刻，可能是创作最畅顺的时刻！

我的写作经过许多次的转弯，青少年时期，才华洋溢，恣意挥洒；中壮年时期，由巧转拙，含蓄内敛，深受佛教思想与佛经文字的影响；后来，繁华落尽见真淳，写作成为随心所欲的事……为此，无关青涩或成熟，也无关优劣，只是注记了我生命中的某一个旅程。

有的驿站空无一人，有的旅店狂沙漫天，有的客栈繁花似锦，有的酒肆江天月小……你都曾入住其中，也曾有感于斯情斯境，敏于斯文。

有些印象特别深刻的，披沙拣金，把它一一编排，就成了这本自选集。

坊间林清玄的选集有二十几种，但自选集不同，自选集犹如落款盖章，是经过特别的认可，就像作家在生命的转弯处留下的某些印记，随着印记前行，就能找到作家的脚印。

但是，自选集也不是完全自由的，在其他选集的文章，尽量避免选入，近两年的新作，也避免选入；幸好我过去的作品够多，光是淘汰就已经够头痛了。

有很多读者问我：要读遍林老师的书是不可能的，什么时候出一本自选集呢？

现在总算把自选集编出来，“好汉剖腹来相见”，那路边小草的翠绿，我没有隐藏你；那山间明月的温柔，我也没有隐藏你；那池边莲花的芳香，我更没有隐藏你，青青翠竹，皆是法身；郁郁黄花，无非般若；我既不显露，也不隐藏！

这本给成人的自选集可以说是某种自传，就像某一个夜里，我们促膝而谈，我向你说了自己人生的故事，说给知心的朋友听，也不隐藏！

## 站在大平原上微笑

理想的人生，是从少年时代就怀抱着理念、希望与爱，永远不失去天真、温柔与浪漫。

航过大海、跨越沙漠、登临大山，最后站在大平原上微笑，对着天地和彩云说：“该走的路，我走过了；该行的道，我行过了；该爱的人，我爱过了；该打的仗，我打过了。”

洪荒留此山川，缺憾还诸天地，人间或有难遣的情，生命纵有未尽的义，我都能微笑以对了。

出版这一套自选集，我有一点站在大平原上微笑的心情，这等于是对我前半生的写作，做了一个回顾，这大河般的人生，舟行水上，岸移景换，竟是如此的快速。

伸足入水，已非前水，我的写作竟然超过四十年了。每天在曦光的照耀下，在微风的吹拂下，我怡然面对窗外的山、门外的小溪，写下我的心情！那种心情与少年时代醉心于创作的我，并无不同。

我想着，在这悠长的时间中，在这广大的世界上，一定有很多与我心灵相同的朋友，得到一些温柔的安慰，得到几许智慧的启发，以及得到藏匿于俗世中的浪漫情怀。



刚刚吹抚过我的一道凉风，绕了一圈，又吹出来飘向不可知的所在，亲爱的朋友！那风已吹向你们！

不要制止风，愿将此身化为风，吹抚有缘人的心。

林清玄

2009年秋 台北双溪客居

## 目 录

卷一：一心一境	卷二：澈如水晶
佛鼓 2	82 以夕阳落款
分别心与平等智 11	85 生命的接棒
光之四书 19	88 铁树的处女之花
大佛的避雷针 30	92 飞越沙漠的河
蚂蚁爬过佛像 33	96 木瓜树的选择
在名利的海上航行 35	99 发芽的心情
悲心的感召 38	105 波罗蜜
鸳鸯香炉 40	110 学插花
静心与抽烟 47	112 澈如水晶
陶器与纸屑 49	114 玉石收藏家
有情生 51	116 四随
一心一境 61	127 麻雀的心
轮回说帖 65	129 温柔之道
净土吹来的风 69	131 鳝鱼骨的滋味
常想一二 72	136 柔软心
以智慧香而自庄严 76	

**卷三：无关风月**

箩筐	162
红心番薯	171
迷路的云	178
无关风月	188
佛山无影水	197
生命的酸甜苦辣	200
黄昏菩提	203
飞鸽的早晨	213
横过十字街口	223
拈花四品	227
清风匝地,有声	232
黄昏月娘要出来的时候	238
欢乐中国节	243
来自心海的消息	247
总有群星在天上	253
小米	258

**卷四：一生一会**

270	飞入芒花
278	松芽酒
280	黑钻石与红珍珠
285	琼麻开花
287	盘桓
289	喜欢石头
293	一生一会
295	召集有缘人的钟声
305	飞翔的木棉子
309	一朝
314	路上捡到一粒贝壳
320	无常两则
323	幸福的开关
332	太阳雨
337	莲花汤匙

# 卷一

## 一心一境

活在苦中，活在乐里；

活在盛放，也活在凋零；

活在烦恼，也活在智慧；

活在不安，也活在止息。

这是面对苦难的生命最好的方法。

## 佛 鼓

住在佛寺里，为了看师父早课的仪礼，凌晨四点就醒来了。走出屋外，月仍在中天，但在山边极远极远的天空，有一些早起的晨曦正在云的背后，使灰云有了一种透明的趣味，灰色的内部也仿佛早就织好了金橙色的衬里，好像一翻身就要金光万道了。

鸟还没有全醒，只偶尔传来几声低哑的短啾，听起来像是它们在春天的树梢夜眠有梦，为梦所惊，短短地叫了一声，翻个身，又睡去了。

最最鲜明的是醒在树上的一大簇一大簇的凤凰花。这是南台湾的五月，凤凰花的美丽到了顶峰，似乎有人开了染坊，把整座山染红了，即使在灰蒙的清晨的寂静里，凤凰花的色泽也是非常雄辩的。它不是纯红，但比纯红更明亮；也不是橙色，却比橙色更艳丽。比起沉默站立的菩提树，在宁静中的凤凰花是吵闹的，好像在山上开了花市。

说菩提树沉默也不尽然。经过了寒冷的冬季，菩提树的叶子已经落尽，仅剩下一株株枯枝守候春天，在暝暗中看那些枯枝，格外有一种坚强不屈的姿势。有一些生发得早的，则从头到脚怒放着嫩芽，翠绿、透明、光滑、纯净，桃形叶片上的脉络在黑夜的凝视

中，片片了了分明。我想到，这样平凡单纯的树下竟是佛陀当年成道的地方，自己就在沉默的树与精进的芽中深深地感动着。

这时，在寺庙的角落中响动了木板的啪啪声，那是醒板，庄严、沉重地唤醒寺中的师父。醒板的声音其实是极轻极轻的，一般凡夫在沉睡的时候不可能听见，但出家人身心清净，不要说是醒板，怕是一根树枝落地也是历历可闻的吧！

醒板拍过，天空逐渐有了清明的颜色，但仍是没有声息的，燕子的声音开始多起来，像也是被醒板叫醒，准备着一起做早课了。

然后钟声响了。

佛寺里的钟声悠远绵长，犹如可以穿山越岭一般。它深深地渗入人心，带来了一种警醒与沉静力量。钟声敲了几下，我算到一半就糊涂了，只知道它先是沉重缓慢的咚喻咚喻之声，接着是一段较快的节奏，喻声灭去，仅剩咚咚的急响，最后又回到了明亮轻柔的钟声，在山中余韵袅袅。

听着这佛钟，想起朋友送我的一卷见如法师唱念的《叩钟偈》，那钟的节奏是单纯缓慢的，但我第一次在静夜里听《叩钟偈》，险险落下泪来，人好像被甘露遍洒，初闻天籁，想到人间能有几回听这样美的声音，如何不为之动容呢？

晨钟自与《叩钟偈》不同，后来有师父告诉我，晨昏的大钟共敲一百零八下，因为一百零八下正是一岁的意思。一年有十二个月，有二十四个节气，有七十二候，加起来正合一百零八，就是要

人岁岁年年日日时时都要警醒如钟。但是另一个法师说一百零八是在断一百零八种烦恼，钟声有它不可思议的力量。到底何者为是，我也不能明白，只知道听那钟声有一种感觉，像是一条飘满了落叶尘埃的山径，突然被钟声清扫，使人有勇气有精神爬到更高的地方，去看更远的风景。

钟声还在空气中震荡的时候，鼓响起来了。这时我正好走到大悲殿的前面，看到逐渐光明的鼓楼里站着一位比丘尼，身材并不高大，与她面前的鼓几乎不成比例，但她所击的鼓竟完整地包围了我的思维，甚至包围了整个空间。她细致的手掌，紧握鼓槌，充满了自信，鼓槌在鼓上飞舞游走，姿势极为优美，或缓或急，或如迅雷，或如飙风……

我站在通往大悲殿的台阶上看那小小的身影击鼓，不禁痴了。那鼓，密时如雨，不能穿指；缓时如波涛，汹涌不绝；猛时若海啸，标高数丈；轻时若微风，抚面轻柔；它急切的时候，好像声声唤着迷路孩子归家的母亲的喊声；它优雅的时候，自在得一如天空飘过的澄明的云，可以飞到世界最远的地方……那是人间的鼓声，但好像不是来自人间，是来自天上或来自地心，或者来自更遥远之处。

鼓声歇止有一会儿，我才从沉醉的地方被叫醒。这时《维摩经》的一段经文突然闪照着我，文殊师利菩萨问维摩诘居士：“何等是菩萨人不二法门？”当场的五千个菩萨都寂静等待维摩诘的回答。维摩诘怎么回答呢？他默不发一语。过了一会儿，文殊师利菩

萨赞叹地说：“善哉、善哉！乃至无有文字、语言，是真入不二法门。”后来有法师说起维摩诘的这一次沉默，忍不住赞叹地说：“维摩诘的一默，有如响雷。”诚然，在我听完佛鼓的那一段沉默里，几乎体会到了维摩诘沉默一如响雷的境界了。

往昔在台北听到日本“神鼓童”的表演时，我以为人间的鼓无有过于此者，真是神鼓！直到听闻佛鼓，才知道有更高的境界。神鼓童是好，但气喘吁吁，不比佛鼓的气定神闲；神鼓童是苦练出来的，表达了人力的高峰，佛鼓则好像本来就在那里，打鼓的比丘尼不是明星，只是单纯的行者；神鼓童是艺术，为表演而鼓，佛鼓是降伏魔邪，度人出生死海，减少一切恶道之苦，为悲智行愿而鼓，因此妙响云集，不可思议。最最重要的是，神鼓童讲境界，既讲境界就有个限度；佛是不讲境界的，因而佛鼓无边，不只醒人于迷，连鬼神也为之动容。

佛鼓敲完，早课才正式开始，我坐下来在台阶上，听着大悲殿里的经声，静静地注视那面大鼓，静静地，只是静静地注视那面鼓，刚刚响过的鼓声又如潮汹涌而来。

殿里的燕子也如潮地在面前穿梭细语，配着那鼓声。

### 大悲殿的燕子

配着那鼓声，殿里的燕子也如潮地在面前穿梭细语。



我说如潮，是形影不断、声音不断的意思。大悲殿一路下来到女子佛学院的走廊、教室，密密麻麻的全是燕子的巢，每走一步抬头，就有一两个燕窝，有一些甚至完全包住了天花板上的吊灯，包到开灯而不见光。但是出家人慈悲为怀，全宝爱着燕子。在生命面前，灯算什么呢？

我仔细地看那燕窝，发现燕窝是泥塑的长形居所，它隆起的形状，很像旧时乡居土鼠的地穴，看起来是相当牢靠的。每一个燕窝住了不少燕子，你看到一个头钻出来，一剪翅，一只燕子飞远了，接着另一只钻出头来，一个窝总住着六七只燕，是不小的家庭了。

几乎是在佛鼓敲的同时，燕子开始倾巢而出。于是天空上同时有了一两百只燕子在啁啾，穿梭如网。那一大群燕子，玄黑色的背，乳白色的腹，剪刀一样的翅膀和尾羽，在早晨刚亮的天空下有一种非凡的美丽。也有一部分熟练地从大悲殿的窗户里飞进飞出地戏耍，于是在庄严的诵经声中，有一两句是轻嫩的燕子的呢喃，显得格外的活泼起来。

燕子回巢时也是一奇，俯冲进入屋檐时并未减缓速度，几乎是在窝前紧急煞车，然后精准地钻进窝里，看起来饶有兴味。

大悲殿里燕子的数目，或者燕子的年龄，师父也并不知。有一位师父说得好，她说：“你不问，我还以为它们一直是住在这里的，好像也不曾把它们当燕子，而是当成邻居。你不要小看了这些燕子，它们都会听经的，每天早晚课，燕子总是准时地飞出来，天