



Great Ideas from Penguin

CONFESSIONS OF A SINNER

忏悔录

[古罗马] 奥古斯丁

[英汉双语]

这柔和的光
不时敲击着我的内心，
促使我在敬畏中颤抖；

这是智慧之光，
是智慧本身，
时常地照耀着我，



驱散
笼罩我的
阴云。

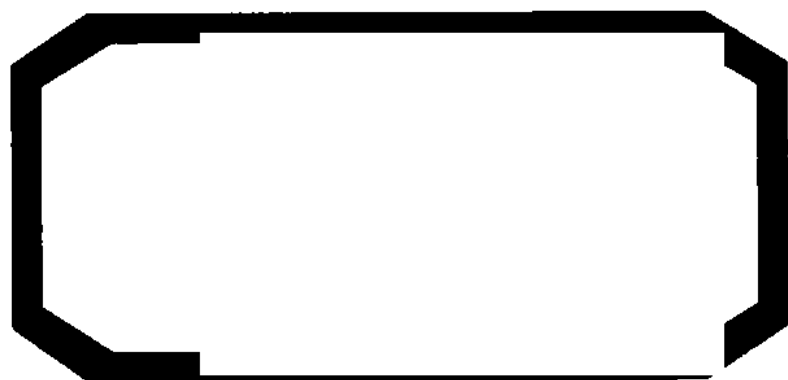
企鹅口袋书系列·伟大的思想

忏悔录

(英汉双语)

奥古斯丁 著 R. S. 派因-科芬 英译

任小鹏 汉译



中国出版集团

中国对外翻译出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

忏悔录/ (古罗马) 奥古斯丁著; 任小鹏译. —北京: 中国对外翻译出版公司, 2010. 1

(企鹅口袋书系列·伟大的思想)

ISBN 978 - 7 - 5001 - 2512 - 9

I. 忏… II. ①奥…②任… III. 奥古斯丁, A. (354 ~ 430) —自传
IV. B503.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 230291 号

(著作权合同登记: 图字 01 - 2009 - 5529 号)

www.penguin.com.cn

Confessions first published in Penguin Classics 1961

This extract first published in Penguin Books 2004

Translation copyright © R. S. Pine-Coffin, 1961

All rights reserved

Taken from the Penguin Classics edition *Confessions*,

translated by R. S. Pine-Coffin

Set in Monotype Dante

Typeset by Rowland Phototypesetting Ltd, Bury St Edmunds, Suffolk

出版发行 / 中国对外翻译出版公司

地 址 / 北京市西城区车公庄大街甲 4 号物华大厦 6 层

电 话 / (010) 68359376 68359303 68359719

邮 编 / 100044 传 真 / (010) 68357870

电子邮箱 / book@ctpc.com.cn

网 址 / http://www.ctpc.com.cn

出版策划 / 张高里 策划编辑 / 李育超

责任编辑 / 韦薇 郭小华

封面设计 / 奇文堂·潘峰

排 版 / 北京杰瑞腾达科技发展有限公司

印 刷 / 北京画中画印刷有限公司

规 格 / 760 × 920 毫米 1/32 印 张 / 6.75

版 次 / 2010 年 1 月第一版 印 次 / 2010 年 1 月第一次

ISBN 978 - 7 - 5001 - 2512 - 9 定价: 14.00 元



“企鹅”及相关标识是企鹅图书有限公司已经注册或尚未注册的商标。未经许可, 不得擅用。

中国对外翻译出版公司与企鹅出版社联合出版

观 念

——《伟大的思想》代序

梁文道

每隔一段时间，媒体就喜欢评选一次“影响世界的X个人”或者“改变历史的X项发明”。然而，在我看来，几乎所有人类史上最重大的变革，首先都是一种观念的变革。

我们今天之所以会关注气候的暖化与生物多样性的保存，是因为我们看待地球的方式变了，我们比以前更加意识到人在自然中的位置，也更加了解自然其实是一个动态的系统。放弃了人类可以主宰地球的世界观，这就意味着我们接受了一个观念的变化。同样地，我们不再相信男人一出生就该主宰女人，甚至也不再认为男女之别是不可动摇的本质区分；这也是观念的变化。如果说环保运动和女权运动有任何影响的话，那些影响一定就是从大脑开始的。也不要只看好事，二十世纪最惨绝人寰的浩劫最初也只不过是一些小小的观念，危险的观念。比如说一位德国人，他相信人类的进化必以“次等种族”的灭绝为代价……

这套丛书不叫“伟大的巨著”，是因为它们体积都不大，而且还有不少是抽取自某些名著的章节。

可它们却全是伟大的观念，例如达尔文论天择，潘恩论常识，它们共同构成了人类的观念地图。从头看它一遍，就是检视文明所走过的道路，从深处理解我们今天变成这个样子的原因。

也许你会发现其中有些陌生的名字，或者看起来没有那么“伟大”的篇章（譬如普鲁斯特追忆他的阅读时光），但你千万不要小看它们。因为真正重要，真正能够产生启蒙效果的观念往往具有跨界移动的能力，它会跨越时空，离开它原属的领域，在另一个世界产生意外的效果。就像马可·波罗在监狱里述说的异国图景，当时有谁料得到那些荒诞的故事会诱发出哥伦布的旅程呢？我也无法猜测，这套小书的读者里头会不会有下一个哥伦布，他将带着令人惊奇的观念航向自己的大海。

《伟大的思想》中文版序

企鹅《伟大的思想》丛书2004年开始出版。在英国，已付印80种，尚有20种计划出版。美国出版的丛书规模略小，德国的同类丛书规模更小一些。丛书销量已远远超过200万册，在全球很多人中间，尤其是学生当中，普及了哲学和政治学。中文版《伟大的思想》丛书的推出，迈出了新的一步，令人欢欣鼓舞。

推出这套丛书的目的是让读者再次与一些伟大的非小说类经典著作面对面地交流。太长时间以来，确定版本依据这样一个假设——读者在教室里学习这些著作，因此需要导读、详尽的注释、参考书目等。此类版本无疑非常有用，但我想，如果能够重建托马斯·潘恩《常识》或约翰·罗斯金《艺术与人生》初版时的环境，重新营造更具亲和力的氛围，那也是一件有意思的事。当时，读者除了原作者及其自身的理性思考外没有其他参照。

这样做有一定的缺点：每个作者的话难免有难解或不可解之处，一些重要的背景知识会缺失。例如，读者对亨利·梭罗创作时的情况毫无头绪，也不了解该书的接受情况及影响。不过，这样做的优点也很明显。最突出的优点是，作者的初衷又一次变得重要起来——托马斯·潘恩的愤怒、查尔斯·

达尔文的灵光、塞内加的隐逸。这些作家在那么多国家影响了那么多人的生活，其影响不可估量，有的长达几个世纪，读他们书的乐趣罕有匹敌。没有亚当·斯密或阿图尔·叔本华，难以想象我们今天的世界。这些小书的创作年代已很久远，但其中的话已彻底改变了我们的政治学、经济学、智力生活、社会规划和宗教信仰。

《伟大的思想》丛书一直求新求变。地区不同，收录的作家也不同。在中国或美国，一些作家更受欢迎。英国《伟大的思想》收录的一些作家在其他地方则默默无闻。称其为“伟大的思想”，我们亦慎之又慎。思想之伟大，在于其影响之深远，而不意味着这些思想是“好”的，实际上一些书可列入“坏”思想之列。丛书中很多作家受到同一丛书其他作家的很大影响，例如，马塞尔·普鲁斯特承认受约翰·罗斯金影响很大，米歇尔·德·蒙田也承认深受塞内加影响，但其他作家彼此憎恨，如果发现他们被收入同一丛书，一定会气愤难平。不过，读者可自行决定这些思想是否合理。我们衷心希望，您能在阅读这些杰作中得到乐趣。

《伟大的思想》出版者
西蒙·温德尔

Introduction to the Chinese Editions of Great Ideas

Penguin's Great Ideas series began publication in 2004. In the UK we now have 80 copies in print with plans to publish a further 20. A somewhat smaller list is published in the USA and a related, even smaller series in Germany. The books have sold now well over two million copies and have popularized philosophy and politics for many people around the world – particularly students. The launch of a Chinese Great Ideas series is an extremely exciting new development.

The intention behind the series was to allow readers to be once more face to face with some of the great non-fiction classics. For too long the editions of these books were created on the assumption that you were studying them in the classroom and that the student needed an introduction, extensive notes, a bibliography and so on. While this sort of edition is of course extremely useful, I thought it would be interesting to recreate a more intimate feeling – to recreate the atmosphere in which, for example, Thomas Paine's *Common Sense* or John Ruskin's *On Art and Life* was first published – where the reader has no other guide than the original author and his or her own common sense.

This method has its severe disadvantages – there will inevitably be statements made by each author which are either hard or impossible to understand, some important context might be missing. For example the reader has no clue as to the conditions under which Henry Thoreau was writing his book and the reader cannot be aware of the book's reception or influence. The advantages however

are very clear – most importantly the original intentions of the author become once more important. The sense of anger in Thomas Paine, of intellectual excitement in Charles Darwin, of resignation in Seneca – few things can be more thrilling than to read writers who have had such immeasurable influence on so many lives, sometimes for centuries, in many different countries. Our world would not make sense without Adam Smith or Arthur Schopenhauer – our politics, economics, intellectual lives, social planning, religious beliefs have all been fundamentally changed by the words in these little books, first written down long ago.

The Great Ideas series continues to change and evolve. In different parts of the world different writers would be included. In China or in the United States there are some writers who are liked much more than others. In the UK there are writers in the Great Ideas series who are ignored elsewhere. We have also been very careful to call the series Great Ideas – these ideas are great because they have been so enormously influential, but this does not mean that they are Good Ideas – indeed some of the books would probably qualify as Bad Ideas. Many of the writers in the series have been massively influenced by others in the series – for example Marcel Proust owed so much to John Ruskin, Michel de Montaigne to Seneca. But others hated each other and would be distressed to find themselves together in the same series! But readers can decide the validity of these ideas for themselves. We very much hope that you enjoy these remarkable books.

Simon Winder
Publisher
Great Ideas

目 录

第一卷	1
第二卷	9
第三卷	13
第四卷	19
第五卷	27
第六卷	36
第七卷	41
第八卷	47
第九卷	55
第十卷	62
第十一卷	70
第十二卷	75
第十三卷	80

第一卷

1

主啊！你是伟大的，任何赞美都当之无愧。你有无上的能力，无穷的智慧。主啊，人是你所造万物中的一分子，出于本性愿意赞美你。人遍体带着死亡的标记和原罪的记号，这是你要提醒他，你敌挡骄傲的人。但是，因为他是你所造的一部分，他仍愿意称颂你。一想到你，他就激动不已，如果不赞美你，他就无法获得满足。因为你造我们就是为了你自己，如不在你怀中安息，我们的心就不会安宁。

[……]

谁追寻主，谁就会赞颂主。因为凡追寻主的，就能寻见，寻见主的，就会赞颂主。主啊，我要追寻你，向你呼求，在我呼求的时候，我要相信你，因为你已经传授给了我们。主，我的信仰让我向你呼求，这信仰已经通过你道成肉身的爱子的感召和布道者的工作传递给了我们。

6

我虽然是尘土，但请让我乞求你的怜悯，因为我是在向你的慈爱说话，而不是向那嘲笑我的人说话。或许你也会嘲笑我，但你会动恻隐之心，然后怜悯我。主啊，我想告诉你的是，我不知道自己从何处来到这通向死亡的生命中，或者

奥古斯丁

说，这通向生命的死亡中？对我来说，这些都是隐藏着的。虽然我已记不起这一切，但我知道，从我来到这个世间的那个时刻起，你的仁慈便时刻准备护佑我。这是我父母告诉我的，我父亲播下种子，母亲孕育了我，你用他们的身体在有限的时间内使我成形。从此女性的乳汁哺育了我。

[……]

我歌颂你，天地的主宰，从我降生起，在我记忆尚且模糊的时候，我就赞美你。但是，你允许人们通过观察别的婴儿来了解自己的这些事情，而且也从妇女的讲述中了解了许多。我知道即使在那时，我已是一个活生生的人，在婴儿期行将结束时，我已经试图寻找向别人表达感情的方法了。主啊，这样一个活生生的造物如不是从你而来，他还能来自何处呢？这是任何一个人的技能所能造出来的吗？除你以外还有任何其他渠道可供存在和生命流注到我们身上吗？当然我们只可能把这归结为你，我们的造物主，对你而言，活着与存在并非不同，因为无限的生命与无限的存在是同一。因为你是无限的，和亘古不变的。你的“今天”永无止尽，而我们的“当下”因你而止步不前，因为时间，像其他事物一样存在于你里面。若非如此，就不会有时间的流逝。因为你的时间没有穷尽，时间因你而停留在“现在”。我们和我们的祖先在你的“当下”度过了无数的日子，并从中获得对人的生命和存在的准确衡量。未来的岁月也将照此流逝，但是你却亘古不易。在你的“今天”，你创造了明天和以后存在的一切，在你的“今天”，你创造了昨天和过去存在的一切。

如果有人对此难以理解，这与我何干？就让他们去探询其意义吧，让他们欣然地发问；但是他们可能对问题本身心满意足。因为对于他们来说，问题不得而解却找到你比找到答案却失去你更有益处。

7

上帝啊，请听我说。人的罪真是邪恶啊！一个人说了这话，你就怜悯他，因为你造了他，但你没有造他里面的罪。

谁能让我记起我儿时犯下的罪呢？在你的眼中没有一个人是无罪的，即使是刚刚出生才一天的婴儿也不例外。谁能展示我的罪呢？也许可以从婴儿身上看到我无从回忆的儿时的罪恶？那么，我儿时犯过什么罪呢？我哭闹着要吸乳是不是罪恶呢？我现在已经年龄大了，不能再吸乳了，但如果我哭闹着要我这个年龄的食物，一定会受到别人轻蔑的嘲笑和劝诫。所以这意味着我儿时的行为就应该受到斥责。因为我不懂斥责，斥责我的话就显得既不合情理，也不寻常。我们杜绝这些错误，并且在长大后将其摒弃，这足以证明那些行为是错误的，因为我从来没有看见一个人在清理错误时会有目的的抛弃好的方面。对于一个孩子来说，以下行为都不可能是正确的：哭着要可能会伤害他们的任何东西；对年长的人发脾气，以为年长者不需要服从他；尽其全力打击和伤害那些比他懂得更多的人，包括他自己的父母，原因是父母不但不顺从他们，而且拒绝迎合那些只会伤害他的奇思怪想。这表明，如果说婴儿是无罪的，就是说婴儿不是缺乏伤害他人的意愿，而是没有能力。

[……]

主啊，我记不起我的幼年生活了，但是我相信别人告诉我的，通过观察其他婴儿，我可以推断出我也像它们那样生活过。但是，尽管我的推断是正确的，我却不想把那段时间作为我现在度过的人生的一部分，因为那段生活晦暗模糊、记忆不清，而且，在这个意义上，它与我在母亲子宫里的时

光没什么区别。但是，如果我生来有罪，并且在母胎时，我就有了罪。那么，主啊，我问你，我，你的仆人，在何时何地曾是无罪的呢？但是，我不会再谈论那段时光了，因为在我记忆中，它已经无处可寻，它不会再困扰我了。

9

但上帝啊，我的主，现在我正经历一段痛苦和羞辱的时期。别人告诉我，一个男孩必须听老师的话，这才是正确与合适的，只有这样才能学好语法，出人头地。这就是在世界上获得别人尊敬、为自己获得财富的途径。于是我被送到学校去读书。我年龄太小，不能领会学习的用处何在，如果我疏于学习，我就会挨打，因为传统上喜欢用责打来教育孩子。记不清曾经有多少男孩为我们铺成了这条心酸的道路，并且我们也必须走过这条路，为亚当的子孙增添劳累和悲伤。

但是我们发现一些人向你祷告，主啊，并且我们效法他们做同样的事情，用我们唯一能够理解的方式来思想你，把你想象成某些能够倾听并帮助我们的大人物，尽管我们不能看见你，不能听到你，也不能触摸到你。我第一次向你祷告时我还很小，你是我的帮助和避难所。我咿咿呀呀的向你祈求，尽管我还很小，但我却很虔诚地祈求你不要让我在学校挨打。有时，为了我自己的好处，你不应允我的祷告，然后我的兄长、甚至我的父母就会在我挨打时嘲笑我，他们当然希望我不会受到伤害——在那些日子里挨打是我最大的恐惧。

[……]

11

在我还很小的时候就被告知，上帝降卑来到我们这些骄

傲的罪人中间，他给了我们永生的应许。作为一个望教者，我从出生起就经常被十字架的记号所祝福，并接受圣盐^①的调理，主啊，我的母亲对你寄予了巨大的盼望。我童年时曾因突犯胃病几乎致死。是你，我的主啊，在那时就守护着我，你看见我怀着多么热切强大的信心，向我的母亲以及我们全体的母亲——你的教会，乞求为我施行你的儿子基督——我的主、我的上帝的洗礼。我的生身之母深深地担忧，因为在她心中纯洁的信仰里，从我一出生起，她为使我获得永久的拯救比以往付出了更大的努力。要不是我很快康复，她就会急于看看我是否获准接受获救的圣事，并因承认你主耶稣，而得洁净，因你饶恕了我的罪。于是，我的受洗推迟了，总而言之，只要我继续活着，我必定会让自己重新沾染罪恶，受洗之后，对沾染罪恶的负罪感就会更大、更危险。即便在那个年龄，我早已相信你，我的母亲和全家也都相信你，只有我父亲除外。但是，在我心中，他并没有超越我母亲的虔诚对我的影响，也没有因自己依然不信仰基督而阻止我信仰基督。主啊，我母亲竭尽全力，让你做我的父亲，而不是他。在这种情况下，你帮助她扭转了对丈夫的态度，她原本一直很顺从丈夫的，因为顺从丈夫就是顺从你的律法，她因此表现出比丈夫更好的美德。

我的主啊，我问你——如果是你的旨意，我希望知道——我当时受洗被推迟的原因是什么？是否是为了我的好处，放松了让我免于犯罪的羁绊？或者，事实上并没有放松羁绊？要不然，为什么我时至今日还经常听见别人这样说，“别管他，让他做吧，他不是还没有受洗吗”？但是当肉体的

① 在天主教中，盐是有特别的意义，盐加进水里制成圣水，很多仪式都会用到这种圣水。

健康处于危险之中时，没有人会说：“让他恶化下去，他还没有痊愈呢”。如果我马上被治愈，如果我和我的家人竭尽所能，确保我的灵魂一旦被拯救，我就会在你的庇护中获得安全，因为拯救是源于你的，这样不是更好吗？但是我母亲很清楚，我在成长过程中需要经历诸多风浪，但是她宁愿让不成型的泥土去接受敲打，而不是让那被盖上洗礼印章的、已完全的形象去接受敲打。

17

让我告诉你，我的主，我是怎样在各种愚蠢的妄想上滥用你给予我的心智。我设立了一个很是困扰我的目标，如果我取得了成功，我会赢得赞誉。如果失败，我害怕会很丢脸甚至挨打。我必须背诵朱诺^①的一段话，这是她因无法阻止埃涅阿斯前往意大利，在痛苦和愤怒之下说的。我早已获悉朱诺没有真的说过这些话，但是我们不得不假装事实如此，并跟随诗人的幻想，把原来诗歌里表达的内容改编为散文。哪个孩子采用了最适合意义的文字，最恰当地表达了悲伤和愤怒的感情，表现了他所模仿的人物的威严，他就赢得了比赛。

主啊，这一切对我真正的生命而言有什么意义呢？为什么我的朗诵会比班上很多其他男孩赢得更多的赞誉呢？这一切都只不过是过眼云烟吗？还有别的方法可以用来训练我的智慧和口才吗？主啊，我原本可以使用智慧和口才，用圣经上的语言来赞美你，那本是我心灵的支撑，可那时我却好像一株新生的葡萄枝，结出无意义的果实，仅供飞鸟啄食。向

① 罗马诸神之一，朱庇特的妻子。

这些飞鸟、这些堕落天使献祭的方式可不止一种。

19

我小的时候就是站在这样一个世界的门槛上，面临着危险。我已经在准备应对各种挑战了，我接受一项训练，学会对语法错误深恶痛绝，而不是学会当自己犯了语法错误时，不要去嫉妒那些没犯错误的人。主啊，所有这一切，我都向你陈明，并向你忏悔。通过这些行为，我赢得了我所要找寻得好处的人的赞誉。因那时我以为，正确的生活方式就是如他们所愿地生活。我被蒙蔽了双眼，看不出邪恶的漩涡已经把我从你的眼前卷走。在你的眼中还有什么比那时的我更糟糕的呢？因为我甚至令那些我希望取悦的人头疼。我无数次地欺骗老师、家人和父母，因为我想玩游戏，或去看无益的表演，或是急于去模仿在舞台看到的场景。我甚至偷父母储藏室和餐桌上的东西，或是出于贪婪，或是为交换其他孩子所喜爱的玩具，他们也乐意与我交易。我与他们做游戏，为了当赢家，我经常搞欺骗，这仅仅是因为想赢的虚荣心浮上心头。当发现别人像我欺骗他们那样欺骗我时，我简直无法忍受，同他们激烈地争吵。同样，如果他们发现我搞欺骗并责备我时，我会勃然大怒，不愿退让。

这是儿童的天真无邪吗？主啊，不是这样的。但是我祈求你的原谅。长官和君主代替了家教和老师，胡桃和皮球以及小鸟让位于金钱、地产和仆人，但是这些相同的激情依然保留下来，只是由生命的一个阶段进入到了下一个阶段，就像更严厉的惩罚代替了学校的戒尺。仅仅因为他们小，所以你用小孩象征谦卑，我们的君王，你称赞说：“天国是属于他们的”。