



教育部人文社会科学研究项目

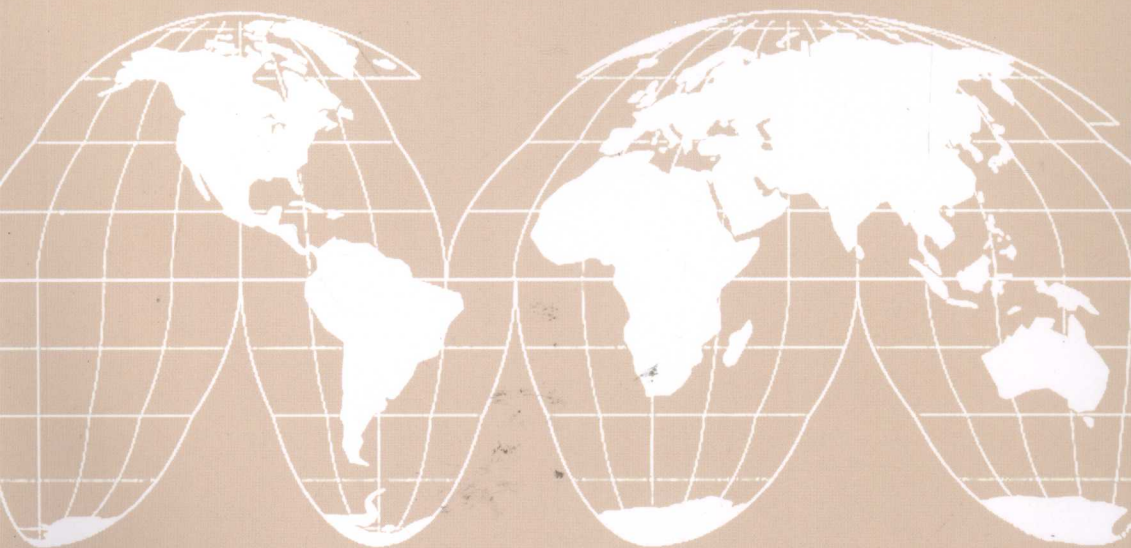
BEIDA-OU MEI WENXUE YANJIU CONGSHU

北大欧美文学研究丛书

# 危机与探索

——后现代美国小说研究

刘建华 著



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

北京市社会科学理论著作出版基金资助

# 危机与探索

——后现代美国小说研究

刘建华 著



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS

## 图书在版编目(CIP)数据

危机与探索:后现代美国小说研究/刘建华著. —北京:北京大学出版社,2010.5

(北大欧美文学研究丛书)

ISBN 978-7-301-17131-8

I. 危… II. 刘… III. 后现代主义—小说—文学研究—美国—现代 IV. I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 069470 号

书 名:危机与探索——后现代美国小说研究

著作责任者:刘建华 著

责任编辑:张 冰

标准书号:ISBN 978-7-301-17131-8/I·2220

出版发行:北京大学出版社

地 址:北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址:<http://www.pup.cn>

电 话:邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62767347

出版部 62754962

电子邮箱:zbing@pup.pku.edu.cn

印 刷 者:三河市北燕印装有限公司

经 销 者:新华书店

650 毫米×980 毫米 16 开本 18 印张 267 千字

2010 年 5 月第 1 版 2010 年 5 月第 1 次印刷

定 价:36.00 元

---

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究 举报电话:010-62752024

电子邮箱:fd@pup.pku.edu.cn

教育部人文社会科学研究项目。

本项目的研究得到“北京大学创建世界一流大学计划”的经费资助,特此致谢!

## 《北大欧美文学研究丛书》编委会名单

主编：申 丹

委员：（以姓氏笔画为序）

|     |     |     |     |     |
|-----|-----|-----|-----|-----|
| 区 鋐 | 王守仁 | 王 建 | 任光宣 | 许 钧 |
| 刘文飞 | 刘象愚 | 刘意青 | 陈众议 | 郭宏安 |
| 陆建德 | 罗 芑 | 张中载 | 胡家峦 | 赵振江 |
| 秦海鹰 | 盛 宁 | 章国锋 | 程朝翔 |     |

## 总 序

北京大学的欧美文学研究经历了不同的历史发展时期,具有十分优秀的传统和鲜明的特色,尤其是经过 1952 年的全国院系调整,教学和科研力量得到了空前的充实与加强,汇集了冯至、朱光潜、曹靖华、杨业治、罗大冈、田德望、吴达元、杨周翰、李赋宁、赵萝蕤等一大批著名学者,素以基础深厚、学风严谨、敬业求实著称。改革开放以来,北大的欧美文学研究得到了长足的发展,各语种均有成绩卓著的学术带头人,并已形成梯队,具有可持续发展的基础。已陆续出版了一批水平高、影响广泛的专著,其中不少获得了省部级以上的科研奖或教材奖。目前北京大学的欧美文学研究人员承担着国际合作和国内省部级以上的多项科研课题,积极参与学术交流,经常与国际国内同行直接对话,是我国欧美文学研究的一支重要力量。2000 年春,北京大学组建了欧美文学研究中心,欧美文学研究的实力得到进一步加强。

世纪之交,为了弘扬北大欧美文学研究的优秀传统,促进欧美文学研究的深入发展,我们组织撰写了这套《北大欧美文学研究丛书》。该丛书主要涉及三个领域:(1)欧美经典作家作品研究;(2)欧美文学与宗教;(3)欧美文论研究。这是一套开放性的丛书,重积累、求创新、促发展。我们希望通过这套丛书来系统展示在多元文化的背景下北京大学欧美文学研究的优秀成果和独特视角,加强与国际国内同行的交流,为拓展和深化当代欧美文学研究作出自己的贡献。通过这套丛书,我们希望广大文学研究者和爱好者对北大欧美文学研究的方向、方法和热点有所了解。同时,北大的学者们也能通过这项工作,对自己的研究进行总结、回顾、审视、反思,在历史和现实的坐标中研究自己的位置。此外,研究与教学是相互促进、互为补充的,我们也希望通过这套丛书来促进教学和人才的培养。

这套丛书的出版得到了北京大学外国语学院的大力相助和北京大学出版社的大力支持。若没有他们的支持和帮助,这套丛书是难以面世的。

北大欧美文学研究者的工作,只是国际国内欧美文学研究工作的一部分,相信它能激起感奋人心的浪花,在世界文学研究的大海中,促成一道亮丽的风景线。

北京大学欧美文学研究中心

## 序 言

—

被视为最先在美国文坛宣布现代派文学的危机和开展后现代文学的探索的奥尔森<sup>①</sup>，在他的《翠鸟》（“The Kingfishers,” 1950）一诗的开头这样写道：“不变的东西/是求变的意志”。这就是说，除了人的“求变的意志”，世上没有固定不变的东西。当然，小说也不能例外。每一个时代的小说都多少有着不同于前一时代的特点。这主要取决于每一个时代的三方面变化：一是社会生活中的新信息和新观点；二是读者所受教育的新水平和小说欣赏的新口味；三是小说作者意欲超越前人的新追求。后现代小说虽然仍是小说，并带有明显的现实主义小说和现代派小说的痕迹，但也有着自己的特点，而且因为上述三方面变化在后现代有所加速<sup>②</sup>，它的特点也更加突出。不了解这些特点，习惯于阅读现实主义或现代派小说的读者，在阅读后现代小说时就会遇到很多困难。<sup>③</sup> 这在我们的本科生甚至研究生的美国小说教学中相当常见。因此，有必要研究后现代小说。

---

① See Hans Bertens, *The Idea of the Postmodern: A History* (London and New York: Routledge, 1995), p. 20; Perry Anderson, *The Origins of Postmodernity* (London and New York: Verso, 1999), p. 7.

② 斯尼普-沃姆斯利曾把后现代时期的主要特征概括为“速度政治”，以区别于以“空间政治”为主要特征的现代时期。见 Chris Snipp-Walmsley, “Postmodernism,” in Patricia Waugh, ed., *Literary Theory and Criticism: An Oxford Guide* (Oxford: Oxford University Press, 2006), p. 410.

③ 海特在描述阅读后现代小说的一般经验时说，“读后现代小说就是去体验震惊和挫败”。见 Molly Hite, “Postmodern Fiction,” in Emory Elliott, general ed., *The Columbia History of the American Novel* (New York: Columbia University Press, 1991), p. 701.

后现代小说的定义众说纷纭,很难也没有太大必要去进行统一。一般来说,在时期的划分上,后现代小说指第二次世界大战之后的小说。<sup>①</sup> 尽管二战后的小说在风格上不具有鲜明的后现代特点<sup>②</sup>,就像现实主义和现代主义时期小说风格的时代特点也不尽相同一样,但二战后的小说多少还是具有人们常说的那种后现代性或后现代精神。这种后现代精神主要表现为突出的怀疑精神。<sup>③</sup> 可以说,在精神上,后现代小说的一个主要特点就是崇尚怀疑,怀疑宏大叙述、客观现实、权威主体、高雅艺术等许多被之前的小说所接受或推崇的东西。因此,在形式上,后现代小说时常表现为情节边建边解、人物若有若无、主题模糊不清、风格既雅又俗等。然而,除了少数搞极端相对主义的作品,大多数代表性后现代小说仍然重视在质疑传统的艺术形式、思想观念、社会制度的同时努力寻找有利于艺术发展、思想解放和社会平等的途径,表现了应有的艺术和社会责任感。<sup>④</sup> 因此,后现代小说值得借鉴。

---

① 海特就认为“后现代小说”指的是“1945年后的或当代的这个时期”里的小说。见 Hite, “Postmodern Fiction,” in Elliott, *The Columbia History of the American Novel*, p. 697.《后现代美国小说》的编者们也是在“战后”美国的社会环境里介绍后现代美国小说的起源,并强调了“一直都是至关重要的试金石”的二战在后现代美国小说中的突出地位,尽管他们认为“文化和文学领域里的后现代主义开始于20世纪60年代”。见 Paula Geyh, Fred G. Leebron, Andrew Levy, eds., *Postmodern American Fiction: A Norton Anthology* (New York and London: Norton, 1998), p. xi.

② 斯泰纳把“后现代小说”分别看作风格概念和时间概念。前者特指60年代至90年代以品钦和巴思为代表的注重风格创新的小说;后者泛指整个后现代时期的小说。见 Wendy Steiner, “Postmodern Fictions, 1970—1990,” in Sacvan Bercovitch, general ed., *The Cambridge History of American Literature*, Vol. 7 (Cambridge: Cambridge University Press, 1999), p. 428.《哥伦比亚美洲小说史》用了“后现代现实主义”和“后现代小说”两章来分别描述侧重内容实验和侧重风格实验的后现代小说,以期把斯泰纳等人所区分的两个概念结合起来,更为全面地介绍后现代小说。见 Elliott, *The Columbia History of the American Novel*, pp. 521—541, 697—725.

③ 巴特勒在归纳后现代主义的特点时指出:“后现代主义的态度是多疑,甚至能够达到偏执的程度……”见 Christopher Butler, *Postmodernism: A Very Short Introduction* (Oxford University Press, 2002), p. 3.

④ 斯泰纳指出,后现代小说最常见的特点之一就是“容纳矛盾”,并认为后现代小说“破坏二元论的目的并不是要制造混乱,而是要更加忠实地反映现实的当前状态”。见 Wendy Steiner, “Postmodern Fictions, 1970—1990,” in Bercovitch, *The Cambridge History of American Literature*, Vol. 7, p. 449.

## 二

在研究方法上,本书的具体做法与本书的主题——危机与探索——密切相关。所谓危机与探索,指的是现代派小说的危机和后现代小说的探索。选择这一主题主要出于这样三个假定:(一)有利于在与现代派小说的联系中认识后现代小说产生的原因;(二)有利于在与现代派小说的对照和比较中讨论后现代小说的特点;(三)对后现代小说的早期发展即根基的了解有利于历史地把握后现代小说的全貌。这一选题在很大程度上决定了本书在关注的时期、研究对象和研究方法等方面的一些基本做法。在关注的时期方面,本书把重点放在了后现代小说的发展初期,以便于考查后现代小说如何在清理现代派小说以及其他传统文学遗产的过程中发展自己的特点。在研究对象方面,本书主要选择对后现代小说的发展做过重要贡献的作家,无论是在创作上还是在理论上。本书选来重点分析的作品大多发表于五六十年代,其中不少是相关后现代作家的处女作和成名作。从这些作品切入,有利于鉴别其作者后来的成就,也可通过这些作品中初现端倪的一些特点更好地观察后现代小说的后期发展。在研究方法方面,本书主要使用了比较法,包括现代派和后现代作家作品的纵向比较、不同的后现代作家作品的横向比较,以期在这些纵横比较中更加具体、清楚地表现后现代小说与现代派小说之间的承袭关系和不同特点,以及后现代小说内部的主要共性和丰富个性。

本书的具体做法也与本书所预设的读者和国内相关研究的现状有关。本书所预设的是在美国文学方面具有一定基础的读者。另外,本书也希望在国内相关研究的基础之上对理论与作品的结合再做一些努力,所以本书强调细读,试图在细读有关理论和小说原著的基础上对二者做出比较具体、可靠的结合,避免后现代小说研究缺乏后现代理论的视角或用后现代理论硬套丰富的后现代小说等问题。这里所说的理论与小说的结合,主要是为了使小说的艺术和思想特点得到更好的描述和揭示。为此,本书重视从作品的实际

情况而不是理论的抽象观点出发,何况后现代小说强烈的自我意识或元小说特点使它自身就含有比传统小说多得多、其作用也比外在理论更加直接和有效的理论。有时,本书还会违背有关的理论规定,比如选择纳博科夫发表于二战期间而不是二战之后的《塞巴斯蒂安·奈特的真实生活》作为本书的细读对象之一,原因就是尽管该作品没有受到理论家们的关注,但它对什么是真实等问题的探讨方式却对认识后现代小说很有意义,而且它也确实对品钦等作家的创作产生了不可忽视的直接影响。

当然,本书的具体做法还与本人的阅读兴趣有关,尤其是在作家作品的选择上。任何的小说研究都会选择最有代表性的作家作品作为分析的对象。但如何判断作家作品的代表性却没有一个统一的标准。本书对作家作品的选择,除了要考虑满足上面提到的本书主题的需要,主要就是根据个人的判断。尽管个人的判断离不开那些必读书刊上的评介的影响,但起决定作用的仍然是建立在个人阅读经验和喜好基础上的两条原则。其一,不考虑那些重技巧轻内容的所谓的纯后现代作家;重点研究的纳博科夫、巴思、品钦、莫里森、多克托罗、库弗、汤亭亭等作家都是深为个人喜爱而且个人以为是艺术性和思想性均强的作家。其二,注意选择那些互相之间有着比较明显的联系的作家。比如,作为后现代小说的早期代表的纳博科夫曾读过现代派小说大师福克纳的作品并做过十分坦率的评价;同为康奈尔大学校友的纳博科夫、品钦和莫里森不仅在康奈尔工作或学习的时间基本重合,他们的创作也有着某些内在的关联。正是由于这些个人因素的存在,本书所选作家的代表性难免有值得斟酌的地方。另外,本书也主要是根据个人的理解试图从后现代主义理论争论、艺术观、真理观、世界观、文化观、种族观、历史观、宗教观等方面组织自己对上述作家的阅读体会。至于这么组织是否合理、是否能反映这些作家的特点和成就,也需要由读者来做最后的判断。

### 三

本书共分八章。前三章侧重理论、综述和比较。后五章侧重文

本分析,但每章的引言里也有相关作品的比较。

第一章“如何看待后现代主义?”主要针对一些认为后现代主义是发达资本主义国家的产物、只解构不建构、对我国的现代化建设无益从而主张彻底否定后现代主义的观点,探讨如何避免简单化、客观看待后现代主义的基本思路。探讨的话题包括后现代主义的起源与中国、后现代主义与现代主义、后现代主义与解构主义,以及女权主义的启示等。本章试图强调,后现代主义的起源与第三世界国家的独立解放运动密切相关,后现代主义内部有多个派别,解构主义理论有助于马克思主义的发展,所以对待后现代主义不应简单否定,而应认真研究。

第二章“经典的改写”,主要以巴思、库弗和汤亭亭等作家的创作思想与实践为例,讨论后现代作家如何面对当代小说创作的危机,从发掘小说资源、质疑单一叙述、改变传统形象等动机出发,改写东西方古今文学经典,探索后现代小说的发展途径。本章试图表明,虽然改写文学经典是后现代小说创作中的普遍现象,但有些早期的实践者并不只是为了标新立异或制造乐趣,而是有着寻求表现当代经验的新语言、适合当代现实的新思维、有助于社会平等的新伦理等严肃意图,值得后来的经典改写者和文学实验者们借鉴。

第三章“福克纳与纳博科夫的艺术观比较”,试图通过比较现代派小说大师福克纳和后现代小说先驱纳博科夫的创作成就和艺术思想,从叙述、自指、主体、意义、态度等方面,对现代派小说和后现代小说的艺术特征进行具体的描述和区分。在区分福克纳与纳博科夫及其所代表现代派小说和后现代小说的同时,本章也涉及了他们之间的联系,并根据他们关于作品内容决定作品风格的观点,强调了后现代小说与现代派小说的风格差异本身并不能作为我们判断谁优谁劣的依据。

第四章“‘真实’新解:读纳博科夫的《塞巴斯蒂安·奈特的真实生活》”,以纳博科夫的《塞巴斯蒂安·奈特的真实生活》这部关于什么是“真实”、如何认识和表现“真实”等重要话题的作品为例,通过具体分析纳博科夫在这部作品中如何反思事实与虚构、主要与次要、必然与偶然等对立二元之间的传统界线以及如何表现它们之间

密切而又复杂的互动和互补关系,讨论了后现代小说如何重新理解被历代小说家所重视的“真实”这一核心概念、突破现实主义小说和现代派小说在表现“真实”上的局限。

第五章“当代世界透视:读品钦的《V.》”,试图通过分析品钦的《V.》这部横跨数大洲、纵贯近百年的百科全书式小说,折射后现代作家对当代世界的深刻把握。分析主要从小故事与大故事、偶然与必然、表层与深层、边缘与中心、进步与退步等五个方面展开,着重讨论品钦在这部作品里如何巧妙地在罕见的广度和深度上表现工具理性怎样渗透人类生活、扭曲人际关系、导致人类悲剧。本章对品钦小说中的认识价值和教育价值的探讨,也许能增加我们对常被认为缺少历史感、知识性和教诲性的后现代小说的认识。

第六章“种族与文化:读莫里森的《最蓝的眼睛》”,以莫里森表现黑人如何遭受白人文化毒害的力作《最蓝的眼睛》为例,从文本游戏、消解结构、质疑大故事、激发活力等角度,讨论后现代主义的立场、观点和方法如何被少数族裔女性作家所敏锐而又娴熟地用于揭露隐藏在电影、广告等白人大众文化产品中的话语霸权和种族迫害,消解已沉淀入黑人自身下意识中的白尊黑卑的等级结构,呼唤黑人在获得人身自由百余年后的今天努力争取自己精神上的自由和文化上的自主。

第七章“历史的书写:读多克托罗的《欢迎来艰难时世》”,从作为生活的历史、作为记录的历史、事实与虚构、目的与结果等方面,分析了多克托罗的以戏仿通俗文类、颠覆西部神话、改写美国历史而著称的小说《欢迎来艰难时世》,着重讨论了多克托罗如何在此书里检视与表现后现代小说所普遍关注的商业化的影响、历史的写法、模式的价值、理性的作用等方面的问题。

第八章“宗教的本质:读库弗的《布鲁诺教教徒的由来》”,研究以库弗的《布鲁诺教教徒的由来》为代表的后现代小说对于宗教这一历史悠久、影响深远的宏大叙述的反思。本章从灾难与宗教、宗教与媒体、大脑与肉体、原则与自由等角度,描述了小说对布鲁诺教的产生和发展原由的表现,讨论了作者在将布鲁诺教历史化的过程中对于宗教乃至一切虚构结构的必要性、人为性、局限性和可改造

性所做的种种思考与想象。

结语“后现代主义与后现代小说”主要针对那种否定后现代主义以及宣称后现代主义已经过时的理论,结合一些不同的理论和本书所研究的后现代小说,讨论了后现代主义与后现代小说的关系,强调了两个基本观点:(一)后现代主义与后现代小说是两个不同的领域,尽管它们之间存在着这样或那样的联系。因此,无论后现代主义是否应该被否定或是否已经过时,我们对后现代小说的态度和研究都不应受到影响;(二)后现代小说,尤其是早于后现代主义的早期后现代小说,能够丰富我们对后现代主义和后现代现实的认识,比如在真理观等重要问题上。

#### 四

本书在完成的过程中得到了来自多方的帮助,特借此机会表示感谢。首先要感谢教育部人文社会科学研究基金为本研究所提供的宝贵资助和鼓励。还要感谢美国伊利诺伊大学东亚及太平洋研究中心所提供的福瑞曼研究资助,使我能够在伊利诺伊大学的优良环境里进行研究和交流。罗纳德·简森(Ronald Janssen)教授、凯丝琳·修姆(Kathryn Hume)教授、理查德·帕沃斯(Richard Powers)教授、肯·克林克纳(Ken Klinkner)教授、洛丽塔·庄(Lolita Chuang)主编、迪·斯特里兹(Dee Streets)教授等美国学者和友人曾热心地解答过问题或提供过资料,让我获益匪浅,在此谨致谢意。我的同事韩加明教授、张世耘教授和国际关系学院英语系的张世红教授曾抽空通读了此书的初稿,并给予了积极的评价和宝贵的建议,这里表示由衷的感激。北京大学欧美研究中心主任申丹教授一直关心本书的进展并提过很好的修改意见,北京大学出版社外语编辑室张冰主任为本书的编辑出版付出了艰辛的劳动,在此向你们说一声谢谢!最后,我要感谢我的妻子和女儿,感谢你们给了我无比重要的理解和支持!

刘建华 2009年8月

于京北清河文苑

# 目 录

|                          |      |
|--------------------------|------|
| 序言 .....                 | (i)  |
| 第一章 如何看待后现代主义? .....     | (1)  |
| 一、引言 .....               | (1)  |
| 二、后现代主义的起源与中国 .....      | (2)  |
| 三、后现代主义与现代主义 .....       | (4)  |
| 四、后现代主义与解构主义 .....       | (9)  |
| 五、女权主义的启示 .....          | (11) |
| 第二章 经典的改写 .....          | (15) |
| 一、引言 .....               | (15) |
| 二、溯源寻找灵感 .....           | (16) |
| 三、质疑单一叙述 .....           | (20) |
| 四、改变传统形象 .....           | (24) |
| 第三章 福克纳与纳博科夫的艺术观比较 ..... | (29) |
| 一、引言 .....               | (29) |
| 二、叙述的整与碎 .....           | (36) |
| 三、自指的多与少 .....           | (38) |
| 四、主体的信与疑 .....           | (39) |
| 五、思想的深与浅 .....           | (41) |
| 六、态度的悲与乐 .....           | (43) |

#### 第四章 “真实”新解:读纳博科夫的

《塞巴斯蒂安·奈特的真实生活》 ..... (47)

一、引言 ..... (47)

二、事实的收集 ..... (50)

三、动机的推测 ..... (54)

四、思路的调整 ..... (57)

#### 第五章 当代世界透视:读品钦的《V.》 ..... (63)

一、引言 ..... (63)

二、小故事与大故事 ..... (69)

三、偶然与必然 ..... (74)

四、表层与深层 ..... (78)

五、边缘与中心 ..... (81)

六、进步与退步 ..... (85)

#### 第六章 种族与文化:读莫里森的《最蓝的眼睛》 ..... (95)

一、引言 ..... (95)

二、文本游戏 ..... (102)

三、消解结构 ..... (106)

四、质疑大故事 ..... (110)

五、激发活力 ..... (115)

#### 第七章 历史的书写:读多克托罗的

《欢迎来艰难时世》 ..... (126)

一、引言 ..... (126)

二、作为生活的历史 ..... (129)

三、作为记录的历史 ..... (139)

四、事实与虚构 ..... (151)

五、目的与结果 ..... (157)

---

**第八章 宗教的本质:读库弗的****《布鲁诺教教徒的由来》..... (164)****一、引言..... (164)****二、灾难与宗教..... (168)****三、宗教与媒体..... (182)****四、大脑与肉体..... (197)****五、原则与自由..... (210)****结语:后现代主义与后现代小说..... (235)****引用文献..... (255)****人名索引..... (264)**