

假装不正经

一个当了十年炮兵的记者如何“炮”打女明星

一个“假装不正经”男人怎样解析男女关系

DO NOT PRETEND
TO BE SERIOUS 谷子·著



假装不正经

DO NOT PRETEND
TO BE SERIOUS

谷子·著

第五卷

第五卷

第五卷

第五卷

第五卷

第五卷

第五卷

第五卷

第五卷

第五卷

第五卷

第五卷

第五卷

第五卷

第五卷

第五卷

第五卷

第五卷

第五卷

第五卷

第五卷



百花洲文艺出版社
BAIHUAZHOU LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

假装不正经/谷子著. —南昌: 百花洲文艺出版社,
2010. 1

ISBN 978-7-80742-777-3

I. 假… II. 谷… III. 杂文—作品集—中国—当代
IV. I267. 1

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第015748号

假装不正经

谷 子/著

出版人 姚雪雪
选题策划 陈吉秀 肖 博
责任编辑 张国功 熊进武
封面设计 嫁衣工坊
出版发行 百花洲文艺出版社
社 址 南昌市阳明路310号
邮 编 330008
经 销 全国新华书店
印 刷 北京嘉业印刷厂
开 本 710mm×1000mm 1/16 印张 18
版 次 2010年4月第1版
2010年7月第2次印刷
字 数 190千字
书 号 ISBN 978-7-80742-777-3
定 价 30.00

(版权所有, 盗版必究)

邮购联系 0791-8894738

网 址 <http://www.bhzw.com>

图书若有印装错误, 影响阅读, 可向承印厂联系调换。

序一 谷子这人除了厚道还是厚道

石钟山（著名作家）

谷子肯定是笔名，最初通过大连晚报社的战友认识谷子时，我就这么认为。

初见谷子，是个言语不多，中等个头的男人。酒量不大，酒风很好，感情之下，也是一杯杯地干，当时是啤酒。初见时感觉谷子这人很朴实，厚道。等见多了，了解了，谷子这人还是朴实厚道。

谷子是搞媒体的，经常出差，偶尔来北京，只要时间允许，我们都要见上一面，喝几杯酒，聊会几天，在酒桌上认识一些他的朋友或我的朋友。总之，朋友多了就热闹了，人生也就宽阔了许多。

谷子在搞文娱体育新闻，自然就会跟文艺界的明星打交道。他所写有关明星的绝不是花边或表扬稿，而是通过明星事件，在审视一种文化现象。他的文章和新闻报道之类的就让人看到了一个不同的明星。他写的是文化随笔，很有文化见地的那一种。读来轻松幽默，同时让人联想到了别的什

么。这大约就是文化的魅力吧。

从认识谷子那天起他就一直在说要写写戏，等到今天也没见他写出什么。反倒是，他要出书了，让我给他写几句话。这么看来，谷子又不那么厚道了。

谷子当过兵，我们在一个战壕里曾经是战友。战友嘛，情谊就不一样了，在记者里，他是名人了，大手笔，简称“名记”。哈哈！不太好听，但挺准确的。

谷子是我朋友，以前是，现在是，将来还会是。有一天，看到我和谷子在北京某个地方喝酒吃饭，请千万别大惊小怪。想必，你们也不一定认识我们。我们都是搞文字的，即使搞得山呼海啸，别人也不一定认识。这就是我们的职业共性吧。

不多说了，谷子要出书了，首先祝贺他，其次还是要祝贺他。有一天，你买本谷子的书读，肯定不会后悔。就说这些，其余的话让谷子去说吧！

序二 直接表达态度其实需要勇气

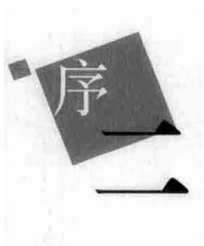
董洁（著名影视演员）

我跟谷子算是相识很久的朋友了。

那还是2000年刚刚参加完春节晚会，大家还弄不清楚那个被谢霆锋牵起手的新娘到底是谁的时候，一次偶然的的机会，在广州我第一次见到了谷子，这也是我接受的第一次采访。想想看，那便是我最初对记者的印象：轻松、温和，如同唠家常一样地交谈。当时的我还是一名很普通的舞蹈演员，我不用提前准备该如何回答记者所提出的问题，只是想到哪儿就说到哪儿。

我完全没有预料到我以后的事业竟然会跟采访、报道息息相关，相信谷子也不会想到。初次揭开《幸福时光》的女主角人选时，我大大地惊讶了一回，而当时刚开始接触影视圈的我还十分惧怕记者。当谷子又是第一个把我的照片和经历登在《大连晚报》的封面时我还挺紧张的，担心剧组会不会说是我自己先走漏了风声。看得出我真的是一个突然掉进影视圈里的人，不明白这里是一个需要“声音”的地方。

演员和媒体的关系恰似一对貌合神离的姐妹，大部分的人



都不知道“真诚”这两字该揣起来好还是该拿出来。但在谷子写的评论里他的态度就直接得多。有时看不顺眼的地方他就会戳向痛处，并不求与众人同乐，更多的是写下自己的思想，并形成了他独特的利落的写作风格。

如果不是早与他相识，我真的不会把他的文章跟他本人那有点大线条的个性融为一体。谷子的文章中也有他温柔的一面，在许许多多对演员个人的报道中，他都会公正地去评价每一位演员。观众需要从记者那里多方面去了解他们喜欢的演员，而作为演员也需要通过记者笔下的“声音”来传达他们的态度。

经常跟谷子聊聊我的近况。虽然已经是一个懂得该如何把握分寸面对记者的演员，但我还是一直把他当做朋友，没有噱头也并不八卦，放松的感觉一如从前。

我是一个大连女孩，感谢谷子在我的家乡用他最关切的“声音”帮我传递出每一个信息，也希望能常常看到他笔下让读者大呼“过瘾”的文章。

序三 我看到一个有独立思想且真诚细腻谷子

黄橙子（凤凰卫视中华小姐环球大赛总冠军）

得知谷子要出书，而且是以娱乐圈点评为主的书，第一感觉就是一个字，爽！马上想到他博客里的那些文章，虽然不全是写娱乐，但是想想，那样犀利又细腻的笔触，如果揉进娱乐圈的甜辣酸辛，会是怎样让人回味无穷？谷子的文章就是有种吸引力，让你看完一篇又不小心被另一篇的题目勾住，所以每次去他博客，都会不由自主地逗留好久。

第一次见到谷子，还是在2006年凤凰卫视中华小姐环球大赛进行当中。当时二十六位选手和大赛组委会的工作人员，还有几家国内外媒体的记者一起，在瑞士准备即将到来的半决赛。每天的拍摄是美好却紧张的，瑞士湛蓝的天空，大朵的白云，连绵无际的青草地，还有阳光普照的白皑皑的雪山，以及山腰上被五彩鲜花装饰的木制酒店，无不让我流连忘返。可毕竟是在比赛，我们二十六个女孩除了“偷偷”惊叹眼前的美景，还得时刻提醒自己，有十几双眼睛在“观察”着我们，他们的一点看法和评价，都直接影响到我们能否晋级总决赛。这其中，便有谷子的一双眼睛。

一点不夸张地讲，那么多记者当中，只有谷子给我留下了印象，这可是我第一次说出原因哦。比赛期间，我们一有空闲时间，便会被安排接受记者采访。有一次我和另一个女孩同时被安排到一个记者面前，我当时还紧张于回答记者问题，便让另一个女孩先接受采访，我坐在离他们不到两米的地方等候。我清楚地记得，那个记者似

乎并没有注意到我的存在，只是迫不及待地向另一个女孩问出了好像预备很久，并急于想知道答案的问题：“我们都觉得你最有冠军相，你自己对拿冠军有信心吗？”

这令当时的我有些反感，因为在比赛期间，大家都不大愿意谈论结果，一是毕竟这是一场比赛；二是至少对我而言，比赛的过程已经足够让我满足，结果并不重要。可是眼前这个记者，是真的没有注意到我的存在，还是在故意让我听见他的问话？难道他就没有想到这样简单的一句话，可能对我和那个女孩都造成压力吗？我开始“赌气”似的看着他。

他依旧没有注意到我，可以感觉到，他的注意力全部在自己的问题和那个女孩的回答上。他似乎做了很充分的准备，一个问题接一个地问。虽然留有一头好像显得另类的及颈长发，却掩盖不住他脸上透出的朴实。慢慢地，我的反感竟然无奈地消失了，这个记者认真的神情，让我发觉他真的只是在专注于自己的工作。这就是我对谷子的第一印象，有些“危险”，却很快被“挽救”。

赛后的一次晚餐，让我有机会轻松地 and 谷子聊天，从而也更加证明了我当时的观察。

谷子的腼腆会在说话时不经意流露出来。谷子的情，也会在短信里不经意流露出来。和谷子认识这么久，一直是网上或短信联系，就连告诉我他要出书，并想要我写序，也是用一条稍长的短信讲清，然后发邮件告诉我详情。我甚至不记得他的声音，却能从他的文章和 MSN 上的无数次问候和谈心中，看到一个极有独立思想，且真诚细腻的谷子。我想这就是他文字的魅力。不需多说，用眼用心去品味，便足矣。

自言自语 我是疑似打炮的

谷子

那年转业刚到报社的时候我特不自信，以至于我看到那些牛皮哄哄的编辑和记者们不屑的眼神时，白天四肢发抖，到了晚上就连续做噩梦，我怕有一天他们会把我给轰出去让我重新打炮（我曾偷听某两位编辑的对话：一个打炮的会摆弄文字吗？其实我在炮兵连做了好几年的饭，只打了三炮）。好在我能从当时报社最漂亮的两位少妇的温柔笑容里得到一丝安慰，因为她们俩一个认为我的文字有点味道，一个觉得我的摄影构思有点小想法。所以，那段日子我最幸福的事就是接这俩人的电话——或让我写个小稿，或为我安排一个拍摄配文照片的机会。现在这俩人一个远在澳大利亚相夫教子，一个在重要岗位上为报社揽财，前者只是偶尔在MSN上打个招呼，后者虽在同一单位也并不常见。但我对她们的感激却从未断过，我能在记者这一行当混到现在还赖着不走，是因为她们那时给我的最初的能量尚未释放殆尽。

一个疑似打炮的人混进革命记者堆里，仅从外观上就极易给人不悦的印象，更可悲的是，后来我写的一些吹捧女明星的稿子又常让身边的他们特反感。我曾为此苦恼得想死的心都有。我不想活了还有另一个原因，我觉得做吹捧明星的活儿太腻歪了，太没有技术含量了，但有一天我在书店竟然发现还有专门的吹捧明星的书呢！

我一看有人把自己为明星炒绯闻的稿子辑成出版物就特郁闷。那些根本没有生命力的东西本来和垃圾无异，你自己偷偷地捡起来当成宝物大半夜把玩一下别人管

不着，为何还要拿出来祸害善良的革命群众呢？我一直觉得，为明星胡吹或为明星制造绯闻啥的是世界上最简单最无趣也最无耻的低级动作。但更可笑的是，有的娱记竟然在装扮上与明星们看齐，头上包了条刺眼的丝巾，也不看看自己歪瓜裂枣到何种地步。

我举个最简单典型的例子。比如有哪位明星来某城市做活动，一大群人假模假式地采访后稿子可以这样写，首先用明星的某句话做题目，再描写一下现场情形（明星衣着与动作等），之后分几个小题目：谈“代言”如何如何，谈“角色”如何如何，谈“专辑”如何如何，谈什么什么如何如何，一千多字的东西便出炉了。你看，多简单，狗都会写。但是，这样的低级行为我自己都不知干了多少回了，以至于我现在再看到“清纯”、“玉女”、“演技”等我曾经常用的关键词就条件反射地恶心。再后来，我在许多场合看到有人吐出“娱记”两个字时透出的是鄙夷的神情。最可怜的是，即便是屁颠屁颠地主动为明星们吹牛皮，可你往往要处于被动挨打的位置看人家脸色。也许是这样的经历刺激也提醒了我，我便有了骂人的冲动——其实我是有媒体提供的一定话语权的，我为何要白白浪费掉呢？

于是我开始写一些文化点评之类的东西，初始时自设“旁敲侧击·文化点评”专栏，后又侍弄一段时间“谷子娱眼”专栏，专挑一些过瘾的话朝你看不惯的明星身上狠摔，勤快时一天一篇，懒或情绪不好时最多不超过三天挤也能挤出一篇。不知不觉间，我发现，这些没有章法甚至没有文采、逻辑还有些严重混乱的“假装不正经”的东西竟然赢得了一些读者的

兴趣。我能够听到的话有“文章原来还可以这样写呀”，“虽然尖酸、有些不讲理，但骂得挺过瘾”，“骂人能骂出幽默来，剩下全是快感了”，“你总能替我们把想说但又说不出来的感受准确地表达出来”，“表面上看太不正经了，看完文章才明白，其实他很正经呢”，“说实话，每次看到您的文章，只有一个感觉‘飞刀，又见飞刀！’”“晚报说您的用笔辛辣，是，没错，辣得要命！”当然，也有一些大连的文化名人对我的东西不屑，或斥格调不高，或批四六不像——杂文不杂文时评不时评的，与随笔相差有好几万里地呢，这破东西还有人喜欢？这世界是不是要疯掉了？（呵呵，我的专栏后来就是在一个阴雨的早晨被领导通知关闭了。）

不过，在当下快节奏压力下的喘息声里，一些批评文章能引起共鸣或一片热议声，我还是为自己偷偷牛逼一下的——有多少权威的声音发出后，连一点屁味都没有，人们连掩鼻的动作都懒得做了。好话坏话都听到了，从此我竟然得到了比打炮（作为炮兵的我曾多次近距离地看过打炮）还刺激的快感。有一段时间，我成为大连不少中老年妇女读者喜欢的丑男人之一，有人甚至偷偷到报社门口，就是想看看写如此酸气刻薄文章的人长得如何熊样。而在某个混吃喝的场合，往往在知道了我的名字后，在座的总有人把话题扯到我和我的某篇文章上，一阵嬉笑后我便成了餐桌上的焦点。许多因为喜欢报纸专栏的东西而喜欢我的人，男的成为好兄弟女的成为好姐妹了——这些人中有出租车司机，有退休老妇人，有美女模特，有著名音乐人，有大学历史系教授，有身价不菲的老板，也有职位不低的官员。我是个穷记者，人穷必志短，为此我还恬不知耻地占了人家不少便宜——用人家的车吃人家的饭还找人家在商场工作的女朋友买东西打折啥的。

我是打炮出身的，所以在侍弄文字上走的完全是野路子。在一个习惯于保守中自我满足陶醉的环境里，虽然这种没有文化含量的小伎俩会被冒着酸气的假正经文化人所不齿，但我明白，只有这种“假装不正经”才会真正地融进大众心跳的节奏中——不一定排解内心淤积的压力，但暂时从暴露图片视觉刺激的生理反射中移开，单纯地在文字上体验一下阅读快感，或情不自禁会心一笑，或掩卷抬头静思片刻，至少你的情绪能染上些许新的色彩呢。

前年，天歌传媒和《魅力》杂志首次在大连主办“大连魅力颁奖盛典”，十五项涵盖文娱、体育、经济、消费、时尚等领域的魅力大奖中，谷子我有幸占有一席——

颁奖盛典对我获得的“魅力年度传媒人物”的评语是：“用辛辣语言点评娱乐圈，用细腻笔触走进明星的世界。在独家新闻和博客中制造语言风暴，给读者提供源源不断的阅读快感。”据主办单位的人透露，原来的颁奖词比这长多了，只因为时间关系才压缩到现在这个样子。我好奇，求到原版，如果配上音，绝对有凤凰卫视的味道：“外型粗糙的他在用独特视角点评娱乐圈种种绯闻黑幕，时常掀起波澜，但他也每每能用细腻的笔触走进美女明星的心灵世界。在世界杯期间开设专栏聊‘世界杯时期男女关系’时他以婚姻专家自居，而远赴瑞士雪山上探寻中华小姐泳装秀时他则成了选美专家，他从来都是以前卫的姿态立足文化、娱乐及时尚生活的潮头。作为大连晚报社首席记者，他的具有鲜明特色和风格的文章不仅吸引了大连一批相当数量的读者群，他的许多独家新闻和博客文章更是常常被推荐到各大网站的显要位置。”还有句魅力宣言：制造语言风暴，给你阅读快感。哈，看到这儿，我这厚脸皮不红那也太不知羞耻了。但我偶尔也偷偷自豪一回，至少我没有像有的人干一辈子记者，临死时才后悔不已：我只会写三个字呀。哪三个字？当过记者的人都心知肚明。

“魅力颁奖盛典”对我的评价也许有些吹牛了，但在我的博客网友留言中网友这段话把牛吹得更牛：以资深娱乐记者之沉淀，静观娱乐圈风云变幻；表面上极尽调侃之功夫，实际每每击中明星大腕之硬伤。嬉笑怒骂间藏尖刻，特色语言中存快感；不见个人小资情调的酸气，唯有替歌迷影迷维权的正气。骂得过瘾，辩得明白，喊得有力，“博”得精彩！哈，好话谁不喜欢听呀，顶多心虚一下呗。

我的人生算不上扭曲，但绝对是缺项的。比如，我从未感受过同学会的兴奋与刺激，因为我上军校时周围都是“秃和尚”，根本没有大学里男女之爱的体验，别的同学会至少还可以在装醉后弥补一下当年单相思的遗憾搞搞，可我们同学会就是一帮可恶的男人喝大酒。后来，只要听说同学会我就出差躲起来。我是说，我进报社时年龄大了，我格外珍惜媒体这个平台给予的话语权，我喜欢做与众不同的动作。当年我在炮兵连做饭包包子甚至能包出炮打双灯的模式，当记者写稿子仅仅满足于收完红包拍拍马屁的快感就太浪费生命了。

写批评文章的人难免自诩为炮手，但到处放炮的要害是，如果你打得不准或瞎打一气，别人就要以为你是在放屁了。我是介于两者之间的，一是我并不是见谁炮轰谁，美女我是不忍心打炮的；二是我有时也难免放几声臭屁。所以，准确地说，我是疑似打炮的（再说，我虽然当了几年炮兵，但我愧对这个崇高而伟大的称呼，因为我真正的职业和那个炮兵连里背黑锅的炊事员差不多）。

那年“魅力”颁奖时，我的感言是“将装嫩进行到底”，引起台下不少笑声。年纪不饶人，不装就要落伍。其实“装嫩”和“假装不正经”有异曲同工之妙。“装嫩”并非玩花架子的小资情调，而是用此招触摸时尚的晴雨表，以获得有的放矢的发言权。“假装不正经”也不是傻到没有智商像小流氓似的讨人嫌。正经有时是死板的代名词，不正经容易被人骂没文化，而假装不正经则是在被逼无奈中钻了一个空子。李谷一老师有一次对我说，经常在舞台上和舞蹈演员配合，练就了一身钻空子的本事——即使一次都不排练歌伴舞什么的，她也会找个空当准确地轻松地站到舞台的中央。

有时钻空子比打炮的威力还要大——人生的成功有时就在于你掌握钻空子娴熟指数的大小。而假装不正经有时可以尝到人生的另一种滋味。

该说说感谢的话了。我是个极其懒惰的人，写过的稿子从不留电子文档也不留报样，是漂亮的王倩小姐花了好长时间从报社的合订本里大海捞针似的把我的每一篇稿子翻出来再一个字一个字地打印出来，并且反复折腾了好几回；我所在的报社才女张晓帆每每在关键时候给予我真实的帮助，还替我写了不少吹捧文章，只是我担心她正在写的一部小说拿我做原型，她会不会把我编成一个臭流氓呢？每个人生活中其实都会同时有好几个朋友圈子，我其中的一个圈子差不多一周聚会一次，说是第二个家庭也不过分。将我的东西结集出本书的动力即来自他们——曹英明、赵喜民、张颂、

张荣荣、邓晓东、王飞、乔世波、赵振江、王鲁沂、王一世、杨楠、王彤、唐雨、郭燕玲、许梅华、李娜（恕我没有在各位的名字后面缀上局长、总经理、教授、导演等头衔），还有龙飞、初晓洁、王玉、石森、周欢等美女们。在我动了出书念头的时候，蔡永武、刘学文、相毅、董韶青、赵虹、王占成、孙永斌、于洋、曲木兰、赵洋、薛丽丽、陆彤、高中华、王春阳、林芝等领导及朋友多次表达了关注之情。这本书能顺利出笼，还要归功于在北京闯天下的沈阳老乡陈吉秀（出版界的人都亲切地喊她秀秀）的倾心帮助。从选题策划到文字梳理，从出版社选择到发行渠道拓展，从资金预算到宣传炒作，能想到的她都替我想到了，善良到极致了。北京出版人肖博为此书更是付出太多的心血，经常是为了某篇稿子深更半夜地骚扰他，但他从来都是极认真极热情地回应，没有半句怨言。为我写序的著名作家石钟山老师、著名影视演员董洁老师、正在香港浸会大学深造的美女黄橙子，那么忙，还能坐下来静静地为我美言几句，这绝对是一种大无畏的革命精神和无私奉献精神。还有为我推荐此书的几位文化娱乐界的大腕们，你们真是辛苦了。没办法啦，拉大旗做虎皮呀，谁叫我是草根呢。

我更要感谢多年来一直喜爱我文章并给予我各种帮助的大连的读者朋友们。

特别提示一下，因为有些言论不适合收入此集，所以欢迎有兴趣的朋友方便时登陆我的个人博客，那里有不少我自认为不错的文章。有何批评建议也请在那里留言。

博客地址：<http://blog.sina.com.cn/guzi>。

序一	谷子这人除了厚道还是厚道	/1
序二	直接表达态度其实需要勇气	/3
序三	我看到一个有独立思想且真诚细腻的谷子	/5
自言自语	我是疑似打炮的	/7

■ 第一辑 / 假装不正经

假装不正经	/3
万众狂欢追逐苍蝇是一种堕落	/5
裸露是有成本的	/7
你关心范冰冰的大腿有多粗吗?	/9
明星=墨镜+红地毯吗?	/12
李咏捡了条金项链	/14
分级是把观众看简单了	/16
演艺圈“潜规则”的供需关系	/18
流行歌曲，恨你恨到骨头里	/21
刘德华在大连为何干不过草根歌手?	/25
影坛多几个“刺头”也无妨	/28
美女另类播报不能和色情画等号	/31
李安是个“害羞”的男人	/33
张艺谋你为何不愤怒?	/35
绝不允许明星被尿憋死的惨剧发生!	/38

■ 第二辑 / 娱乐至死

把章子怡和孔子相提并论并非洪水猛兽	/43
为何美女们热衷于踹“潜规则”这泡浑水?	/47
张国荣在那个骗人的夜晚结束欺骗	/50
不值得用生命去追求完美	/52
几天听不到骂声就闹心	/54

寻找耍猴的感觉	/56
找明星签名是可悲的	/58
跟明星合影是可耻的	/60
美国的奥斯卡关你屁事?	/62
谁还看武侠电影?	/65

■第三辑 / 变态的娱乐圈

演艺圈，看我够不够变态	/69
明星以“臭嘴”为荣	/71
选美比赛冠军为何不值钱了呢?	/73
娱乐心态就是大众心态	/75
明星到底长了几条腿?	/77
把自己加工成“粉丝”是一种病态	/79
拜拜，青春偶像	/81
有多少恶俗可以不来	/83
为什么演艺圈中不要脸的人多?	/86
明星脸为何越来越像?	/88
拨开明星代言的迷雾	/90
苍蝇臭蛋繁荣了演艺圈“规矩”	/92

■第四辑 / 假装很正经

从女考生与教授性交易到高考作文的人生思考	/97
很严肃地论放屁	/99
总统和小贩在街上吵架算什么事呀?	/101
感觉良好	/104
是谁逼孩子们喝这些“垃圾粥”?	/107
没人铲平王朔这个“文坛钉子户”	/109
赵本山的“世俗”与娱乐功能	/112