

名城往事记忆之旅

昆明往事

杨杨 著



广东出版集团
花城出版社

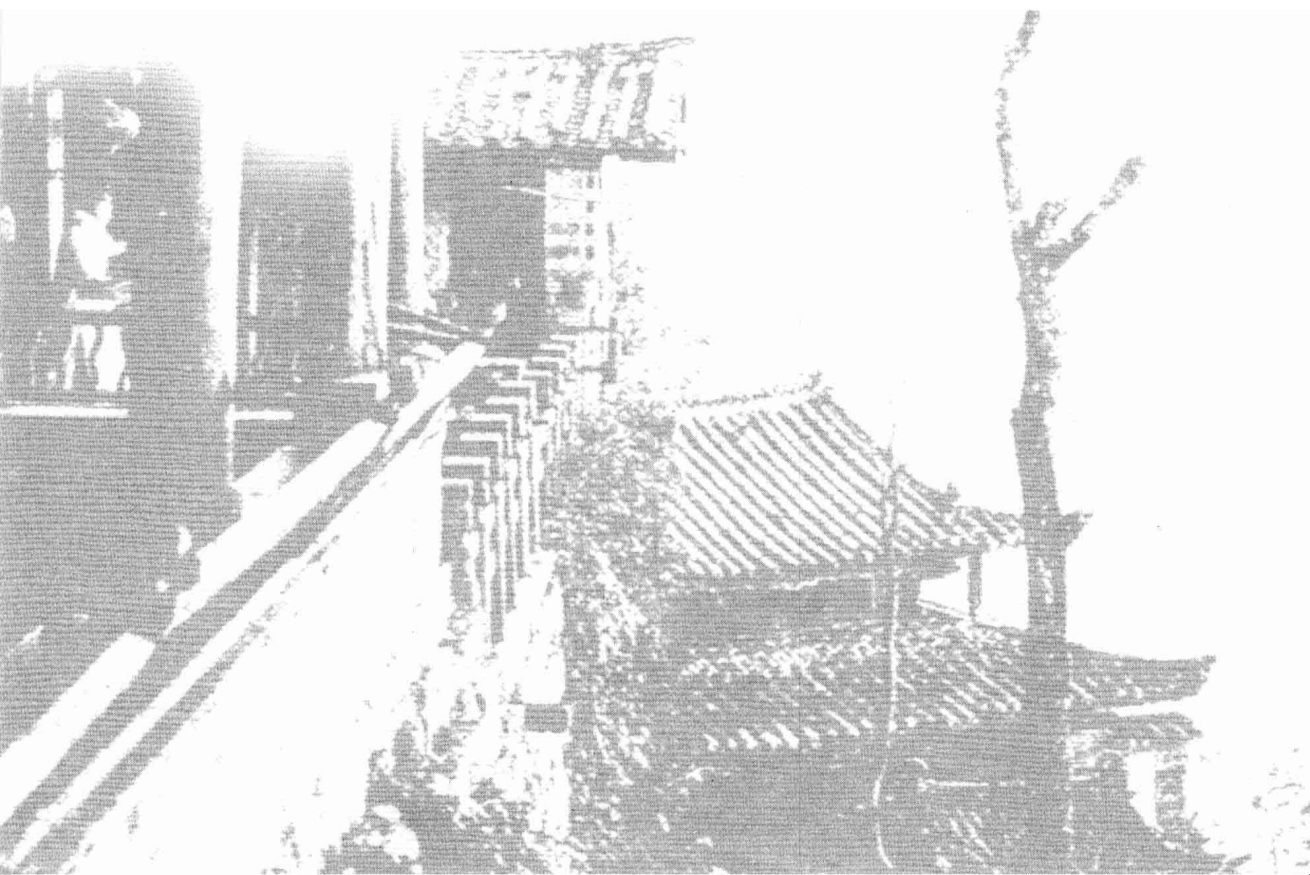
一次发掘
老昆明的发现之旅
一场怀旧
老昆明的记忆盛宴
一册品味
老昆明的深度指南

昆明往事



杨杨 著

广东省出版集团
花城出版社



图书在版编目(CIP)数据

昆明往事 / 杨杨著. — 广州 : 花城出版社,
2010.8
(名城往事记忆之旅)
ISBN 978-7-5360-6009-8

I. ①昆… II. ①杨… III. ①昆明市—地方史 IV.
①K297.41

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第153822号

丛书策划: 蔡 安
责任编辑: 苏灿明 蔡 安
技术编辑: 易 平
装帧设计: 王 越
摄 影: 皮 赢

出版发行 花城出版社
(广州市环市东路水荫路11号)
经 销 全国新华书店
印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司
(广东省佛山市南海区狮山科技工业园A区)
开 本 787毫米×1092毫米 16开
印 张 13.75 1插页
字 数 190,000字
版 次 2010年8月第1版 2010年8月第1次印刷
印 数 1-6,000册
定 价 32.00元

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

寻访名城前诗学符号的原乡

——《名城往事记忆之旅》总序

海 男

呈现在我们眼前的这套《名城往事记忆之旅》丛书，从一开始就打开了时间地图和历史相遇中的旅行线路。在这个逐渐丧失记忆力和想象力的二十一世纪，重新回到原乡意味着什么呢？让我们带着晶莹的目光拂开慢慢史迹中的浮尘，将情思浸到这套丛书的深处。于是，我们会喜悦地感受到一种新的言说开始了。

往事是什么？所有过去的回忆历史构成了往事的篇章。世界正以二十一世纪电子的、足球的、财富的、技术的诸种速度遗忘着历史。当《名城往事记忆之旅》以新的诠释角度，揭开北京、上海、广州、重庆、昆明、西安、成都、南京、杭州、桂林等一座座名城的记忆帷幕时，我们仿佛置身其中，跟随作家们游历着梦的现实和往昔。

在《北京往事》中，作为诗人的洪烛多少年来一直以他个人主义的触须，跨过那些现代化的桥梁和建筑体系，游走在黑夜的深处。在里面，诗人以他浓郁的想象力和忧伤触到了青铜色、黑铁色、白银色、黄金色……在这过去的几大色块中，关于北京城的往事开始历现，正是基于这四大色块，一座伟大而壮美的城池开始了它的诉说。洪烛在许多年以前就开始以诗人的角度寻找着北京城的前诗学篇章，现在，我们可以跟随他的心律经历逝去的老北京的一篇篇秘史。这秘史不是文献，也不是博物馆所荡漾的旋律，而是一个诗人所发现的北京往事。

《重庆往事》近距离地呈现在我们眼前，重庆是被水涛溅响的一种悲伤的旋律，随同这种旋律我们进入了山城。关于重庆的印象与记忆，我们往往局限于小说《红岩》中所散发的遗址遗梦。现在《重庆往事》却以我们无法猜测的符号将一幕幕往事重现在眼前，它是新鲜的，敞开的，悲壮与浪漫的往事。沿着往事的历现，著名的雾都掠开了雾霭，就这样我们仿佛随同那些台阶式的梯级，从低处往上走，我们被作者的牵引力拉上了最高端，于是我们看到了往事弥漫中的重庆城的幽灵们奔跑着，与我们赴约。

当《广州往事》出现时，正像作家叶曙明所言：诗人的天职是返乡。于是，作家把我们带到了那曾经的海上，带到了那摇曳的船上……这样的解构法充满

了波涛和号声，读者很容易就进入广州城的水上旅途，进入一座“水上名城”的传说中去。于是，一座名城往事充满了漂流感，旋律自水上而来，我们就这样来到了往事的浮沉之中。

杨杨的《昆明往事》会带来怎样的关于阅读的惊叹和意外呢？阳光掠过了作家开始写作时的触须，彩云下历现出了这座西南名城的色调，这正是昆明区别于众多名城的风格。是彩云将我们带到了古滇池边，带到了这座城池的神秘往事中去。面对这次写作，杨杨依然像以往一样灵魂出窍，所以，这同样是一次灵魂漫记。沿着作家追溯的往事，那些逝去的时间以饱满的、悲郁的、集体的……灵魂重现于我们眼前，这正是《昆明往事》的写作意韵。《上海往事》、《西安往事》、《成都往事》、《南京往事》……同样带给了我们阅读中的悬念，未翻这些书，心灵就渴望着翻开其中一页，这正是往事沉浮的序幕。

这套丛书力图构筑十数座名城形而上的梦，这些由梦编织的时间尽管已在历史的上半夜中断或被释梦者言说过。然而，隔世中重又回来的一朵玫瑰的沉香永远是遥远而神秘的。在梦的形而上之下就是眼前的现实，就是世界的不断轮回中影响一座城市的那些活生生的，言之不尽的现状。如今，它们全部在书中与我们相遇，犹如在形而上中弥漫着全部诗学、美学、史学符号的那些前世的都市精灵，重又回到了人间；而在时间简史中穿梭不已的那些关于一座城市的凡俗面貌尽管历尽了沧桑，却仍然在作家的叙述中涅槃出世。一座名城就像一个人出生以后所历尽的所有喜悦的、苦难的一切境遇，正是这一切必须迎候的黎明和黄昏，使一座座城池充满了锦绣的年华和漫长的苦役。所有这一切促成了《名城往事记忆之旅》的诗学符号之谜，它是从二十一世纪的重金属工业和科技文明的禁锢中，挣脱出来的一次新的秘密的心灵旅行漫记。

就这样，在书中我们寻找到了回到原乡的地图符号。在这些灿烂而沉郁的诗学符号中，我们寻找到了我们的生命在前世的城池中穿越的时间暗道——因寻找而滋生的忧伤，将带我们回到从前；回到被时间之魔咒所笼罩和演绎的那些生与死的谜诀中去的灵魂，则是永生不灭的。

2010-7-1 于昆明



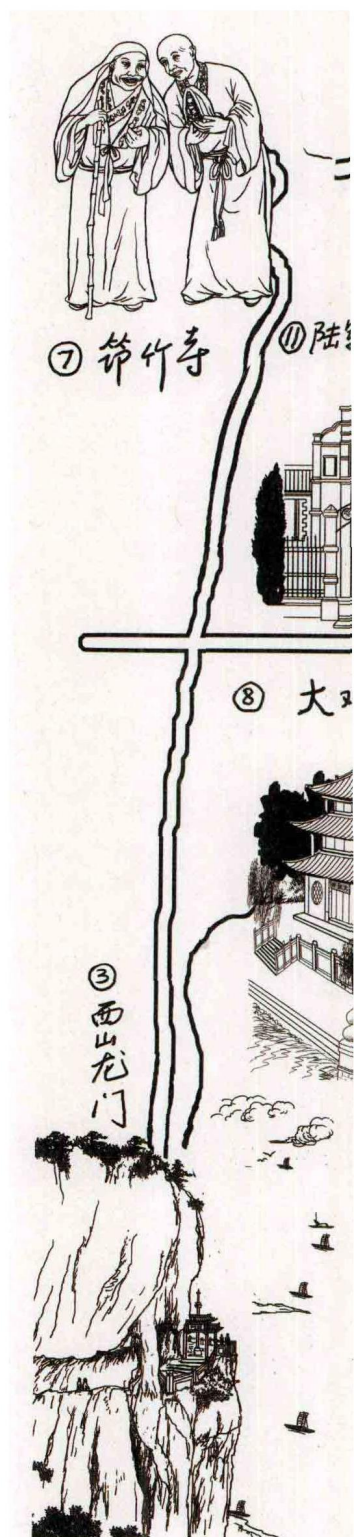
昆明的心灵之湖——滇池。皮焱 摄

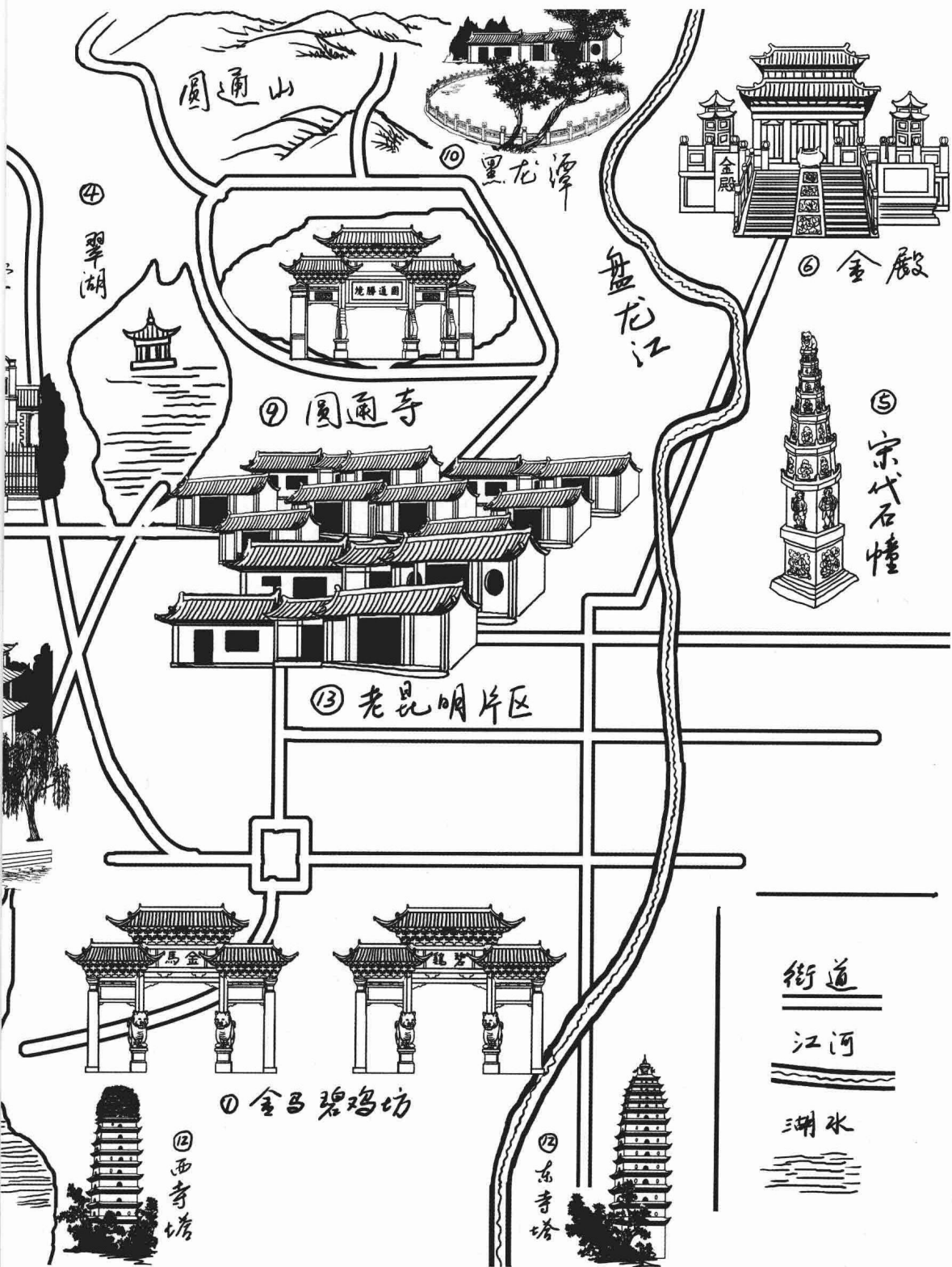
昆明往事记忆之旅示意图

昆明往事记忆之旅图说：

- ①“金马碧鸡”是昆明的象征，早在 1700 多年前就深受人们喜爱，成为人们的精神图腾。
- ②滇池是一个古老的湖泊，拥有“滇南泽”、“昆明池”和“昆明湖”等多个古名，它被我们视为“昆明的心灵”。
- ③站在西山龙门一旁，上接云天，下临绝壁，眺望着五百里滇池，令人如若置身霄汉，飘然欲飞。
- ④翠湖是一个宝石般的风景区，漫步其中，一个个精彩的“岛屿”组合成一幅幅生动有趣、和谐典雅的“中国画”。
- ⑤宋代大理国石幢是我国绝无仅有的最精美、最独特、最丰富、最完整、最奇异、最具有历史和美学价值的石雕艺术杰作。
- ⑥金殿是一座收藏着复杂的政治阴谋和多味“爱情故事”的巨宝，漫步其中，犹如登上了金銮宝殿。
- ⑦一切关注心灵和热爱艺术的人们，都应该到昆明“朝圣”，因为昆明的筇竹寺无异于罗浮宫，无异于巴黎圣母院。
- ⑧大观楼的“天下第一长联”，毫无疑问地给昆明增加了丰美的文学风景和无限的文化高度。
- ⑨圆通寺把我国佛教的三大体系及道教众仙和儒家思想，汇聚一堂，共享香火，创造了一个水乳交融、同生共长的宗教精神家园。
- ⑩黑龙潭这个古老的地名，一直启示着历代昆明人前去寻幽访古，如果找到了黑水祠，就意味着人们窥见了汉武帝时代在云南所开的益州郡的某些秘密。
- ⑪云南陆军讲武堂是我国唯一整体留存下来的百年军校老建筑，当黄埔军校于 1924 年创办的时候，讲武堂已有 15 年的历史了。
- ⑫东寺塔和西寺塔是南诏国留在昆明的建筑遗存，南诏人在这搭建了一条由世俗通往神圣的路，这座古城因而有了静穆的宗教生活。
- ⑬在昆明市的中心部位——文明街一带，留下了一片老街区，人们在这里不但窥视到了昆明的独特个性和独特魅力，还能找到让那些古老的事物继续在新时代生存下去的理由。

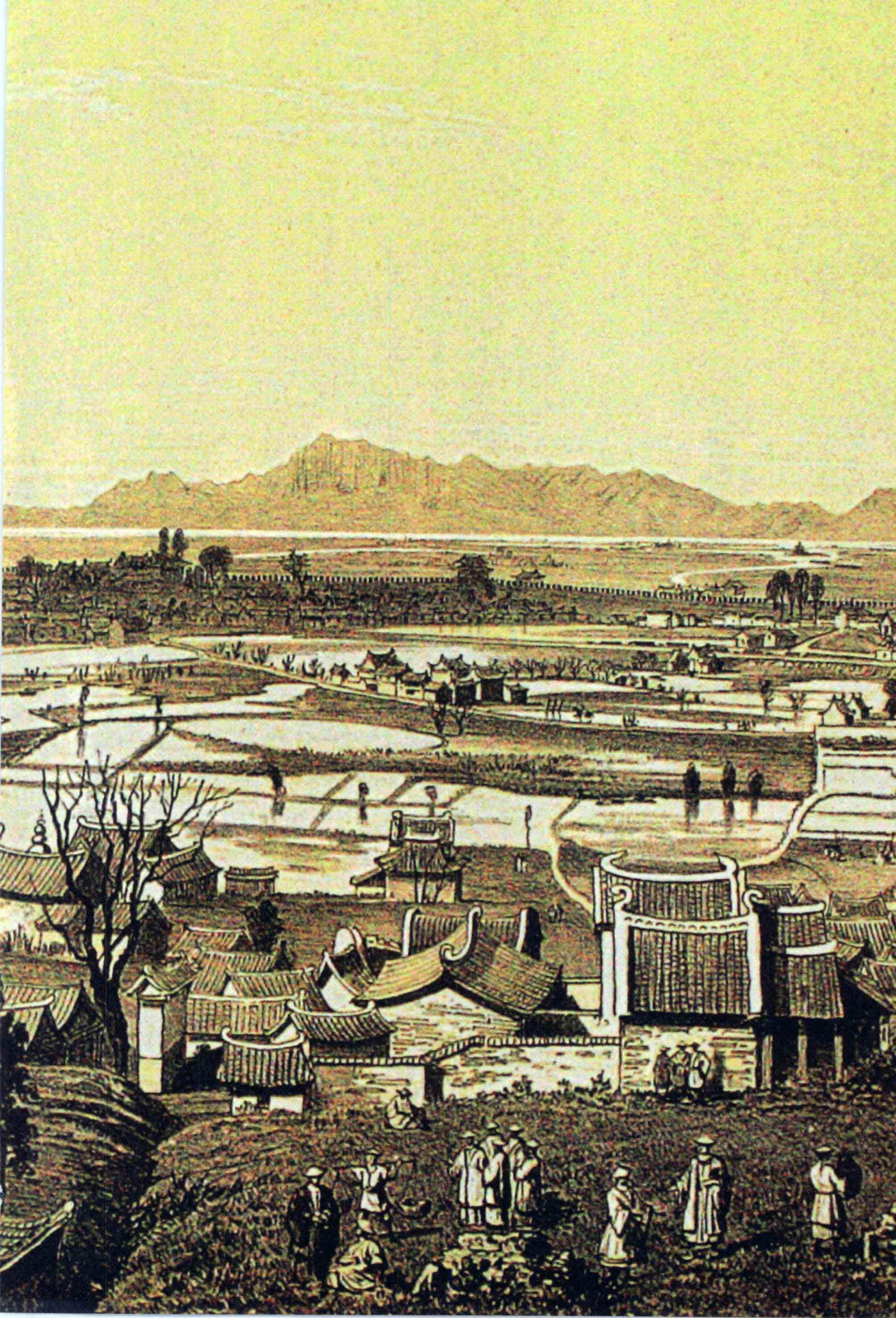
沈绍林 绘制





1887 年的昆明城池 法国 路易·德拉波特 作







云南是全国少数民族最多的省份，因而也是民族文化最丰富的地方。皮藏，摄





“金马碧鸡”是昆明的象征，早在 1700 多年前就深受人们喜爱，成为昆明人的精神图腾。

目录 CONTENTS

历史与现时中的光与影	1
高原上的“阳光之城”	1
彩云南现	7
魂牵梦萦的“后花园”	14
中国“西便门”的发现	22
在缓慢与慵散中愉快地前进	30
一座城市的几个关键时刻	37
在古滇王国“青铜之光”的照耀下	37
南诏国的“东京”与大理国的“陪都”	49
元朝“大城”里“忠爱”之情及千古 绝唱“孔雀胆”	58
用人性与神性浇筑而成的明代“龟城”	70
滇越铁路与昆明的“近代化”	76
当云南护国军走出昆明“凯旋门”的 时候	87
抗日战争时期的“文化之都”和“诗歌 之城”	98
我们共同的“昆明之恋”	113

城内的诸多生动细部	121
昆明的象征——金马碧鸡	121
昆明的心灵之湖——滇池	126
昆明的奇山——西山	131
昆明的文化之水——翠湖	138
昆明的石雕艺术杰作——地藏寺经幢	144
昆明的巨宝——金殿	148
东方泥塑艺术宝库——筇竹寺	152
中国名楼——大观楼	157
中国最早的观音寺——圆通寺	163
滇中第一古祠——黑龙潭	169
中国第一军校——讲武堂	174
 “新昆明”的声音	 181
生长在城市里的“云南民族村”	181
留下来的世界名园“昆明世博园”	187
诗意地栖息在焕然一新的“老昆明”	196
我们在南屏街和近日楼前散步	204

历史与现时中的光与影

我作为一个漫游在云南大地上的写作者，多年来，对昆明历史与现时中的光与影，异常着迷。我像一个调皮的孩子，时常用自己的姿态，在那些忽明忽暗的光影中出没。我感受到了那些光影的魅力，也捕获到了其中的某些秘密。它们一直引领着我投身其中不断采摘。我很贪婪，不停地出入其中，因为一座城市的历史，并不像人们想象的那样“复杂”和“冗烦”。纵贯一二千年，留下的只是历史学家的窃窃私语和作家的伟大想象。但不可否认的是，它的光影还持续地照耀、叠压、挑动、感染和改变着我们。

高原上的“阳光之城”

许多年前的一天，我游走在昆明的大街小巷，我像那些迷失在昆明大观楼、翠湖、西山、盘龙江畔的来自别处的游客一样，完全忘记或忽视了昆明的地理高度，而对这里的阳光情有独钟，乃至铭记终生。我只觉得似乎昆明的天空中一直存在着某种不争的事实——此处的阳光与别的城市的阳光有着许多不同之处。好像这座古老的城邦与太阳签订了某种协约，让阳光以一种独特的姿态、色彩、温度和力量，来亲和自己的肌肤，让每个有机会进入这座城邦的男女老少，都能产生种种难以形容的美妙感觉，而且没有人会对自己的感觉无动于衷。那就是，大家都会深深爱上这座城市。



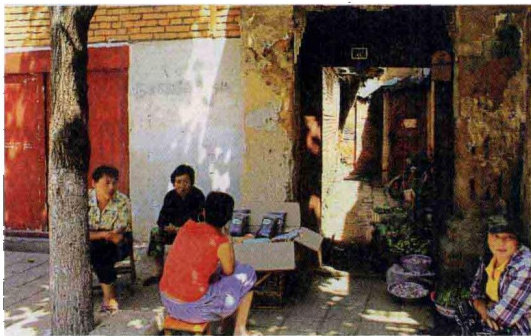
昆明上空的阳光，是一种迷人的色彩和气氛，甜丝丝的，暖洋洋的，金灿灿的，简直能让一个清醒的人陷入无限陶醉。皮赢 摄

对于当代散文家、高级记者黄裳来说，昆明无异于他梦想中的“理想国”。在很多年以前，他在《昆明杂记》中告诉我们，“过了双十节，在北方已经是相当冷的天气了，这里却整天有好好的太阳，从古老的柏树枝柯里漏下来，照在人的脸上、身上，是那么舒服”。他还在另一篇文章中写道，“早晨的寒冷如深秋时节的阴寒，只要太阳一出来，就完全给解除了。太阳照在身上，好像小电炉一般。”因此，他忍不住发出了由衷的赞叹：“昆明确是个好地方！”赞叹之余，他又进一步梦想“将来发了财，颇想在这里盖一所房子，一年来住他几个月”。

我的朋友著名作家范稳，从“天府之国”的成都平原来到昆明，把云南视为他最重要的生活和写作之地，昆明天堂般的阳光已永远铭刻在他的记忆深处。他写过一篇散文，标题干脆就叫《在昆明烤太阳》。他说：

冬日的阳光尤其让这个城市明媚温暖，也让它显得慵懒闲适。昆明话不说“晒太阳”，而说“烤太阳”，就像北方人说烤火一样，足见昆明太阳的热力。“烤太阳”是昆明市井生活的特有专利，北方的城市冬天里即便有太阳，也是形同虚设，跟月亮的光芒没有什么两样；南方的许多城市冬天里天空总是很低，太阳要出来就像过节一样。只有昆明冬日温热的阳光，烤在人身上让你真切地感到它的质感，让你想到爱，感到人与阳光的肌肤相亲，让你有一种被温暖拥抱的感觉。在这种环境里，人懒一点就懒一点吧，该享受阳光的惬意与舒适就享受吧。许多人还花钱从北国跑到南方的海边去“烤太阳”呢。昆明人不用那么劳筋费神，自己抬个凳子就坐在院坝里享受生活了。一些老昆明人，男人烤太阳，女人还给他搬凳子，让他跟随阳光的脚步一同烤到太阳西沉。

清代康熙年间的进士吴自肃，本是山东人，纂修过《云南通志》。有一次他从贵州进入云南，就感到阳光和煦，异常舒服，在《滇境》一诗中写道：“才入滇南境，双眸分外明。诸峦环秀色，芳树带文情。”这种感觉我也曾体验过一次。我清晰地记得，那是2001年11月的一天，我一大早从贵州乘车到昆明。在贵州的路途上，我很少有机会见到太阳，天空的云雾一直很沉重，给了我无穷无尽的压力，使我大半天竟然没有一点力气抬起头来。不得不承认，那时的我，简直像个病人。但是，一进入云南，天空魔术般地发生了变化，太阳平静地显现在蓝天上，一种均匀的艺术一般的光线，在摇晃中从车窗外投射进来，不时飘洒在我们每个人脸上、手上和身上。车里的人似乎都如释重负，顿时活跃起来了。每个人说起话来，声音里



都好像包含着春天的气息。而且，我们越接近昆明，阳光一刻好过一刻，每一分钟都让我们从变化的阳光里领悟到微妙的感觉。在意识里，前面就是一座在艳阳天下生机勃勃的城市，深深地吸引着我们向它靠近。从那次普通或偶然的经历开始，我常常把昆明和阳光这两个迷人的

像分享面包一样，四位母亲坐在门前。与树木、老墙一起分享着正午的阳光。皮赢 摄