



莫罗阿 著

恋爱与牺牲

Les Mondes Imaginaires



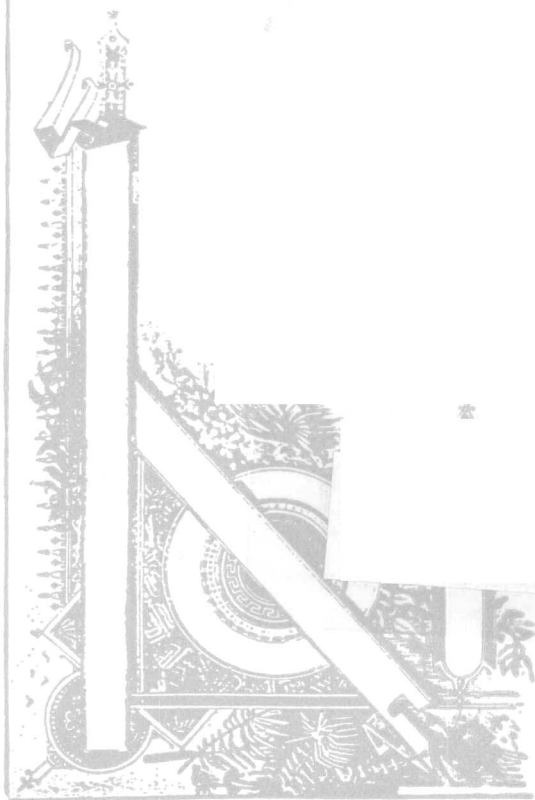
安徽文艺出版社

傅雷译文集

恋爱与牺牲

【法】莫罗阿

安徽文艺出版社



(皖)新登字04号

恋爱与牺牲(傅雷译文集)

责任编辑:江奇勇 装帧设计:丁明
出版:安徽文艺出版社(合肥金寨路381号)
邮政编码:230063
发行:安徽省新华书店
印刷:庐江县印刷厂
开本:850×1168 1/32
印张:9.875
插页:4
字数:190,000
版次:1992年3月第1版 1994年5月第3次印刷
印数:10001—15000
标准书号:ISBN 7-5396-0785-8/I·705
定价:5.70元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

内 容 介 绍

本书收法国著名传记作家和小说家莫罗阿(今译莫洛亚)作品二部。

《恋爱与牺牲》叙述歌德写《少年维特之烦恼》的本事,叙述英国名女优西邓斯故事和英国名小说家李顿故事。几篇故事皆系真实史绩,其中暗含深刻教训,高明读者自会领悟。在《人生五大问题》中,作者更以小说家之丰富经验,传记家之深刻观察,旁征博引,剖析綦详,申述古训,阐发夫妇父子兄弟朋友诸论之义,泛论人生终极目的。论旨中正和平,态度不偏不倚,与我国传统伦理学说暗合,实为西方出版界不经见之作。

译者序

幻想是逃避现实，是反抗现实，亦是创造现实。无论是逃避或反抗或创造，总得付代价。

幻想须从现实出发，现实要受幻想影响，两者不能独立。

因为总得付代价，故必需要牺牲：不是为了幻想牺牲现实，便是为了现实牺牲幻想。

因为两者不能独立，故或者是幻想把现实升华了变做新的现实，或者是现实把幻想抑灭了始终是平凡庸俗的人生。

彻底牺牲现实的结果是艺术，把幻想和现实融和得恰到好处亦是艺术；唯有彻底牺牲幻想的结果是一片空虚。

艺术是幻想的现实，是永恒不朽的现实，是千万人歌哭与共的现实。

恋爱足以孕育创造力，足以产生伟大的悲剧，足以吐出千古不散的芬芳；然而但丁、歌德之辈寥寥无几。

恋爱足以养成平凡性，足以造成苦恼的纠纷：这样的人有如恒河沙数。

本书里四幅历史上的人物画，其中是否含有上述的教训，高明的读者自己会领悟。

二十四年岁杪译者

本书第一篇叙述歌德写《少年维特之烦恼》的本事，第二篇叙作者一个同学的故事，第三篇叙英国名女优西邓斯夫人 (Mrs. Siddons 1755—1831) 故事，第四篇叙英国名小说家爱德华·皮尔卫-李顿爵士 (Sir Edward Bulwer Lytton 1805—1873) 故事，皆系真实史绩。所记年月亦与事实相符，证以歌德之事可知。

本书初版时附有木版插图数十幅，书名《曼伊帕或解脱》，后于Grasset书店版本中改名《幻想世界》，译者使中国读者易于了解计擅改今名。

本书包含中篇小说四篇，但作者于原著中题为《论文集》，可见其用意所在。

——译者附注

目 次

恋爱与牺牲 1

人生五大问题 177

莫 罗 阿

恋爱与牺牲

MEIPE
OU
LES MONDES IMAGINAIRES 愛戀

By
ANDRÉ MAUROIS 貝爾納

Translated by
FOU NOU-EN

恋 爱 与 牺 牲

楔子

婴儿的第一个保姆简直同神明一样。法朗梭阿士一生下来，便看见摇篮旁边的这张又和气又严厉的面孔，以为它是开天辟地以来就有的。

她觉得她生存的世界尽够满意，用不到想象另一个世界，靠神怪的生物来满足她的欲望，她的幸福使她和种种的神奇美妙无从接近。

她看了木偶戏回来，说：“有些小姑娘害怕鳗鱼，我却明明看见是一条木块，外面缝着绿的布。”

——那么，法朗梭阿士，你看不看见魔鬼？

——哦，这算什么？不过是野人一般的東西罢了。

有时候，一种可以信为天长地久的制度，竟被一桩出乎意料的变故推翻了。并非保姆被打倒，可是她为了爱情而退职了。她一走，法朗梭阿士觉得所有的习惯，仪式，软弱的小脑筋里唯一的机轴，和她同时消灭了。一年之中，换了几个政府，都是脆弱的，没有德性的。粗野的雷奥尼，侮慢不恭的安越尔，软弱的潘脱丽克小姐，那些胡闹的家伙，每人都要定下短时间的法律。

什么也不晓得尊重的雷奥尼会有什么威权么？起床，洗

澡，用餐那些神圣的时间，她都不知道。就是告诉了她，她还要出言不逊。“你的奶妈是一个疯女人，”她说。法朗梭阿士先是愤怒，继而奇怪，觉得打倒偶像也是怪有趣的。

她生在大战的前夕，父亲在当兵，她只看见他是一个粗鲁的战士，也不常在家。她最爱她的母亲，比世界上的一切都爱。但那时母亲又烦恼又疲倦，不能常常监护她。并且，只有爱而没有纪律也不能养成有规律的心。这头小动物在懂得守规矩的年龄，竟还象野兽一样。

这个粗俗的雷奥尼被她打，被她搔，被她咒骂：“可恶的东西！我恨你！你活着使我受苦！但愿你早死！”她怎么会这样的痛恨她呢？这些说话她从哪里听来的呢？

雷奥尼吓跑了，让位给一个爱尔兰女人，病态的，常常要发抖的。“爱尔兰人和英吉利人不同的地方，是爱尔兰人的性灵更加丰富些！”潘脱丽克小姐这样说。她又道：“我的父亲带着狗穿着红衣去打猎，我呢，我不欢喜小孩子。”

法朗梭阿士很快的把潘脱丽克小姐判断定了，因为她一些不会作假，就把她的断语告诉了她。

可是不规则的事情渐渐加多了。这个小妮子，大家以为可以随着自己的意思要她怎样便怎样的小妮子，突然多了一副奇怪的怕人的样子。常常吵闹，发脾气，强项的要索和无理的反复。一天早上，她忽然不愿上学，她竟不上学。过了一天，她要人家带她去看马戏，临时却说她改变了意见。

——法朗梭阿士，这真荒唐，你已经叫人家把位置都定了。

——我不去了。

——她不去；潘脱丽克小姐说，她眼见这种无可奈何的事气得声音都发抖了。

——够了，她的父亲说。太笑话了。你一定要去，就是你穷嘶极叫我也要拉你去。

这样一说，法朗梭阿士便大叫大嚷了一阵，从她的叫喊声中可以听出她故意装成这样暴怒。时间已经晚了，要走也来不及了。

——这非把她惩戒一番不行。她应当懂得一切信约都得遵守。罚她今天饭后没有点心。

——好罢，她的母亲叹了一口气说，她饭后没有点心。

可是等到吃完饭的时候，法朗梭阿士撒娇地坐在母亲膝上，喃喃的说：“妈妈，你，你给我一块糖吧？”她很难过，觉得自己比女儿受到更凶的惩罚。她望望她的丈夫，他呢，是划一不二的人，对她示意，叫她坚持到底。究竟她也不敢让步，但为抚慰女儿的悲伤起见，想出了一个好法子：

——你欢喜的那几种已经完了，可怜的小宝贝。

可是，自从我们这个小蛮子经过了这些痛苦的争执以后，她剧烈地，模模糊糊地觉得需要一种幻想生活。但丁造一个地狱来安放他的敌人。不幸的莫利哀把他的厄运造成了他的天才，法朗梭阿士也发明了曼伊帕(Meipe)。

曼伊帕是她发明的一个城市，一个国家，或竟是一个宇宙。从今以后，凡是外界对她显得敌害时，她便往那边躲。

——我们今晚要出去，法朗梭阿士。下去不哭——

——我和你们一起去。下去不哭——

——那不可以。

——啊！那么，算了罢，我，我可到曼伊帕去用晚餐。

在曼伊帕，她从来不哭。大家整天在大花园里玩。“所有的人都作乐。”做父亲的也不一天到晚的看书。人家要他玩纸牌的时候，也不推说：“我有事情。”而且孩子们可以在商店里选择他们的父母。到了八点钟，大家打发大人去睡觉，男孩子们领着女孩子们看戏去。

凡是法朗梭阿士饭后没有点心吃的时候，曼伊帕的糕饼师立在店铺门口把糕果分给路过的人。法朗梭阿士哭过的晚上，曼伊帕千千万万的灯光直透过她的泪眼，比别的日子更加美丽了。在曼伊帕，街车停在街沿上，把中间的大路留给孩子们走。买一本两个铜元的画册，店里的人还你十万个铜元。

——可是法朗梭阿士，你，你不用买书啊，你还认不得字呢。

——我认得曼伊帕的文字。

——曼伊帕有些什么最好的书呢？

——大家都知道是班尔葛和弗罗贝。

——什么？

——你不会懂的，这是用曼伊帕的文字写的。

——但曼伊帕在哪里呢，法朗梭阿士？在法国么？

——喔！不！

