

朱宗震 著

乱世民国的多面人生

故事里的历史

上海文艺出版集团
上海锦绣文章出版社

故事里的历史

乱世民国的多面人生

朱宗震 著

上海文艺出版集团
上海锦绣文章出版社

图书在版编目(CIP)数据

故事里的历史:乱世民国的多面人生/朱宗震著

—上海:上海锦绣文章出版社,2010.7

ISBN 978-7-5452-0663-0

I. ①故… II. ①朱… III. ①中国-近代史-民国-通俗读物 IV. ①K258.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 091513 号

责任编辑:吴迪

故事里的历史:乱世民国的多面人生

著 者	朱宗震
出版发行	上海锦绣文章出版社
地 址	上海市长乐路 672 弄 33 号 (邮编 200040)
经 销	全国新华书店
印 刷	上海出版印刷有限公司
开 本	640×960 1/16
字 数	175 千字
印 张	15
版 次	2010 年 7 月第 1 版
印 次	2010 年 7 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5452-0663-0
定 价	30.00 元

如有印装质量问题,请与印装单位联系 电话 021-56517029
版权所有 不得翻印

导 读

历史是一面三棱镜，斑驳灿烂，从不同的角度可以看到不同的色谱。舞台上的历史人物，有形无形地脸谱化了，黑白分明。即使历史生活的理论抽象，往往也是两军对垒，两条路线，两种命运，同样具有脸谱性，而实际生活，却复杂多变，令人眼花缭乱。

选入本书的 39 则故事，不过是沧海一粟。为了方便读者从有限的故事中，品味先人的足迹，我们在这里多少勾勒一下历史运动的大脉络，以便读者体察每一个故事在沧海中的地位。

《三国演义》一开局便是：“话说天下大势，分久必合，合久必分：周末七国纷争，并入于秦；及秦灭之后，楚、汉纷争，又并入于汉；汉朝自高祖斩白蛇而起义，一统天下，后来光武中兴，传至献帝，遂分为三国。”这一演义逻辑，可以推演至新中国成立。王朝的周期性更替，是中国社会和文化的特点。乱世民国区区 38 年，如白驹过隙，十分短暂，也说明了大一统是中国社会和文化的特点。大乱大治，大开大阖，社会生活固然经历了许多痛苦，但也为英雄豪杰的创造力提供了舞台。后人俯瞰历史，陶冶博大的胸怀，“古今多少事，都付笑谈中”。我们大可不必为乱世的存在而悲哀。与其捶胸顿足，忏悔历史，何如放眼向前，创造未来。

末代皇帝溥仪，清朝灭亡时年仅6岁，当然对清朝的灭亡不负责任。但从溥仪无能腐朽的生活中，我们也应该看到清朝灭亡的必然命运。掌握国家大权的满族亲贵和八旗子弟，是社会的肿瘤，历史进程表明，客观上没有一股社会力量有能力去和平地改造好他们，只有操刀一割。但百足之虫，死而不僵，复辟势力存在多年。其实复辟派也有人才，别说劳乃宣荒唐，他也有三分真理：中国四万万人口中，其中略晓欧美文明法律、具民主之见解者，合二十二行省计之，极多万人耳。

那么点人才，那么点知识，自然没有能力去推行共和民主制度。劳乃宣的预言，不幸而言中。1912年和1948年两次共和制实验均遭失败，不是走马灯似地更换总理，就是一群疯狗在争食。好好的民主承诺，最后仍然归结为一党专政。蒋介石对政治的混乱十分感叹：“此皆美国民主之累也。呜呼，美国之于我政府其利未见，而为害实已非浅矣。马歇尔之祸华，诚伊于何底矣。”这就是橘生于淮北则为枳。并不是民主共和制有什么不好，也不是民主共和制造成了中国的混乱，而是落后的中国，没有一股社会生活和社会力量去贯彻民主共和制。民主共和制是不能指望某个圣人贤人恩施的。一批批共和主义者转化为权威主义者，例如戴季陶。胡适、傅斯年等自由主义者，以及小小的民盟根本不可能扭转乾坤。中国有自己的运行轨道，只能从原有的基础上前进。也许这种前进方式具有野蛮性，但这是历史的命运，不要指望有什么理想的社会前进方式。

民国时期的混乱，也是王朝崩溃后的必然过程，如何整合，重归大一统的政治局面，从来就不是轻松的课题。袁世凯复辟帝制失败了，梁启超的开明专制也失败了，孙中山的三民主义在国民政府统治时期只是口头的教条。民国时期，传统的农业社会没有根本变化，国民党没有力量（不是没有愿望）和魄力，实行

和平的土地改革,也就不能够把传统的社会力量动员起来完成国家的整合,在国共纷争中落了下风。蒋介石是独裁者,却又没有力量独裁,这是他的悲剧。国民党系统的军队是私有的,派系林立,也就是军阀化的,蒋介石很难统一指挥,也就很难整顿军纪。东北军领袖张学良可以在自己控制的区域发动“兵谏”。抗日战争期间,蒋介石是中国军队的统帅,然而,不仅中共独立自主,其他派系也都有自己的利益,他对成都、昆明的控制都要小心翼翼。因此,在解放战争时期,大量杂牌部队起义反蒋。在三大战役中,蒋介石连小小的傅作义的军队都不能指挥如意,国民党军队的败亡早就在预料之中。

不过,我们有幸运的时代,世界也经由大乱走向大治。民国初年共同控制中国的六强:英、法、德、美、俄、日经过两次世界大战而不断分裂,结果,中国的抗日战争得到了强大的国际援助。援助是基于列强本身的利益,但中华民族得以避免灭亡的命运,走上了复兴的道路。解放战争时,冷战双方都不敢过于介入中国内战,中国人可以自己掌握自己的命运,对选择的道路自己负责。民国时期的现代化转型,仅仅是一些小小的实验,国家统一之后,才真正有条件探索现代化转型的道路。

乱世人命不如狗。战乱频仍,人民流离失所。解放战争三大战役的胜利,固然是一曲英雄的诗篇,但数百万人同时投入南北战场,数千万人经历战乱,人民的痛苦也不难想象。即使不在战争区域,像民国时期两次的币制改革(中交停兑和金圆券发行),也给社会经济生活带来了极大的混乱,人民难以为生。在金圆券改革中,主妇甚至因为买不到米(还不是没有钱)而自杀,连贵为总统的蒋介石的家庭聚餐也买不到菜。

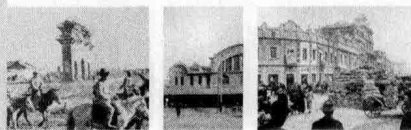
但生活仍然在继续,谋生仍然是人生的第一需要。教育救国,实业救国,国家的基础生活在艰难中前进。谁说资本家自私

自利？就有一批怀抱儒学以天下为己任的志士，不谋私利，在民间从事教育改革，下海经商，为国家现代化踏踏实实地作出努力。没有他们的努力，革命后的新中国，也就更无从起步。社会的进步，不仅需要呐喊，更需要默默的耕耘。

中国现代史学对社会史的研究刚刚起步，社会生活有很多有趣的故事，这种故事也只能发生在中国。例如，程德全的挥金如土，吴晗的家庭责任，都反映了中国社会家族生活的积极面，家族“社会主义”是传统中国的一种生活方式。一生为公不为私，洁身自爱的黄炎培，对上海帮会头目杜月笙十分欣赏，这种不合逻辑的悖论，也反映了乱世民国社会生活的复杂性。洪述祖的遗言，陈铭枢将军把出世的佛学转化为入世的人生哲理，都不能以常理论。

目 录

C o n t e n t s



1. 溥仪的悲剧人生 / 001
2. 劳乃宣与《共和正解》 / 008
3. 戴季陶的文字狱 / 011
4. 盛宣怀复产的讨价还价 / 015
5. 程德全靠夫人治家殖产 / 020
6. 王芝祥出任直隶都督之争 / 024
7. 陆徵祥演说失败与组阁危机 / 029
8. 应夔丞与袁世凯 / 033
9. 宋教仁之死:民初共和政治的失败 / 041
10. 李烈钧迟疑失军机 / 053
11. 当皇帝还是当终身总统? / 057
12. 蔡锷京津出走的策略 / 072
13. 袁政府金融混乱 洋教士旅途受窘 / 076
14. 陈其美之死 / 081
15. 洪述祖临终遗言 / 085

16. 傅斯年与国民党 / 087
17. 毛泽东初见黄炎培 / 091
18. 陈铭枢将军和佛学 / 096
19. 吴晗就学的经济预算 / 101
20. 黄炎培在热河抗战时对张学良的期望和失望 / 105
21. 导致“西安事变”的个性冲撞 / 112
22. 黄炎培对杜月笙的赞赏 / 122
23. “八一三”淞沪抗战的战略地位 / 125
24. 抗日战争期间的中美驼峰空运 / 130
25. 抗战期间军队的经商风 / 135
26. 民盟的缘起 / 138
27. 国民党在土改问题上的对策 / 143
28. 1946 年底国民党情报对香港前景的预测 / 147
29. 蒋介石为官僚资本辩护 / 151
30. 1948 年金圆券改革和虚构的社会理想 / 155
31. 蒋介石的“马谡” / 161
32. 关于辽沈战役的几个问题 / 165
33. 毛泽东淮海战役的决策内幕 / 175
34. 毛泽东平津战役的决策经过 / 182
35. 蒋介石对 1948 年行宪的“反省” / 189
36. 胡适对书生从政的反思——读 1949 年 6 月胡适致蒋介石
函电 / 199
37. 近代中国“大资本家”语录 / 204
38. 黄炎培对近代中国民营企业领袖的悼念 / 212
39. 答客问：蒋介石为什么骂黄炎培？ / 217

1. 溥仪的悲剧人生

由群众出版社出版的溥仪所著《我的前半生(全本)》(2007年版),刊出了以前被删去的溥仪的打油诗:

自由诚可贵,
面子价更高,
若为性命故,
二者皆可抛。(第 272 页)

这首诗根据一首传颂世界、由匈牙利爱国诗人裴多菲所作的诗改编而成,裴多菲的原诗是:“生命诚可贵,爱情价更高,若为自由故,两者皆可抛。”如果溥仪能够熟读这首诗,他还会有帝王思想吗?我们度过了激情的岁月,对这首诗已经冷淡了,何况远离激情的溥仪?

如果按照我们对自由的理解,是一个个性的解放,那么,溥仪的前半生始终是不自由的,他一直是在社会信息被封闭的环境下度过。加上他幼年极端片面的帝王教育,构成了他的畸形人生。

溥仪的前半生可以归结为三部曲:“我是皇帝,我要复辟”、“我是傀儡,我要保命”、“我是罪犯,我要改造”。他的一生都只能在别人的支配下生活,这是他作为一个末代皇帝的悲剧。作为一个生灵,是他所处的环境毁了他的人生,有值得



溥仪幼年

同情的一面。

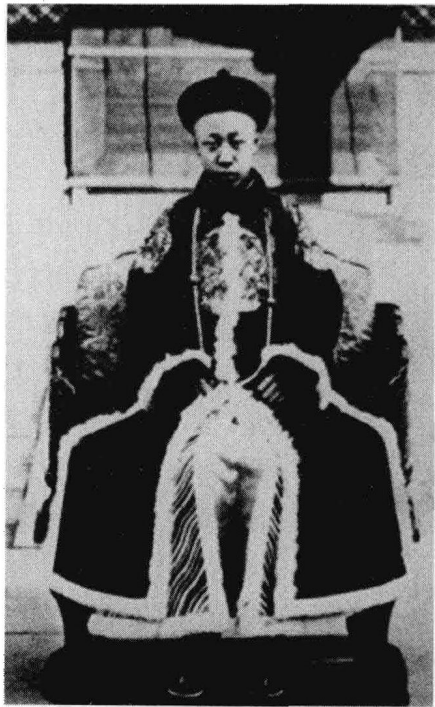
溥仪说他“度过了人世间最荒谬的少年时代”（《我的前半生（全本）》，第32页）。从《我的前半生》中，我们看到清王朝（其实是整个中国王朝）中后期帝王、贵族教育的失败。溥仪从小没有母爱，没有父爱，却受着帝王权威的尊崇。年老迂腐的师傅的教育，完全背离了儿童的天性，而且，在事实上他又要受到那么多人的管教，养成了他畸形的心理。封闭的教育，使他完全脱离

了社会，甚至没有基本的生活自理能力。他“没学过加减乘除，更不知声光化电”，“由于读书和生活两方面的限制，我到中年以后的常识之不足，常常引起别人的惊奇。”（第43页）满族亲贵（例如他的父亲和弟弟）所受的教育也好不到哪儿去。先辈马上打天下的骑射传统，到了他这一代，早已荡然无存，他甚至没有受到基本的男子汉教育。书中记述他的妹夫康庆对他的建议：“临归国前，我曾向他献策，叫他不要怕死胆怯，应堂堂宣布自己是为了恢复祖业，不幸一切不能如愿，反为日寇利用，应慷慨就死以谢国人。”（第342页）怀着复辟梦的溥仪，连殉国的教育都没有接受过，缺乏起码的男子汉气概。所谓“卧薪尝胆”、“天之将降大任于斯人也”的种种说教，完全是一句

空话,没有实践的基础。

应该说,清王朝的帝室传统,在历代帝王中还是比较好的。尚武的传统,到嘉庆以后才渐渐消失,但勤政的传统仍然存在。尽管如此,由于深宫教育的失败,只有从基层进入内宫的女性慈禧才显示出一定的政治活力,统治了晚清近半个世纪。溥仪及其周边的皇族亲贵,一个个庸懦无能,这个王朝的覆灭也就无法避免。但溥仪在师傅们的强烈灌输下,充满着完全不现实的复辟梦想。所谓眼高手低、志大才疏一类字眼用在溥仪身上都觉得词不达意。

溥仪在受教育的过程中,得不到正常的社会信息。他对社会的认识是被扭曲的。他一方面被尊为皇上,接受复辟思想的灌输,一方面他得不到应付危机的教育。书中说,“当时世续和王爷根本不和我谈这类的事情,要谈的也要经过师傅。”(第64页)向溥仪封锁消息,只提供片面的信息,是他周围一群人的习惯手法。他得到的信息是“老百姓思念皇上,反对共和”。(第82



1917年7月1日,溥仪复辟照

页)甚至在他长大,已经到了可以独立思考的年龄,新文化运动已经广为传播,他自己也可以与社会直接、间接接触时,他

的成见也已经养成,收到的信息仍然是“人心思旧”。(第 83 页)尽管他订阅了二十多种报纸,他的信息处理能力显然是极为低下的。

作为一个年轻人,自然有年轻人的冲动和朝气,但他周围的气氛太陈腐了,根本不可能让他跟上时代的步伐。1924—1925 年间,他避居日本公使馆时,正逢二十寿期(虚岁),曾发表声明说:“有人建议劝余运动外交,出为干涉,余至死不从,余决不能假借外人势力干涉中国内政。”(第 139 页)但事实上,他一直怀抱“恢复祖业”的野心,把国家看成爱新觉罗氏家族的私产,完全没有正在社会上发育起来的现代国家观念。“在我的前半生中,‘祖国’这个字眼从来没有引起过我的什么感触。”(第 311 页)对于社会上正在传播的马克思主义,当然更是毫无所知。他无从进行独立的价值选择。

事实上,溥仪在成人之后,由于少年时代教育的谬误,并没有具备独立思考的能力。他在偷渡前往东北以前,虽然被周边的人尊为皇上,但也一直是周边那些人物为了实现自己目的的道具而已。他们并不希望他具有乾纲独断的才华。尽管他也有了“自己的情报工作”(第 156 页),以他的组织才干,自然难有效率。他不能不受到周边人的愚弄。偷渡到东北后,溥仪集团与日本人的谈判,溥仪本人完全是个被人操弄的木偶。郑孝胥和罗振玉的口气是这样的:“皇上天威,不宜出头露面,一切宜由臣子们去办,待为臣子的办好,到时候皇上自然就会顺理成章地面南受贺。”(第 216 页)所以,当面临复杂局面的时候,受到信息封锁的溥仪,“这还是我第一次离开我的师傅,在没有师傅指点的情形下……找神仙帮忙解答问题。”(第 219 页)他从师傅们那里,没有学到先祖们的一点智慧和勇气。他成为日本人的傀儡也就成为定局:“郑垂向板垣言:‘皇上是一张白纸,由你们军部

爱怎么样画均可。’”(第 222 页)

溥仪周边的人还只能弄点欺君罔上的小伎俩,而日本人对于溥仪,则是直接的暴力控制。溥仪当了“满洲国”执政之后,“从那次游公园被搜索回去之后,除了经过日本人安排好的以外,我再也没出过一次大门。”(第 248 页)“我就发现这些人,包括总长们根本没有人向我请示什么‘公事’,只不过和我闲聊天。当我向他们问起的时候,他们总是说:‘次长办着了。’次长就是日本人,他们是向来不找我的。”(第 249 页)“藏在吉冈心底的隐忧,我渐渐地从收音机里越听越明白。日军在各个战场失利的消息越来越多,报纸上的‘赫赫战果’、‘堂堂入城’的协和语标题,逐渐被‘玉碎’字样代替。物质匮乏情况严重,我在封锁重重中也能觉察出来……因为怕我知道军队供应质量低劣,关东军司令官特地展览了一次军用口粮请我去参观;因为怕我相信从收音机听到的海外广播,送来宣传日军战绩的影片给我放映。”(第 289 页)“反映人民力量的盟国军力,我知道得也模模糊糊,我只能从日本这方面看出四面受敌的形势。”(第 290 页)日本人对溥仪实施了严格的信息封锁。溥仪在日本人的控制之下,时时为生命安全恐惧,得了神经官能症。他只能在自己的宫内作威作福,对日本人惟命是从。他对战局的发展一无所知。他对国际形势、世界形势的发展,更无从判断。他在信息封闭之下,只能是越来越愚昧。

在这样的信息封锁之下,溥仪根本就不知道盟军的政策,也不知道国民党政府和中国共产党的政策,为此,他在战后的辗转之间,为了保命就闹出了许多笑话。从《我的前半生》中,我们可以看到许多实例,信息闭塞是如何使人变得愚昧可笑的。

溥仪从苏联引渡回国以后,作为战犯,没有了人身自由,



晚年溥仪学会了缝补衣服

当然只能接受强迫改造。他受到的信息封闭是罪有应得。这和以前他受到的信息封闭在性质上是根本不同的,但对一个人思维的影响是同样重要的。书中写道:“到了哈尔滨不久,突然停发了报纸……原来现在正镇压反革命,所方向我们封锁了消息。”(第317页)“认罪开始前,报纸停发了”。(第345页)这一切都曾引发了恐惧心理。强迫教育与人性化管理,最终使溥仪认识到作为末代皇帝所犯下的罪恶,也使溥仪的人生经历,完成了从皇上的虚荣到平民独立生活的大转变。但他是否具备了现代国民独立思考的能力?仍然是值得怀疑的。

《我的前半生》及《我的前半生(全本)》,对于广大普通读者来说,在知识、教训、审美、价值观方面,是一本很好的书。但对于以求真为目的的专业历史工作者来说,它在文史专家们的指

指点点下,在捉刀人的润色之下,或许不一定完全符合溥仪本人的思想境界。我们从书中看到革命价值观的高度连贯一致,恐怕不是溥仪所能达到的水平。因此,作为专业历史工作者,更愿意读读那本朴实一点的油印本。

2. 劳乃宣与《共和正解》

劳乃宣(1843—1921),浙江桐乡人,在前清时久任知县。义和团运动初起,劳即力主镇压义和团,得到山东巡抚袁世凯的赏识。但当时时局混乱,清廷企图用义和团抵抗列强,劳遂弃官南行。

武昌起义爆发,劳乃宣为抵制革命,挽救清朝,作《共和正解》一文,刊登于《民视报》上。1914年间,袁世凯大权独揽,帝

制之议复兴,劳先后写下了《续共和正解》、《君主民主平议》两文,与前著一起刊行,劝袁世凯制定宪法,十年后还政于宣统皇帝。劳的著作为复辟派提供了理论依据。

劳乃宣的理论,从正名着手,通过玩弄概念,以转移问题的实质。劳强调,“共和”这一概念来源于《史记·周本纪》:“周厉王出奔于彘,太子静匿召



劳乃宣