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[艺坛直指]PINYI  CULTURE

    近读吴镇的作品，沉浸在他的艺术中，这位被明人刘完

庵、沈石田极为推重的艺术家，在一定程度上可以说是吴门画

派之祖，也是历史上少数几位能体现传统文人画气质的艺术

家。但这是一位被低估甚至误解的艺术家，不是他流传的作品

少，而是他的思想坚持和画学主张有太多不同世表的东西，也

不是因他笔墨多得董巨风范（如董其昌说他虽是元人，却有宋

风），而是他的画中有特别的智慧。这篇短文想说说他的《渔

父图》—这虽然是一个画界熟知的话题，但我觉得还有一些

尚未有人触及的东西，值得细细品味。

    吴镇一生最重要的画题有两种，一是竹画，再就是渔父。

有关渔父类的绘画，明清画史著录不下数十本，至今收藏于世

界各大博物馆的此类图作也有不少。今藏于北京故宫的《渔

父图》轴，是吴镇存世时间最早的渔父图，作于1336年，时

年吴镇57岁。藏于美国佛利尔美术馆的，是吴镇生平代表作

品之一，又名《仿荆浩渔父图》，学界公认为真品，吴镇逝世

前二年曾重题，上题有《渔父词》16首。而上海博物馆所藏渔

父图长卷四段，当代鉴赏界有人以为其假（如傅

熹年说：“双胞案，此件书画均弱，无款印，疑

是摹本。”），其实这当是吴镇的真迹，其后还

有吴镇侄子吴瓘的题跋。台北故宫藏有一《渔父

图》轴，上题两首渔父词（一般认为此为真），

另有《仿唐人荆浩渔父图卷》（一般认为此为仿

作 ） 。 除 了 这 些 标 明 渔 父 、 题 渔 父 词 的 作 品 之

外 ， 吴 镇 还 画 过 大 量 与 渔 父 相 关 的 作 品 ， 如 渔

乐、渔隐、渔家傲之类，也可以归入此类，我将

这类作品统称为渔父艺术（包括他的诗词）。

    前人不少题跋、方志、家谱将吴镇描绘成有

大智慧的人，不是思想上的智慧，而是会算命的

能手，说他晚年就凭这本事吃饭，还说他生前就

为 自 己 预 建 墓 地 ， 并 命 名 为 梅 花 和 尚 墓 ， 及 兵

乱，诸墓被伐，而独以和尚墓获免。其实，深研

过易、于道佛二教都有精深造诣的吴镇，哪里是

鬼谷子之类的先知先觉者，而是一位思想者，渔

父艺术只是表现他思考的外在形式，泛泛沧波，

挈一壶酒，钓一竿风，与群鸥往来，烟云上下，

每在素月盈手、山光入怀时，举杯自怡，鼓枻为

韵，这样的境界传达出他的生命趣味，也体现出

他的独特智慧。

    渔父，是中国文化的老话题。《楚辞·渔父

篇》描写屈原被放逐，行吟泽畔，遇到一渔父，

渔父惊叹他的憔悴，问他何以至此，屈原说：举

世皆浊我独清，众人皆醉我独醒，故被放逐，落

得此般田地。渔父认为他不能与世推移，任运而

文 / 朱良志
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行。《庄子》杂篇中也有《渔父》一篇，借孔子

与渔父的对话，来申说自然无为的道理，渔父批

评孔子不合时宜，最后告别孔子，“剌船而去，

延缘苇间”。后来倪瓒有诗说：“此生寄迹遵雁

渚，何处穷源渔剌船”，所描写的就是庄子的意

思。

    唐代之前，一般将渔父作为隐遁的代语。唐

时 这 一 思 想 发 生 了 变 化 。 唐 人 有 大 量 渔 父 词 问

世，其中最著名的当推张志和，这位自号烟波钓

叟的画家、诗人将渔父艺术推向了一个新阶段，

他 传 世 的 五 首 《 渔 歌 子 》 不 知 感 染 了 多 少 艺 术

家，“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬

笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”、“云溪湾里钓

鱼翁，舴艋为家西复东。江上雪，浦边风，笑著

荷 衣 不 欢 穷 ” ， 这 位 与 佛 学 有 很 深 渊 源 的 艺 术

家 ， 将 浓 浓 的 禅 意 注 入 渔 父 艺 术 中 。 他 身 后 6 0

悠然，但也伴着江湖的危险。怎样从江湖的危险

中觅得悠然，吴镇们的渔父艺术从“风波”中窥

出生命的智慧。

    张志和渔歌子云：“钓台渔父褐为裘，两两

三 三 舴 艋 舟 。 能 纵 棹 ， 惯 乘 流 ， 长 江 白 浪 不 曾

忧。”将淡定的情怀与险恶的江湖作比，突出人

性灵的力量可以超越忧愁恐惧。他以“乐在风波

不用仙”的精神，来演绎禅家随处圆满、险处即

安处的思想。不是隐遁到深山邃谷而全身，不是

不食人间烟火而仙化，而就在人间中。

    人 生 有 风 波 ， 一 味 退 避 的 哲 学 ， 遁 世 而 无

现，并非是文人画境的精髓，而于风波处超越才

是其关捩处。

    唐代的一位遇贤禅师有偈云：“扬子江头浪

最深，行人到此尽沈吟。他时若到无波处，还似

有波时用心。”于风波处见无波，这正是大乘佛

学“一切烦恼为佛所种”的思想，不要厌恶烦恼

（包括逆境、艰危、痛苦等等），烦恼都是佛所

种下的，你要悟得真知，当从烦恼处做起。佛门

强调，清洁的莲花是从污泥中跃出的，不是躲避

污泥，躲避烦恼，就在危险中，就在污泥中，就

在 烦 恼 中 ， 成 就 灵 魂 的 超 越 。 所 以 ， 佛 学 又 有

“一切烦恼乃佛之惠”的观点，人世的烦恼，是

佛所赐给人的恩惠，是历练你性灵的因缘。

    我以前读庄子时，就感受到中国思想中深埋

的 这 一 智 慧 。 《 庄 子 •达 生 》 中 讲 了 这 样 一 个 故

事，鲁国有一个人叫单豹，是个隐士，他隐居于

深山之中，70多岁，养得面容如婴儿之色，一天

在山上不幸遇到一只饿虎，一口就将他吃了。还

有一个人叫张毅，功利心非常重，整天出入于达

官显贵之家，还不到40岁，就得了内热病死了。

这两个人，一个得了冷病，一个得了热病，皆不

善其身。所以庄子说，要有“燕子的智慧”—山

林里的鸟都被猎者打得差不多了，独独燕子而存

身，为什么，燕子就在人家的梁上。因此，庄子

自然无为的哲学，不能说成是隐士的哲学。在一

定程度上它与南禅的观点是相通的。

    我之所以认为不能仅仅从隐逸的角度来理解吴

镇的渔父艺术，其意正在于此。当然，吴镇的渔

父艺术的确有隐遁的内涵，但仅仅从这个角度来

理解吴镇，等于否定吴镇艺术的思想价值，将其

生命的解悟简化为一种逃遁术。元人危素题吴镇

《夏山欲雨图》说：“吴梅庵，吾之至友也，有

高世之行，书无不读，而绘事更精，所谓鲁之原

宪，晋之陶潜殆其俦乎！”原宪拙朴，被褐以怀

玉，孔门之真君子。陶潜在平畴远风、良亩怀薪

中将息性灵。二人都是以平淡情怀著称于世，而

吴镇也是以淡然的情怀涵养深邃的哲思。

    吴镇毕生师法巨然，但很少像巨然那样画深

山隐居。在巨然作品中，如藏于台北故宫的《雪

图》，画一若有若无的寺院深藏于茂密的山林之

中 ， 其 意 在 藏 。 而 在 吴 镇 ， 却 将 其 放 到 最 显 明

的地方，化为凌厉的古松、江中的钓者，其意在

露。像他诗中所说的“事事从轻不要深”，就反

映了这种倾向。

    他在一叶随风飘万里的江湖中画他的感觉。

吴 镇 《 渔 父 词 》 有 云 ： “ 风 揽 长 江 浪 搅 风 。 鱼

龙混杂一川中。藏深浦，系长松。直待云收月在

空。”他性灵的小船，是在风卷浪翻的环境中，

在 鱼 龙 混 杂 的 危 险 中 ， 没 有 对 风 波 的 躲 避 ， 只

有 性 灵 的 超 越 。 张 志 和 的 “ 乐 在 风 波 ” 、 船 子

的 “ 混 迹 尘 寰 ” ， 在 吴 镇 这 里 变 成 了 “ 入 海 乘

潮”，他说：“醉倚渔舟独钓鳌，等闲入海即乘

潮，从浪摆，任风飘，束手怀中放却桡。”“残

霞返照四山明。云起云收阴复晴。风脚动，浪头

生。听取虚篷夜雨声。”不入虎穴，焉得虎子；

不 渡 沧 海 ， 何 能 钓 鳌 。 他 心 灵 的 小 船 总 在 风 浪

中、夜雨中行进。

艺
坛
直
指

年多年，禅宗史上出现了一位重要人物，这就是

号 称 船 子 和 尚 的 德 诚 禅 师 ， 他 作 有 3 9 首 《 拨 棹

歌》，其中用渔父的话头说禅家的道理，在禅门

内外都有很大影响。如：“别人只看采芙蓉，香

气长粘绕指风。两岸映，一船红，何曾解染得虚

空”，短短几句诗，表现了丰富的思想。

    吴镇的渔父艺术就是在这样的思想背景中形

成的，其中所体现的智慧远远超出于“隐逸”的

思想范畴（前人多从这一点来解释吴镇的《渔父

图》），而带有生命解悟的特点。他通过渔父这

样的传统题材，敷衍出独特的“水禅”。这里尝

试谈几点体会。

    一、乐在风波

    与山居的安宁不同，渔父或捕，或钓，总在

“风波”中生活，出入风雨，卷舒波浪，是渔父

生活的常态。君看一叶舟，出没风波里，看起来
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行。《庄子》杂篇中也有《渔父》一篇，借孔子

与渔父的对话，来申说自然无为的道理，渔父批

评孔子不合时宜，最后告别孔子，“剌船而去，

延缘苇间”。后来倪瓒有诗说：“此生寄迹遵雁

渚，何处穷源渔剌船”，所描写的就是庄子的意

思。

    唐代之前，一般将渔父作为隐遁的代语。唐

时 这 一 思 想 发 生 了 变 化 。 唐 人 有 大 量 渔 父 词 问

世，其中最著名的当推张志和，这位自号烟波钓

叟的画家、诗人将渔父艺术推向了一个新阶段，

他 传 世 的 五 首 《 渔 歌 子 》 不 知 感 染 了 多 少 艺 术

家，“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬

笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”、“云溪湾里钓

鱼翁，舴艋为家西复东。江上雪，浦边风，笑著

荷 衣 不 欢 穷 ” ， 这 位 与 佛 学 有 很 深 渊 源 的 艺 术

家 ， 将 浓 浓 的 禅 意 注 入 渔 父 艺 术 中 。 他 身 后 6 0

悠然，但也伴着江湖的危险。怎样从江湖的危险

中觅得悠然，吴镇们的渔父艺术从“风波”中窥

出生命的智慧。

    张志和渔歌子云：“钓台渔父褐为裘，两两

三 三 舴 艋 舟 。 能 纵 棹 ， 惯 乘 流 ， 长 江 白 浪 不 曾

忧。”将淡定的情怀与险恶的江湖作比，突出人

性灵的力量可以超越忧愁恐惧。他以“乐在风波

不用仙”的精神，来演绎禅家随处圆满、险处即

安处的思想。不是隐遁到深山邃谷而全身，不是

不食人间烟火而仙化，而就在人间中。

    人 生 有 风 波 ， 一 味 退 避 的 哲 学 ， 遁 世 而 无

现，并非是文人画境的精髓，而于风波处超越才

是其关捩处。

    唐代的一位遇贤禅师有偈云：“扬子江头浪

最深，行人到此尽沈吟。他时若到无波处，还似

有波时用心。”于风波处见无波，这正是大乘佛

学“一切烦恼为佛所种”的思想，不要厌恶烦恼

（包括逆境、艰危、痛苦等等），烦恼都是佛所

种下的，你要悟得真知，当从烦恼处做起。佛门

强调，清洁的莲花是从污泥中跃出的，不是躲避

污泥，躲避烦恼，就在危险中，就在污泥中，就

在 烦 恼 中 ， 成 就 灵 魂 的 超 越 。 所 以 ， 佛 学 又 有

“一切烦恼乃佛之惠”的观点，人世的烦恼，是

佛所赐给人的恩惠，是历练你性灵的因缘。

    我以前读庄子时，就感受到中国思想中深埋

的 这 一 智 慧 。 《 庄 子 •达 生 》 中 讲 了 这 样 一 个 故

事，鲁国有一个人叫单豹，是个隐士，他隐居于

深山之中，70多岁，养得面容如婴儿之色，一天

在山上不幸遇到一只饿虎，一口就将他吃了。还

有一个人叫张毅，功利心非常重，整天出入于达

官显贵之家，还不到40岁，就得了内热病死了。

这两个人，一个得了冷病，一个得了热病，皆不

善其身。所以庄子说，要有“燕子的智慧”—山

林里的鸟都被猎者打得差不多了，独独燕子而存

身，为什么，燕子就在人家的梁上。因此，庄子

自然无为的哲学，不能说成是隐士的哲学。在一

定程度上它与南禅的观点是相通的。

    我之所以认为不能仅仅从隐逸的角度来理解吴

镇的渔父艺术，其意正在于此。当然，吴镇的渔

父艺术的确有隐遁的内涵，但仅仅从这个角度来

理解吴镇，等于否定吴镇艺术的思想价值，将其

生命的解悟简化为一种逃遁术。元人危素题吴镇

《夏山欲雨图》说：“吴梅庵，吾之至友也，有

高世之行，书无不读，而绘事更精，所谓鲁之原

宪，晋之陶潜殆其俦乎！”原宪拙朴，被褐以怀

玉，孔门之真君子。陶潜在平畴远风、良亩怀薪

中将息性灵。二人都是以平淡情怀著称于世，而

吴镇也是以淡然的情怀涵养深邃的哲思。

    吴镇毕生师法巨然，但很少像巨然那样画深

山隐居。在巨然作品中，如藏于台北故宫的《雪

图》，画一若有若无的寺院深藏于茂密的山林之

中 ， 其 意 在 藏 。 而 在 吴 镇 ， 却 将 其 放 到 最 显 明

的地方，化为凌厉的古松、江中的钓者，其意在

露。像他诗中所说的“事事从轻不要深”，就反

映了这种倾向。

    他在一叶随风飘万里的江湖中画他的感觉。

吴 镇 《 渔 父 词 》 有 云 ： “ 风 揽 长 江 浪 搅 风 。 鱼

龙混杂一川中。藏深浦，系长松。直待云收月在

空。”他性灵的小船，是在风卷浪翻的环境中，

在 鱼 龙 混 杂 的 危 险 中 ， 没 有 对 风 波 的 躲 避 ， 只

有 性 灵 的 超 越 。 张 志 和 的 “ 乐 在 风 波 ” 、 船 子

的 “ 混 迹 尘 寰 ” ， 在 吴 镇 这 里 变 成 了 “ 入 海 乘

潮”，他说：“醉倚渔舟独钓鳌，等闲入海即乘

潮，从浪摆，任风飘，束手怀中放却桡。”“残

霞返照四山明。云起云收阴复晴。风脚动，浪头

生。听取虚篷夜雨声。”不入虎穴，焉得虎子；

不 渡 沧 海 ， 何 能 钓 鳌 。 他 心 灵 的 小 船 总 在 风 浪

中、夜雨中行进。

艺
坛
直
指

年多年，禅宗史上出现了一位重要人物，这就是

号 称 船 子 和 尚 的 德 诚 禅 师 ， 他 作 有 3 9 首 《 拨 棹

歌》，其中用渔父的话头说禅家的道理，在禅门

内外都有很大影响。如：“别人只看采芙蓉，香

气长粘绕指风。两岸映，一船红，何曾解染得虚

空”，短短几句诗，表现了丰富的思想。

    吴镇的渔父艺术就是在这样的思想背景中形

成的，其中所体现的智慧远远超出于“隐逸”的

思想范畴（前人多从这一点来解释吴镇的《渔父

图》），而带有生命解悟的特点。他通过渔父这

样的传统题材，敷衍出独特的“水禅”。这里尝

试谈几点体会。

    一、乐在风波

    与山居的安宁不同，渔父或捕，或钓，总在

“风波”中生活，出入风雨，卷舒波浪，是渔父

生活的常态。君看一叶舟，出没风波里，看起来
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以堪！诗人那样喜欢杜鹃啼血，因为它有“归儿”的叫声，画家为何那样喜欢画暮鸦

（西方有学者认为是不祥的鸟儿，表现悲伤的心情，完全是误解），因为它是一种在

特别时分归去的鸟……

    中国有如此发达的渔父艺术，就是通过漂泊的渔父生涯，来写漂泊的人生际遇，

不过却有值得注意的新思路。

    浪迹江湖的渔父，想回到生命的岸，回到那个熟悉的港湾，那个栖息的渡口。但

是不是真有这样的岸，有这样一个外在的安顿之所？中国的智者很早就思考着这个

问题。在庄子哲学中，就有人生如寄客、世界如旅店的说法，人之于世界—我们期

望着绝对依靠的地方，其实只是暂行暂寄而已，匆匆的过客何谈绝对的依归。佛学传

入中国，经过漫长的中国化的过程，到了唐代，发展出一种对终极价值质疑的思想。

南宗禅强调不守经典，直指人心，以不读经、不看静为教法，它的呵佛骂祖、说一个

“佛”字都要漱漱口的极端表述，不是对佛祖的不敬，而是由仰望权威（神）转向自

心法证，用禅宗的话说就是，佛就告诉你，没有佛。这样的思想对中国艺术产生重大

    到 风 波 处 寻 无 波 ， 最 危 险 处 即 是 平 宁

处，这是吴镇渔父艺术告诉我们的一条重要

道理。

     二、别无归处

    张志和乐在风波不归家，朝廷急命画志

和 像 ， 遍 寻 江 湖 ， 但 不 见 其 踪 影 。 志 和 兄

松龄写了一首渔父词：“乐在风波钓是闲，

草堂松桂已胜攀。太湖水，洞庭山。狂风浪

起且须还。”意思是江湖多险境，劝他赶快

回家。宋黄山谷有《渔歌子》就写志和归家

事：“青箬笠，绿蓑衣。斜风细雨不须归。

人间底是无波处，一日风波十二时。”他的

意思是人世多险恶，还不如湖海间。这个传

说涉及一个“归”的问题，唐代以来的渔父

艺术多与这个问题有关。

    江湖险恶，不如归家；人世险恶，不若

江湖，这都不是渔父艺术所要表现的重要思

想。渔父艺术中的“归”的问题，是一个如

何对待终极存在和终极价值的问题。张志和

的不归，最主要的原因是并无归处。

    其实，人的脆弱的生命尽在漂泊中，生

命就是一个漂泊的里程。人在生活中漂泊，

在精神中漂泊，在理性的世界中漂泊。家，

是漂泊者永远的梦幻，漂泊者总有“归”家

的愿望，因为那是一个绝对的生存依靠（如

故乡、故园、故国，此就情感层面而言），

一 个 终 极 的 精 神 依 归 （ 如 宗 教 中 的 神 灵 世

界，此就信仰层面而言），一个知识的绝对

的“岸”（如像孔子所说的“朝闻道，夕死

可矣”的“道”、柏拉图的“理念”，此就

知识层面而言）。“日暮乡关何处是，烟波

江上使人愁”，“家”就是夜行者心中那盏

永不灭的灯光。人需要一个生命的“岸”，

不然浪迹的小舟无由得返，流荡天涯，情何
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以堪！诗人那样喜欢杜鹃啼血，因为它有“归儿”的叫声，画家为何那样喜欢画暮鸦

（西方有学者认为是不祥的鸟儿，表现悲伤的心情，完全是误解），因为它是一种在

特别时分归去的鸟……

    中国有如此发达的渔父艺术，就是通过漂泊的渔父生涯，来写漂泊的人生际遇，

不过却有值得注意的新思路。

    浪迹江湖的渔父，想回到生命的岸，回到那个熟悉的港湾，那个栖息的渡口。但

是不是真有这样的岸，有这样一个外在的安顿之所？中国的智者很早就思考着这个

问题。在庄子哲学中，就有人生如寄客、世界如旅店的说法，人之于世界—我们期

望着绝对依靠的地方，其实只是暂行暂寄而已，匆匆的过客何谈绝对的依归。佛学传

入中国，经过漫长的中国化的过程，到了唐代，发展出一种对终极价值质疑的思想。

南宗禅强调不守经典，直指人心，以不读经、不看静为教法，它的呵佛骂祖、说一个

“佛”字都要漱漱口的极端表述，不是对佛祖的不敬，而是由仰望权威（神）转向自

心法证，用禅宗的话说就是，佛就告诉你，没有佛。这样的思想对中国艺术产生重大

    到 风 波 处 寻 无 波 ， 最 危 险 处 即 是 平 宁

处，这是吴镇渔父艺术告诉我们的一条重要

道理。

     二、别无归处

    张志和乐在风波不归家，朝廷急命画志

和 像 ， 遍 寻 江 湖 ， 但 不 见 其 踪 影 。 志 和 兄

松龄写了一首渔父词：“乐在风波钓是闲，

草堂松桂已胜攀。太湖水，洞庭山。狂风浪

起且须还。”意思是江湖多险境，劝他赶快

回家。宋黄山谷有《渔歌子》就写志和归家

事：“青箬笠，绿蓑衣。斜风细雨不须归。

人间底是无波处，一日风波十二时。”他的

意思是人世多险恶，还不如湖海间。这个传

说涉及一个“归”的问题，唐代以来的渔父

艺术多与这个问题有关。

    江湖险恶，不如归家；人世险恶，不若

江湖，这都不是渔父艺术所要表现的重要思

想。渔父艺术中的“归”的问题，是一个如

何对待终极存在和终极价值的问题。张志和

的不归，最主要的原因是并无归处。

    其实，人的脆弱的生命尽在漂泊中，生

命就是一个漂泊的里程。人在生活中漂泊，

在精神中漂泊，在理性的世界中漂泊。家，

是漂泊者永远的梦幻，漂泊者总有“归”家

的愿望，因为那是一个绝对的生存依靠（如

故乡、故园、故国，此就情感层面而言），

一 个 终 极 的 精 神 依 归 （ 如 宗 教 中 的 神 灵 世

界，此就信仰层面而言），一个知识的绝对

的“岸”（如像孔子所说的“朝闻道，夕死

可矣”的“道”、柏拉图的“理念”，此就

知识层面而言）。“日暮乡关何处是，烟波

江上使人愁”，“家”就是夜行者心中那盏

永不灭的灯光。人需要一个生命的“岸”，

不然浪迹的小舟无由得返，流荡天涯，情何
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影响，文人画当是受到最深影响的领域之一，唐

代以来发展起来的渔父艺术对此有精微的体现。

    船子吟道：“苍苔滑净坐忘机，截眼寒云叶

叶飞。戴箬笠，挂蓑衣，别无归处是吾归。”没

有永远的港湾，没有绝对的依归，没有终极的价

值，一切都在当下此在的妙悟中，心性的澄明，

当下的证会，才是真正的归处，这是一种没有归

处的归处。摇荡在江心的小船，不是在寻找，不

是在眺望，心灵的宁定是唯一的真实，拯救自己

的 人 只 是 自 己 ， 我 们 无 法 等 到 一 个 来 拯 救 我 的

人，没有一个外在的终极的依归。

    人生哪里有一个终极的岸，哪里有一个永远

的渡口，哪里有一个绝对宁静的港湾，哪里是永

远固定的锚点，一切都在漂流中。两岸映，一船

红，何曾解染得虚空？人生如雪泥鸿爪，一切的

留恋终将随雨打风吹去，何曾有永远的把握，何

曾有永远的依靠，何曾有绝对的解释。没有佛，

船舷两边哗哗的流水，就是渔父们得到的回答。

    别无归处，才是真正的归；无家处，才是真

正的家。船子道：“一任孤舟正又斜，乾坤何路

指生涯？抛岁月，卧烟霞，在处江山便是家。”

孤舟独立无待，任凭孤舟时正时斜，不是让其偏

离航道，因为在禅者看来，并没有这个航道。所

谓路，是通向某个目的地的里程，而禅者是没有

这个目的地的。

    吴镇的渔父艺术，所表现的就是一个乐在风

波 、 志 在 漂 泊 、 不 求 归 途 的 自 在 优 游 者 ， 这 江

心 ， 这 船 上 ， 就 是 他 的 “ 家 ” ， 他 的 “ 家 ” 正

在 无 家 处 。 他 的 渔 父 艺 术 在 一 定 程 度 上 就 是 对

“家”的解构。

    北京故宫所藏吴镇《芦花寒雁图轴》，是这

种心态的绝妙写照：图中山水分成四段，尽显其

阔远之势，山绵延，水长长，又是秋高气爽时，

芦苇萧瑟，水落石出，沙净天明，而小舟正在水

中央，一人正在小舟上，不钓鱼，不摇桨，船前

无风，船后无浪，渔父抬头远望，不在寻归途，

只在船闲荡。又画寒雁两只，相与戏弄，与芦苇

戏弄，与舟者戏弄—一个透脱快活的世界。上题

有一渔父词：“点点青山照水光，飞飞寒雁背人

忙。冲小浦，转横塘，芦花两岸一朝霜。”禅宗

曾以“芦花两岸雪、江水一天秋”来比喻禅悟的

境界，吴镇的芦花两岸一朝霜的境界正类于此。

这幅画隐藏一个关于“家”的话题。归飞的大雁

忘记了归家的事，在中国艺术中，有暮鸦宾鸿的

说 法 ， 诗 画 中 出 现 的 鸿 飞 点 点 ， 往 往 表 达 的 是

“归”的思想。这里的大雁（鸿）却不是归飞何

急，而是避人急，在萧散的天地中自由自在。而

于芦花丛中闲荡的小舟，没有急急的归家欲望，

只在这个天地里优游闲荡。

    对于这样的境界，吴镇再三致意：

    绿 杨 湾 里 夕 阳 微 ， 万 里 霞 光 浸 落 晖 。 击 楫

去 ， 未 能 归 。 惊 起 沙 鸥 扑 鹿 飞 。 极 浦 遥 看 两 岸

斜，碧波微影弄晴霞。孤舟小，去无涯。那个汀

洲不是家。 

    暮色将近，晚风又起，路上多是急归者，江

上少了钓鱼人，此时正是归去之时，连山林中的

鸟也要栖息。吴镇的渔父艺术却极力创造一种远

离“岸”的艺术世界，没有一个底定处，“家”

的灯光转换为熹微的夜月，岸的锚点更易为江中

的闲荡，没有了村前，没有了江边，也不知岸在

何处，只有一个无定的漂泊过程，只有一个绵绵

无尽、没有边际的“天涯”。

    吴镇们的渔父艺术所有表达的是，这没有岸

的天涯漂流人，不是天地之“客”，而是世界之

“主”，是是处处都是“家”。他的艺术中出现

的是挣脱“人生旅途辛劳”的闲荡人，而不是暮

色苍茫中急寻归途的外在将息者。

    传统观点认为，人生如寄，而吴镇们的渔父

艺术落脚在“一舸飘然身无寄”，人只是一个江

湖中游荡者。有归家的欲望，才会有漂泊而未归

的感觉，当你解脱这样的欲望，就没有了漂泊，

这就是别无归处是归处的道理。渔父艺术所深蕴

的这一思想即使在今天也对我们别有启发：关键

不在寻找依靠、等待拯救，而在于自己的解脱。

    三、应无住处

    看吴镇的渔父图，尤其是他的长卷，有水一

样流淌的节奏，读这样的画，能使你的心灵加入

它的流荡中。这不光是结构和意象的问题，还藏

着一个应无所住的大智慧。

    以前看过美国波士顿美术馆所藏的一幅《苇

岸泊舟图》，印象极为深刻，这幅画可以为应无

所住的思想作一注脚。画是水墨淡设色，画面空

朦一片，远处有一痕山影，近处右手一角，画碎

石数点，芦苇数枝。芦苇随风摇摆，芦苇下，有

一舟静卧，一人和衣斜躺，橹、槁凌乱地散在小

舟上。画面只有右角实写，和满幅的空灵形成强

烈的对比。这幅画未具名，传是马远的作品。苇

若隐若现于河岸，舟若隐若现于苇下，人若隐若

现 于 舟 中 ， 山 若 隐 若 现 于 雾 里 ， 一 切 都 影 影 绰

绰，似有非有。画家这样的处理，就像他要过滤

掉世事的风烟一样，一切都可有可无。萧瑟的芦

苇，随风横斜，触动着人的神经。高卧的渔翁，



0
1
2

P
IN

Y
I C

U
LTU

R
E

  \

0
1
3

\

南
宋  

马
远  

寒
江
独
钓
图  

东
京
国
立
博
物
馆
藏  

艺
坛
直
指

影响，文人画当是受到最深影响的领域之一，唐

代以来发展起来的渔父艺术对此有精微的体现。

    船子吟道：“苍苔滑净坐忘机，截眼寒云叶

叶飞。戴箬笠，挂蓑衣，别无归处是吾归。”没

有永远的港湾，没有绝对的依归，没有终极的价

值，一切都在当下此在的妙悟中，心性的澄明，

当下的证会，才是真正的归处，这是一种没有归

处的归处。摇荡在江心的小船，不是在寻找，不

是在眺望，心灵的宁定是唯一的真实，拯救自己

的 人 只 是 自 己 ， 我 们 无 法 等 到 一 个 来 拯 救 我 的

人，没有一个外在的终极的依归。

    人生哪里有一个终极的岸，哪里有一个永远

的渡口，哪里有一个绝对宁静的港湾，哪里是永

远固定的锚点，一切都在漂流中。两岸映，一船

红，何曾解染得虚空？人生如雪泥鸿爪，一切的

留恋终将随雨打风吹去，何曾有永远的把握，何

曾有永远的依靠，何曾有绝对的解释。没有佛，

船舷两边哗哗的流水，就是渔父们得到的回答。

    别无归处，才是真正的归；无家处，才是真

正的家。船子道：“一任孤舟正又斜，乾坤何路

指生涯？抛岁月，卧烟霞，在处江山便是家。”

孤舟独立无待，任凭孤舟时正时斜，不是让其偏

离航道，因为在禅者看来，并没有这个航道。所

谓路，是通向某个目的地的里程，而禅者是没有

这个目的地的。

    吴镇的渔父艺术，所表现的就是一个乐在风

波 、 志 在 漂 泊 、 不 求 归 途 的 自 在 优 游 者 ， 这 江

心 ， 这 船 上 ， 就 是 他 的 “ 家 ” ， 他 的 “ 家 ” 正

在 无 家 处 。 他 的 渔 父 艺 术 在 一 定 程 度 上 就 是 对

“家”的解构。

    北京故宫所藏吴镇《芦花寒雁图轴》，是这

种心态的绝妙写照：图中山水分成四段，尽显其

阔远之势，山绵延，水长长，又是秋高气爽时，

芦苇萧瑟，水落石出，沙净天明，而小舟正在水

中央，一人正在小舟上，不钓鱼，不摇桨，船前

无风，船后无浪，渔父抬头远望，不在寻归途，

只在船闲荡。又画寒雁两只，相与戏弄，与芦苇

戏弄，与舟者戏弄—一个透脱快活的世界。上题

有一渔父词：“点点青山照水光，飞飞寒雁背人

忙。冲小浦，转横塘，芦花两岸一朝霜。”禅宗

曾以“芦花两岸雪、江水一天秋”来比喻禅悟的

境界，吴镇的芦花两岸一朝霜的境界正类于此。

这幅画隐藏一个关于“家”的话题。归飞的大雁

忘记了归家的事，在中国艺术中，有暮鸦宾鸿的

说 法 ， 诗 画 中 出 现 的 鸿 飞 点 点 ， 往 往 表 达 的 是

“归”的思想。这里的大雁（鸿）却不是归飞何

急，而是避人急，在萧散的天地中自由自在。而

于芦花丛中闲荡的小舟，没有急急的归家欲望，

只在这个天地里优游闲荡。

    对于这样的境界，吴镇再三致意：

    绿 杨 湾 里 夕 阳 微 ， 万 里 霞 光 浸 落 晖 。 击 楫

去 ， 未 能 归 。 惊 起 沙 鸥 扑 鹿 飞 。 极 浦 遥 看 两 岸

斜，碧波微影弄晴霞。孤舟小，去无涯。那个汀

洲不是家。 

    暮色将近，晚风又起，路上多是急归者，江

上少了钓鱼人，此时正是归去之时，连山林中的

鸟也要栖息。吴镇的渔父艺术却极力创造一种远

离“岸”的艺术世界，没有一个底定处，“家”

的灯光转换为熹微的夜月，岸的锚点更易为江中

的闲荡，没有了村前，没有了江边，也不知岸在

何处，只有一个无定的漂泊过程，只有一个绵绵

无尽、没有边际的“天涯”。

    吴镇们的渔父艺术所有表达的是，这没有岸

的天涯漂流人，不是天地之“客”，而是世界之

“主”，是是处处都是“家”。他的艺术中出现

的是挣脱“人生旅途辛劳”的闲荡人，而不是暮

色苍茫中急寻归途的外在将息者。

    传统观点认为，人生如寄，而吴镇们的渔父

艺术落脚在“一舸飘然身无寄”，人只是一个江

湖中游荡者。有归家的欲望，才会有漂泊而未归

的感觉，当你解脱这样的欲望，就没有了漂泊，

这就是别无归处是归处的道理。渔父艺术所深蕴

的这一思想即使在今天也对我们别有启发：关键

不在寻找依靠、等待拯救，而在于自己的解脱。

    三、应无住处

    看吴镇的渔父图，尤其是他的长卷，有水一

样流淌的节奏，读这样的画，能使你的心灵加入

它的流荡中。这不光是结构和意象的问题，还藏

着一个应无所住的大智慧。

    以前看过美国波士顿美术馆所藏的一幅《苇

岸泊舟图》，印象极为深刻，这幅画可以为应无

所住的思想作一注脚。画是水墨淡设色，画面空

朦一片，远处有一痕山影，近处右手一角，画碎

石数点，芦苇数枝。芦苇随风摇摆，芦苇下，有

一舟静卧，一人和衣斜躺，橹、槁凌乱地散在小

舟上。画面只有右角实写，和满幅的空灵形成强

烈的对比。这幅画未具名，传是马远的作品。苇

若隐若现于河岸，舟若隐若现于苇下，人若隐若

现 于 舟 中 ， 山 若 隐 若 现 于 雾 里 ， 一 切 都 影 影 绰

绰，似有非有。画家这样的处理，就像他要过滤

掉世事的风烟一样，一切都可有可无。萧瑟的芦

苇，随风横斜，触动着人的神经。高卧的渔翁，



0
1
4

P
IN

Y
I C

U
LTU

R
E

  \

0
1
5

\

在水的荡漾中，进入黑甜乡，他梦中的世界该是

怎样？这世界何尝不是一晌梦幻。萧瑟的芦苇在

梦幻中，迷离的江色在梦幻中，阔远的世界都在

梦 幻 中 。 最 精 微 的 是 ， 此 画 中 小 舟 不 是 泊 于 渡

口，而是泊于野岸，同时，又似泊而未泊。这幅

画所要表现的深深内涵是，应无所住，一切都不

执着。

    “应无所住”是南宗禅法的要旨，也是吴镇

渔 父 艺 术 所 深 涵 的 重 要 思 想 。 南 禅 有 无 念 、 无

相、无住的“三无”学说，三者角度不同，都是

强调对世界的不沾滞，一念不起，万法如如。吾

心不作沾泥絮，一任长风飘天涯。

    从张志和、船子到吴镇，都在一个“钓”字

上着意，渔父是一个“钓”者，一有“钓”的欲

望，就是“住”，就是沾滞，就会被目的性的因

素所捆缚，性灵便成了欲望的奴仆，所以“钓”

鱼者如果意在“鱼”（这里的鱼指目的），那必

然为鱼所“钓”。吴镇们为什么那样重视渔父艺

术，在一定程度上就是为了表现“大钓者不钓”

的思想，强调性灵自由的主题。

    吴 镇 画 中 所 题 渔 父 词 道 ： “ 如 何 小 小 作 丝

纶，只向湖中养一身。任公子，尔何人。枉钓如

山截海鳞。”吴镇要做一个“枉钓”者，所谓枉

钓，就是意不在钓，钓不在鱼，而在“如山截海

鳞”，这和前文所引吴镇的“独钓鳌”的“鳌”

一样，都是指真实的自我、独立的自性、人生命

的本明，那个深藏在心灵中被迷朦的灰尘遮蔽了

的真实。这个性灵的渔父是要将这金鳞、这巨鳌

钓 出 来 ， 只 有 “ 钓 ” 出 了 它 ， 才 能 不 为 外 在 的

“鱼”所钓。

    孜孜于求取，荒荒兮奔波，必然是失意的人

生。吴镇所题渔父词有云：“桃花波起五湖春。

一叶随风万里身。钓丝细，香饵匀。元来不是取

鱼人”、“红叶村西夕照余，黄芦滩畔月痕初。

轻拨棹，且归与，挂起渔竿不钓鱼”。这就像船

子 《 拨 棹 歌 》 所 吟 咏 的 那 样 ： “ 独 倚 兰 桡 入 远

滩，江花漠漠水漫漫。空钓线，没腥膻，那得凡

鱼总上竿。”他用的是一个直钩，千尺丝纶直下

垂，所谓“钓头曾未曲些些”，他的“鱼”不是

钓来，而是悟得。

    由此看来，吴镇们的渔父图哪里是要表现渔

民的生活，根本不是写捕鱼为生的实际，而做的

是自我性灵的功课，是通过渔父来创造一个满船

空载月明归的澄明世界。正像黄山谷《诉衷情》

所说的：“一波才动万波随，蓑笠一钓丝。锦鳞

正在深处，千尺也须垂。 吞又吐，信还疑，上钩

迟。水寒江静，满目青山，载月明归。”空空如

也，无所沾染，一片光明。

    读吴镇存世不多的文字，那种对生命的彻悟

感，给我极深的印象。在中国古代艺术家中，很

少有达到他那种程度的。如他的《沁园春》（题

画骷髅）词，几乎使人感到是庄子再世：

    漏 泄 元 阳 ， 爹 娘 搬 贩 ， 至 今 未 休 。 百 种 乡

音 ， 千 般 狃 扮 ， 一 生 人 我 ， 几 许 机 谋 。 有 限 光

阴，无穷活计，急急忙忙作马牛。何时了，觉来

枕上，试听更筹。古今多少风流。想蝇利蜗名几

到头。看昨日他非，今朝我是，三回拜相，两度

封 侯 。 采 菊 篱 边 ， 种 瓜 圃 内 ， 都 只 到 邙 山 土 一

丘。惺惺汉，皮囊扯破，便是骷髅。     

    《梅花道人遗墨》中，处处体现吴镇生命颖

悟的智慧。他说：“乾坤浩荡一浮鸥，行乐百年

身是客。”（《题青山碧篠图》）他要以浮鸥的

智慧应对人生寄客的窘境。他过一位昔时名人故

居时有诗云：“发策名犹在，回头事已非。池塘

春草绿，空忆谢公归。”（《陈贤良隐居》）

    他题竹云：“动辄长吟静即思，镜中渐见鬓

丝 丝 。 心 中 有 个 不 平 事 ， 尽 寄 纵 横 竹 几 枝 。 ”

“阴凉生研池，叶叶秋可数。东华客梦醒，一片

江南雨。”他的淋漓的墨色、潇洒的节奏，不在于展现自己脱略凡尘、高

于世表的快乐，而在于“不平”的生命寄托，在于表现生命的醒觉。

    吴镇多次提到自己要做一个“任公子”，陶然忘己忘物，一任大化，

随意东西。如船子所言：“乾坤为舸月为篷，一屏云山一罨风。身放荡，

性灵空，何妨南北与西东。”他是滔滔江海一舟人。

    在钓中不钓，在随波逐浪的生涯中不被风浪所卷，这是吴镇们的渔父

艺术给我的又一启发。

    以上谈到的三个层次的思想，到风波处寻无波，别无归处是归处，真

正的钓者是不钓，体现了道禅哲学影响下的渔父艺术中所透出的生命智

慧。

    在风波中说定，在漂泊中说归，在随波逐浪中说住，风波与宁定，漂

泊与依归，随波逐浪与应无所住，都是相对的。风波、漂泊、随波逐浪，

是外在的际遇；而宁定、依归、应无所住，是内在的精神理想。在如此截

然相对的境况中追求，其要义都在树立人的内在觉性，都是在点亮心灯，

在唤醒生命的原来本明，都是要用人的内在生命的力量去战胜外在急流险

滩、恐怖的漂泊和随波逐流，于风波处不风波，于漂泊处不漂泊，于随波

逐浪中不随其运转。

    都在一个生命内在的定力，这就是我这里所说的“水禅”。
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在水的荡漾中，进入黑甜乡，他梦中的世界该是

怎样？这世界何尝不是一晌梦幻。萧瑟的芦苇在

梦幻中，迷离的江色在梦幻中，阔远的世界都在

梦 幻 中 。 最 精 微 的 是 ， 此 画 中 小 舟 不 是 泊 于 渡

口，而是泊于野岸，同时，又似泊而未泊。这幅

画所要表现的深深内涵是，应无所住，一切都不

执着。

    “应无所住”是南宗禅法的要旨，也是吴镇

渔 父 艺 术 所 深 涵 的 重 要 思 想 。 南 禅 有 无 念 、 无

相、无住的“三无”学说，三者角度不同，都是

强调对世界的不沾滞，一念不起，万法如如。吾

心不作沾泥絮，一任长风飘天涯。

    从张志和、船子到吴镇，都在一个“钓”字

上着意，渔父是一个“钓”者，一有“钓”的欲

望，就是“住”，就是沾滞，就会被目的性的因

素所捆缚，性灵便成了欲望的奴仆，所以“钓”

鱼者如果意在“鱼”（这里的鱼指目的），那必

然为鱼所“钓”。吴镇们为什么那样重视渔父艺

术，在一定程度上就是为了表现“大钓者不钓”

的思想，强调性灵自由的主题。

    吴 镇 画 中 所 题 渔 父 词 道 ： “ 如 何 小 小 作 丝

纶，只向湖中养一身。任公子，尔何人。枉钓如

山截海鳞。”吴镇要做一个“枉钓”者，所谓枉

钓，就是意不在钓，钓不在鱼，而在“如山截海

鳞”，这和前文所引吴镇的“独钓鳌”的“鳌”

一样，都是指真实的自我、独立的自性、人生命

的本明，那个深藏在心灵中被迷朦的灰尘遮蔽了

的真实。这个性灵的渔父是要将这金鳞、这巨鳌

钓 出 来 ， 只 有 “ 钓 ” 出 了 它 ， 才 能 不 为 外 在 的

“鱼”所钓。

    孜孜于求取，荒荒兮奔波，必然是失意的人

生。吴镇所题渔父词有云：“桃花波起五湖春。

一叶随风万里身。钓丝细，香饵匀。元来不是取

鱼人”、“红叶村西夕照余，黄芦滩畔月痕初。

轻拨棹，且归与，挂起渔竿不钓鱼”。这就像船

子 《 拨 棹 歌 》 所 吟 咏 的 那 样 ： “ 独 倚 兰 桡 入 远

滩，江花漠漠水漫漫。空钓线，没腥膻，那得凡

鱼总上竿。”他用的是一个直钩，千尺丝纶直下

垂，所谓“钓头曾未曲些些”，他的“鱼”不是

钓来，而是悟得。

    由此看来，吴镇们的渔父图哪里是要表现渔

民的生活，根本不是写捕鱼为生的实际，而做的

是自我性灵的功课，是通过渔父来创造一个满船

空载月明归的澄明世界。正像黄山谷《诉衷情》

所说的：“一波才动万波随，蓑笠一钓丝。锦鳞

正在深处，千尺也须垂。 吞又吐，信还疑，上钩

迟。水寒江静，满目青山，载月明归。”空空如

也，无所沾染，一片光明。

    读吴镇存世不多的文字，那种对生命的彻悟

感，给我极深的印象。在中国古代艺术家中，很

少有达到他那种程度的。如他的《沁园春》（题

画骷髅）词，几乎使人感到是庄子再世：

    漏 泄 元 阳 ， 爹 娘 搬 贩 ， 至 今 未 休 。 百 种 乡

音 ， 千 般 狃 扮 ， 一 生 人 我 ， 几 许 机 谋 。 有 限 光

阴，无穷活计，急急忙忙作马牛。何时了，觉来

枕上，试听更筹。古今多少风流。想蝇利蜗名几

到头。看昨日他非，今朝我是，三回拜相，两度

封 侯 。 采 菊 篱 边 ， 种 瓜 圃 内 ， 都 只 到 邙 山 土 一

丘。惺惺汉，皮囊扯破，便是骷髅。     

    《梅花道人遗墨》中，处处体现吴镇生命颖

悟的智慧。他说：“乾坤浩荡一浮鸥，行乐百年

身是客。”（《题青山碧篠图》）他要以浮鸥的

智慧应对人生寄客的窘境。他过一位昔时名人故

居时有诗云：“发策名犹在，回头事已非。池塘

春草绿，空忆谢公归。”（《陈贤良隐居》）

    他题竹云：“动辄长吟静即思，镜中渐见鬓

丝 丝 。 心 中 有 个 不 平 事 ， 尽 寄 纵 横 竹 几 枝 。 ”

“阴凉生研池，叶叶秋可数。东华客梦醒，一片

江南雨。”他的淋漓的墨色、潇洒的节奏，不在于展现自己脱略凡尘、高

于世表的快乐，而在于“不平”的生命寄托，在于表现生命的醒觉。

    吴镇多次提到自己要做一个“任公子”，陶然忘己忘物，一任大化，

随意东西。如船子所言：“乾坤为舸月为篷，一屏云山一罨风。身放荡，

性灵空，何妨南北与西东。”他是滔滔江海一舟人。

    在钓中不钓，在随波逐浪的生涯中不被风浪所卷，这是吴镇们的渔父

艺术给我的又一启发。

    以上谈到的三个层次的思想，到风波处寻无波，别无归处是归处，真

正的钓者是不钓，体现了道禅哲学影响下的渔父艺术中所透出的生命智

慧。

    在风波中说定，在漂泊中说归，在随波逐浪中说住，风波与宁定，漂

泊与依归，随波逐浪与应无所住，都是相对的。风波、漂泊、随波逐浪，

是外在的际遇；而宁定、依归、应无所住，是内在的精神理想。在如此截

然相对的境况中追求，其要义都在树立人的内在觉性，都是在点亮心灯，

在唤醒生命的原来本明，都是要用人的内在生命的力量去战胜外在急流险

滩、恐怖的漂泊和随波逐流，于风波处不风波，于漂泊处不漂泊，于随波

逐浪中不随其运转。

    都在一个生命内在的定力，这就是我这里所说的“水禅”。
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[佳作炯识]

佳
作
炯
识

PINYI  CULTURE

    笔墨纸砚记载事物，表达人们思想，同时又是文玩古董，悠悠历史。而中国书画家以

此为媒介表达艺术观念，从书斋到书斋，文房四宝承载的是中国人血脉中无法阻隔的必然

流淌。为了方便读者对文玩清供有更宽泛更清晰的了解，我们增加了许多配图，以供大家

欣赏。（编者按） 
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