

赵焰 著



在淮河边 讲中国历史



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

I266

213

在淮河边 上 讲中国历史

赵焰 著

广西师范大学出版社

· 桂林 ·



图书在版编目(CIP)数据

在淮河边讲中国历史 / 赵焰 著. —桂林: 广西师范大学出版社, 2010. 8

ISBN 978 - 7 - 5633 - 9915 - 4

I. ①在… II. ①赵… III. ①散文-作品集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 104380 号

总 监 制: 郑纳新

策 划: 魏 东

责任编辑: 魏 东

摄 影: 张东俊

装帧设计: 赵 瑾

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
(网址: <http://www.bbtpress.com>)

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

销售热线: 021 - 31260822 - 129/139

山东临沂新华印刷集团有限公司印刷

(山东省临沂市高新技术开发区新华路东段 邮政编码: 276017)

开本: 889mm × 1 194mm. 1/32

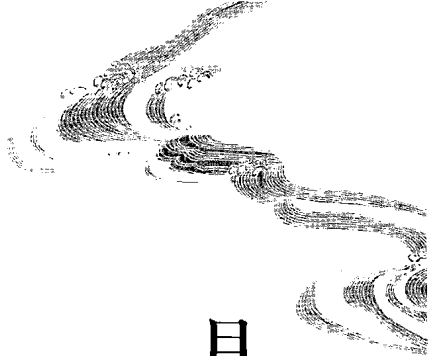
印张: 8. 25 字数: 140 千字

2010 年 8 月第 1 版 2010 年 8 月第 1 次印刷

定价: 27. 00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷单位联系调换。

(电话: 0539 - 2925659)



目 录

走淮河 / 1

这一条河流承担的东西太多了，不仅仅是现实本身，还有历史的、哲学的，以及某种象征意义的。涂山两崖就是这样富有历史的质感，富有生活的情趣，更富有文化的多元性。在淮河边行走的时候，我时而激昂，时而沉郁，时而旷达，时而忧郁。

明与暗 / 15

在涂山之上，禹高高举起了道德这面旗帜，自然会引得淮河两岸一片沸腾。一个以德服人的新纪元开始了，道德，就这样成为风中猎猎飘扬的旗帜，无数人沉醉于那样的传说中，也感动于那样的传说中。她呈现出金黄色的光芒，照耀着芸芸众生。禹第一次认识到道德的巨大力量，也感受到道德号召力的甜头。从这个意义上说，禹所做的一切，包括高举道德的旗帜，就像一个处心积虑的阴谋。

名与实 / 31

管仲就像是武术中的“自然门”，他是无门无派的，他的一招一式，都是从具体情况出发。他不是儒，不是道，不是法，不是墨……他什么都不是，但管仲所做的，似乎又带有这些门派的影子，他只是根据对手的情况，每招每式，都能击中要害。这样的方式，实际上就是最切合实际的方式。

道与德 / 45

老子突然发现，原来对于自己内心的开拓，是那样的美妙而纯粹。自己的内心有多宽阔，世界就有多广袤。这是一次美妙无比的行走，是人在广袤的自然界中一次智慧的远行，也是人对于自己内心的一次伟大的拓展。只有在这样的赤诚相对中，自然一目了然，自然之道明明灭灭。老子就是以这样一种方式，隔岸观火，洞察秋毫。在垂手可及的自然世界中，充分地领略自然或明或暗的启迪。

水与人 / 63

如果说老子如风的话，那么，那个叫做庄周的人，就是这一片平原上灵动的水。的确，庄子如水。他如水一样汪洋恣肆，烟波浩渺；又如水一样仪态万方，自由洒脱。他给这个世界提供了一种生存的可能性，在这种可能性中，善良、自由、趣味成了立足之本，生命之树在那风中徐徐长大长高，上接天界，下接人间。庄子能够腾空而起，那是因为自身轻盈的缘故，在大象中轻如微尘。庄子是不需要神灵的，一个能飞起来的人，就是自己的神灵。





幻与变 / 125

跟历史上所有智者一样，淮河岸边的刘安同样从水中得到不少启迪。刘安一直朝思暮想的，是如何将自然之道揽入自己的怀中——在自然之中，既有象征特殊力量的氤氲之气，也有烟波浩渺的神秘；生命，本来就是宇宙间超乎寻常的力量。刘安一直幻想着从自然中攫取神秘的精气，这样，知晓自然的本质，也让生命得以延长，以至于长生不老……特立独行的刘安，把人们的视野带到了一个相对陌生的地方，保持了一种难得的探求精神。

诗与剑 / 141

权与利，以及人类内心对应的控制欲和占有欲，应该是主宰个人行为的根本原因。诱惑让曹操无法拒绝。诗，虽然让曹操有着抒发的畅达，但却无法给他带来利益和成就感。因此，在更大的诱惑面前，曹操放弃了诗，选择了剑，然后，以剑和血来祭自己的人生之旗。可以肯定的一点是，当曹操放弃诗，提起剑之时，他的全部生活也因此改变，生命进入了一场危险的游戏。一个人，只要他充分展示自己的私利，他的政治智慧便会发育停止，滋养心灵的资源也会枯竭。

药与酒 / 155

这些人对现实是不满的，也是疑惑的。他们狷狂处世，一手端着酒杯，一手提着药壶，在酒与药的迷幻中，寻求生命的慰藉。药与酒，不仅主宰了他们的身体，也成了他们的精神支柱。吃药可以成仙，而仙，是可以俯视俗人的，也因此，他们有精神上的优越感，也有狂放不羁的浪漫情怀；至于酒，则让人气壮如牛，置身短暂快乐，忘却诸多烦恼。





当朱元璋意识到，即使用最残忍的暴力，也无法阻止人们唱这首《凤阳歌》的时候，他只好一声叹息，无可奈何地撤回兴建中都的人马。

灵与爱 / 225

在宿州的生活，让赛珍珠对人的艰辛、顽强、执著有了更深切的感受，她看到了苍生的艰难，看到了苍生的麻木，更看到了苍生的坠落。她感动于苍生，又悲怜于苍生。这个一直在书本和家教中游离于宗教世界的女子算是在心中有了真正的宗教情感，那种以个人的探讨，以个人瞬间的怀疑、领悟，以及所获得启示为基础的综合性的悟彻出现了。可以断定，这绝非一次平易无奇的发现之旅，而是一次灵性上充满震惊与遇险的旅程。

石与鬼 / 239

这种奇形怪状的灵璧石，应该就是石中之“鬼”吧？无论是它们的模样，还是身形，都可以称得上是鬼的。那些埋伏于地底下的灵璧石，就如同无家可归的孤魂野鬼一样。为了一场莫名其妙的战争，那些来自四荒八合的年轻人，就在这里互相残杀尸首分离，然后，灵魂落寞地在荒山野岭中飘荡。万念俱灰的情形下，他们只好变成石头，潜伏在地底之下。依我看来，灵璧石的确是有“鬼性”的，不仅有鬼斧神工的形状，而且，它的内在精神，似乎也是鬼斧神工，捉摸不定，暗合某种意旨。

后 记 / 249



走淮河

—

秋天是淮河两岸最好的季节。

满眼看去，没有高的山，深的水，它平平整整，一望无际，也一览无余。平原上挺拔高大的杨树几乎无所不在，它们将村庄包围着，也散布在田畦里。有人的地方，就有杨树；没有人的地方，同样也有杨树。除了杨树，高粱如火，玉米似金，它们用大片火红或者金黄点缀着原野，就像一幅展开的油画一样。山寒水瘦，天遥地远。

土地上的历史和辉煌，就如同杨树飘零的叶子，融入泥土又变成泥土；也如同土地里长出的麦子或者高粱，割了一茬又是一茬。“江淮熟，天下足”，这一句谚语，是淮河流域丰收、富足和兴旺的写照。淮河两岸，是我国最早的稻作农业的起源地之一，也是我国豆类种植最早的地区。当我在这片土地之上行走的时候，抬眼望过去，只能看到莽原一片，成片的苞米、高粱、大豆立在秋风里，枯黄的叶子刷刷作响，它们的硕果都有些不堪重负地晃来晃去。当然，

还有麦子，那些点缀于黄土地之中的麦苗——秋天里的麦子是浅绿色的，它们绿得孱弱，但也郁郁葱葱，顽强地将这一片土地加以修饰。麦子是人类的伙伴，看起来，它们孱弱而微不足道，但细细地想一想，它们是那样的强大，不仅仅是人类的衣食父母，也是人类的老师。它们既有无数的能量，也蕴涵无穷的智慧 and 启迪。人们懂得了麦子，就可以懂得全世界。在自然面前，代表人类痕迹的历史，是如此渺小，也是如此茫然。我们只能低下头来，从那些泥土之中，寻找历史的纹理；或者，捧起一把土，从土地中，嗅出战争的硝烟。这是一片巨大的宝藏啊！却一而再、再而三地被施虐，就像犁耙不断深耕的土地，起底，裸露，掩埋；不断地翻天覆地。

在这片土地上，最引人注目的，就是淮河了。这当然是一条美丽的河流。在甲骨文中，“淮”字写作一只水鸟和一条弯弯曲曲的河流。许慎在《说文解字》中，将“淮”字释为“从水佳声”。从象形上看，“淮”，即是表示众多水鸟在水面上啼鸣飞翔。由此可以看出，那时候的淮河，河水清澈而绵长，水草萋萋，水鸟啁啾。当然，这样的情景，是春天里的事了。春夏秋冬的淮河，情景是不一样的。夏天的淮河如万马奔腾，恣意肆虐。而秋天之后的淮河呢，颜色泛黄，无声而委顿，缱绻而憔悴，就像一个因年成不好心事重重的农妇一样……河流与土地，与人的关系，总是三位一体的，它们无可避免地纠缠在一起，难分彼此。在甲骨文里，“河”字是一个人，站在水边。河暗示人与水的关系，含义一般有两层：最基本的，是水对于人类生活的影响，人对水的依赖——水哺育人，人们饮水，靠水来灌溉土地；水赐予大地以树木、粮食以及一切生物。除了这些，人们依赖于水的，还有智慧和启迪，是水，给了土地的灵性和人的灵性。这是冥冥之中的恩赐。



淮河

淮河发源于桐柏山脉。具体源头在哪里，没有人知道。有可能，她来自树叶的某一颗露珠；或者，渗入泥土中的某一颗水滴。跟所有的河流一样，她同样经历了一个从“无”到“有”的过程。最初，她只是涓涓细流，从树林的根部流出，清澈见底。河流的上游总像一首抒情诗，也像一个不谙世事的少年，她总是充满希望，也充满激情；她单纯而阳光，善良而敏感。当她慢慢东流的过程中，她开始变得丰腴，变得漂亮，也变得有脾气了。这样的变化过程，就如同一个人的成长一样。当然，河流是有内容的，她的内容深厚而广博，在她身上，无论是脾气也好，性格也好，似乎隐含着更高的神谕。河流伴随人类，主宰人类，监督人类，启迪人类。淮河就是这样，她至情至性，深沉而焦躁，有时候和颜悦色，有时候暴跳如雷。她经常性地肆虐人们的劳动成果，冲毁开垦的土地，将人们的辛勤毁于一旦。她太强大了，也太任性了，以至于人们在大多时间只能默默地忍耐，不敢诅咒她，也不敢责备她。看起来，这条河流心中是有恨意的，那是对于时光的恨意，也是对于土地的恨意；或者，是她想表达吧，表达对人类的训诫和责备——那是一种冥冥之中的提醒和警示。

二

文化，或者说文明，是为生存而建立起来的一种体系。文明从来就是与河流有关系的，甚至可以说，是河流的伴生物。没有河流，就没有文化，也没有文明。这似乎已是定论和共识了。淮河流域的文明同样也如此。中国地分南北，秦岭淮河线，是中国南北的一条重要分界线，它界定了黄河和长江两大水域——淮河以北，称为北方；淮河以南，称为南方。这样的分割意义，使得淮河流域的内容更为丰富。自新石器时代以来，在淮河的北面，发展了以粟稷为主的农业；在淮河的南面，发展了以稻米为主的农业。北面，建筑以夯土建筑为主；南面，建筑以木结构加上草泥糊墙为主。北面，语音以卷舌为主；南面，语音以平舌为主……这种慢慢积累的不同，也就慢慢形成了南北之间的差异，形成了不同的文化，形成了不同的性格。

淮河位于黄河和长江之间，在地理和文化上具有某种延伸性和趋缓性，在很大程度上，它类似北方；而在有些方面，它又类似南方。淮河显然是兼融的，她能恰到好处地兼顾这一切，在她的流域里，这一切彼此相生，和谐相处。在很多人看来，淮河流域与黄河一样，都是中原。当然，这是现在的看法了，现在人们是从生活习惯和风俗上来推断的，但人们忽略的是，从魏晋开始，中国经济和文化经历了一次次重大的转移，华夏文明的中心不断东进，也不断南移。这使得淮河流域的文明和习俗有了很大改变。在此之前，北方的黄河文化与淮河文化是有很大区别的，黄河文化孕育了循规蹈矩、守分安命的儒家；而淮河文化，出现的却是思辨极强、智慧极

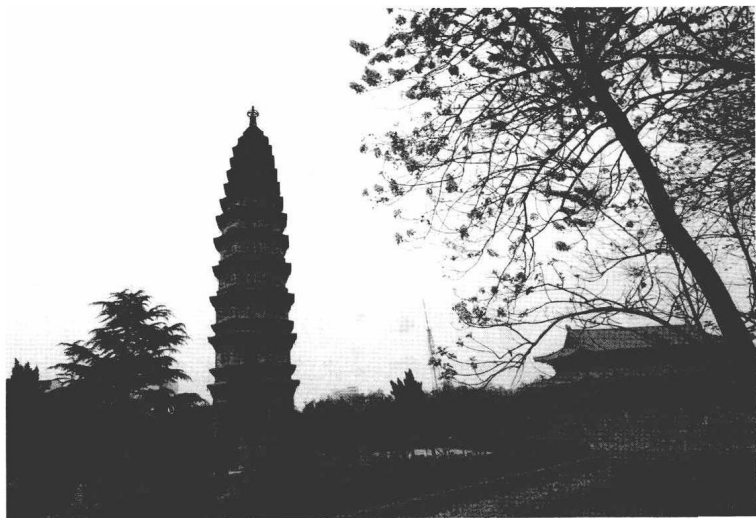
高的老子和庄子，有天问，也有了智性的解答。从新石器时代开始，黄河流域的艺术表现形式是正方、正圆、正三角，极为厚重；而流畅的曲线则是淮河以南最常见的艺术表现形式。淮河流域在很多时候隶属楚地，一直与楚文化有千丝万缕的联系。这也使得淮河文化一直蕴有湿润的水性。这些历史的变故，是我们在考虑这段历史时，所不能忽略的。

这一条河流承担的东西太多了，不仅仅是现实本身，还有历史的、哲学的，以及某种象征意义上的。这里的河流，以及两岸的土地，都是目睹过历史的风云变幻与沧海桑田的，也深知世界的暗示与隐喻。当悠久的中华文明只是东方破晓时，在淮河边，就诞生了被誉为“中华第一村”的尉迟寺；而后，大禹带领着千军万马来到这里劈山引水，召集诸侯大会；文字的起源在这里也留下了重要痕迹，现在蚌埠双墩的刻画符号，被认定跟文字的起源有着直接关联……在淮河两岸，蒹葭苍苍的地方，有痴情的女子在水边顾影自怜，吟诵着华夏古老的国风。在此之后，这片土地苏醒了，春秋有老子、管子的睿智，战国有庄子的逍遥；秦末汉初，陈胜吴广揭竿而起，项羽刘邦“大风起兮云飞扬”；到了东汉，亳州曹氏诗与剑，竹林贤人慨而慷；当淝水旁的一场大战尘埃落定之时，环顾四周，时空一片苍茫……淮河两岸，在数千年的时光里，一直是旌旗蔽日、金戈铁马的战场。人来人往，你唱罢之后我登场。政治大戏一直如眼睛蒙着破布的毛驴一样，拉着碾盘不停地转来转去，不仅仅碾在土地之上，也碾在文化和人的身上。受苦受难的永远是这里的百姓，他们的身上和脸上，明显可以看出岁月镌刻的痕迹，脸上的皱纹如河流一样深邃。当然，历史与功名总如尘土一样，漫漶一阵之后，总得尘埃落定。一场雨飘洒之后，或者一阵风吹拂之后，都悄无声

息地落在了树叶上，落在了田野里，落在了乡间大道上。又一阵风吹起，或者车轮碾过的时候，它们又会迎风起舞。历史就这样一直具有循环的意义，可以说是消失的，也可以说是隐藏起来的。消失，是指历史绝不会再现，那些叱咤风云的人物，以及曾经发生的事件转瞬即逝，一去不复返；隐藏，则是指它的逝去并不是永远的，它只是暗中埋伏了起来，埋伏在遗迹中，埋伏在土地里，埋伏在字里行间，埋伏在人们的言谈举止、气质相貌中……稍有风吹草动，便会起死回生。淮河两岸，就是这样，携带历史的古风遗韵，也飘散着传统的气息阴霾。

三

汉代桑钦所著的《水经》以及北魏地理学家酈道元的《水经注》，对淮河的发源、流向、支流以及流经的主要地区，都作了十分精细的考察：“淮水出南阳平氏县（今河南桐柏县）胎簪山，东北过桐柏县。淮水又东逕义阳县（今河南信阳县北），东过江夏平春县北。淮水又东，油水注之。淮水又东北，与大木水合。淮水又东北流，左会湖水。淮水又东，逕安阳县（今河南正阳）故城南。淮水又东，得淝水。又东逕新息县（今河南息县）南。淮水又东逕浮光山（今河南光山）北。又东过期思县（今河南淮滨）北。淮水又东北，淝水注之。东过原鹿县（今安徽阜南一带）南，汝水从西北来注之。又东北过庐江安丰（今安徽霍邱西南）县东北，决水从北来注之。又东北至九江寿春（今安徽寿县）西，淝水、洪水合北注之。又东，颍水从西北流来注之。又东过寿春县北，肥水从县东北流往之。淮



蒙城宝塔

水又北逕山碛中，谓之碛石（今安徽凤台境内）。淮水又北逕莫耶山（今淮南市东）西，又东过当涂县北（今安徽淮远），过水从西北来往之。淮水又东北，濠水往之。又东过钟离县（今安徽凤阳东北）北。又东过淮阴县（今江苏淮阴市）北，中渎水（邗沟）出白马湖东北注之。又东至广陵淮浦（今江苏清江县）入于海。”《水经》及《水经注》勾勒出的淮河走向像一张无形的地图。可以看出，淮河当年的河道走向，大致与今日相似。只不过，当年的淮河是直接入海的，而现在，淮河没有了入海口，它融入洪泽湖；或者借助于运河，憋屈地注入长江。这是自然的负重，也是历史的负重。对于淮河来说，完全无可奈何身不由己。淮河沿途的二十多条支流中，有一些河流更值得一提。颍，是颍水。这一条河流，在淮河流域的西北面。在颍水旁边，是古颍州。现在叫做“阜阳”。阜，是山丘的意思。淮

河两岸的山很少,只有一些高坡,叫做阜。“阜阳”,也就是山丘之南。颍水流过的地方,是中原的腹部,很难想象,在颍水旁,古有管仲,近有袁世凯,一前一后,藏龙卧虎,出将入相。涡,同样也是淮河的一条重要支流,当年,这条河流水势湍急,旋涡不断,就叫涡水了。涡水的两岸,是老子与庄子出生和活动的地方,可以说,是这一条河流,造就了中国文化的一个重要派别。与涡水关系密切的,还有一个字——“亳”。“亳”本意是高大的屋舍。这个字在《尚书》中曾多次出现——中华民族的历史,本来就是大迁徙的历史,原来居于黄河边上的商汤,苦于黄河泛滥以及自然条件的恶化,不得不向东迁移,在这个过程中,他们与淮河边的原住民——淮夷进行了很长时间的征战。许慎在《说文解字》中对“夷”的解释是:“平也。从大,从弓,东方之人也。”由此可见,当年生活在淮河岸边的这些淮夷,英勇、强悍、善射。商汤在东征的过程中,曾定都于亳。当时,大约是在这一块地方建立了恢弘的建筑吧,这一块地方,就叫“亳”了。“亳”是一块水草丰美的高地,涡水在这里逶迤而过,妖娆秀美,风景如画。淮河中上游的南部,比较著名的支流有白露河、史河、潞河、东淝河等。在东淝河的岸边,曾经爆发了著名的“淝水之战”,留下了很多故事,很多悬念,也留下了诸多成语。再往东,就是浍河和沱河了,它们由北向南,水势汤汤地在一个叫五河的地方流进淮河。五河的由来,当然是由于有五条河,“五水相连号五河,东潼西浍北沿沱,滌流春泛鱼苗多,淮浦秋生雁影多”。这是对五河自然的描绘,也是对五河的赞美。再往东,就是濉河了,濉河从北方迤邐而来,注入淮河,然后一齐流进了洪泽湖。洪泽湖里波光潋滟,一片氤氲,湖水和河水彼此相融,就如同历史与现实的拥抱一样,已没有彼此了。