

劲草

文集

听秋天喊我的名字

听秋天喊我的名字

我不懂你季节的语言
只能用诗与你对话
这是一件幸福的事情
听秋天喊我的名字
于是感谢上苍
感谢一切可以感谢的神明
让我在这一年的最后一个秋季
伴着回忆感知季节的悸动
只听秋天喊我的名字

作家出版社

劲草文集

魏承家藏名

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

听秋天喊我的名字/陈劲草著. 北京: 作家出版社, 2005. 7

ISBN 7-5063-3160-8

I. 听... II. 陈... III. 文集—中国—当代

IV. 1227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 139546 号

作者: 陈劲草

责任编辑: 联合国

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 (100026)

印刷: 河北昌黎文苑印刷有限公司

开本: 140 毫米×210 毫米 1/32

字数: 100 千字

印张: 6

印数: 0001~2000 册

版次: 2005 年 10 月第一版

印次: 2005 年 10 月第一次印刷

书号: ISBN 7-5063-3160-8

定价: 26.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误由印制单位退。

疾風知勁草

張學軍

序 XV

吾女加油

劲草要出书，并约我给写序。心想：如今出书的人为了提高自己的品位，沾点儿灵气，都是托人靠脸求大官儿或者名人题词写序，而我——最高不过是小草的爹官儿而已。劲草说：“我是把我散落的文章收钉成册，这样好看好收存。这叫自编自演原生态家庭文化嘛，爹是一家之主，应当鼓励才对呀！”得！我无话可说，责无旁贷了。

几天后读完劲草文稿，掩卷而思，吾当如何评说两句？

从小就喜欢新奇的劲草，特别喜欢小鸡小猫小狗

等各种小动物。有一次一只小鸡死了，她拿着小鸡哭得十分伤心。奶奶告诉她用瓢将小鸡扣上拿筷子敲打瓢并念叨着：“猫死鸡活……”，她流着眼泪念叨着敲打半天。她在花间抓住一只蜜蜂蜇了她的手也不撒开，一点也不哭找到妈妈说：“蜜蜂咬我啦！”春天，我带她到村后山坡上游玩，她总会采集许多各色的野花全插在自己的头上，美得手舞足蹈，活像个花精灵……时至今日读她的文章，仍有她幼时天真可爱的影子，而那些花鸟虫鱼都赋人性般地与她切切对话……

劲草文笔新奇流畅，语言新美，性情天真多寓诗意，且简约空灵给人以遐想。文章结构新颖别致，想说就说不拘长短，如一条小溪自然任意流淌……我喜欢这样未被污染的小溪，和这清凉的溪水……

劲草，继续努力吧！老父为你加油！

清水居主



序 XV

文友劲草

就在开始写这些文字的前一天，我和劲草又发生了一次争执。起因是我和她共同为朋友要出版的书作版式设计，我已经作好了，并且已经排到了印刷厂的电脑上，可在最后，她却说，我作的版式不好看，应该这样这样，需要修改。我当然坚持自己的意见，一方面是因为我认为自己的设计也不错，另一方面我是想：既然已经排到了电脑上，再修改就要耽误不少时间。于是她就主张必须修改，我则坚持没有必要，双方就互相赌起气来。我躲到了一旁，那意思就是，你要改就自己改，我是眼不见心不烦；她呢，也没有去修改，大概也是躲到了一旁生闷气。直到中午吃饭的时候，我向她敬酒，想打破这种僵局，她虽然喝了，脸也依旧绷着。

这并不是说她开始记我的仇了。她虽然是女人，却绝不是鼠肚鸡肠的人。我们之间这样的争执经常发生，都是关于文学或者是与文学有关的设计。争执若是关乎学问，就与人性的“小”无关了，它反映的是对艺术追求的“大”。当时争执一下，过后就把不该记住的都忘了，但她的或我的一些具有参考性的意见，必然会成为我的或她的收获，以后就能取长补短。

我们是朋友，相识相知了二十年的朋友。如果不是这样的朋友，我们或许都不屑于和对方就无关于利益的事情发生争执。

然而，我们虽然是老朋友了，但若有人让我全面介绍一下陈劲草究竟是个怎样的人，我也仍然会感到为难的。太熟悉了，就不是点上的了解，而是面上的，既然是面上的，就不好找起头的那个点。

好在我比较聪明，起头的那个点，不就是刚刚认识她的时候吗？这不是个问题。我担心的是，如果从那个时候开始写起，大概就成了我和她两个人的传记了，我若是这样写出来，我的老婆要起疑心，她的老公也不会给我好脸色。

还是简述为妙。

我和她相识在二十世纪八十年代中期，相识的媒介是我和她都爱好文学，一帮年轻人常常聚在一起开个笔会什么的。那时的劲草十八九岁，高挑的个子，

长相清秀，大概是很多男性文学爱好者欲追求的目标。那时的我，却对她没有这种念头：她很出色，我自觉高攀不上；她是城里人，那时我还在农村，当时很重要的城乡差别也让我有自知之明。但这并不妨碍我们做朋友，不妨碍我对她的祝福。后来更知道，劲草是出生在艺术世家，父亲是县城内的文化名人，书法美术写文章，样样出手不凡；母亲也是出口成章；她和她弟弟劲松由于遗传也好，耳濡目染也好，也都表现出了文艺天赋。这些，在当时无疑为劲草增添了一些光辉，给我们一种不平凡的感觉。

但劲草是随和的，她身上的光辉是我们这些吃不着葡萄的狐狸们给加上去的，她自己并没有感到自己有什么特别。未嫁时，她很矜持，完全是一个幽幽淑女的形象；出嫁后，她的性格就发生了变化了，像南方女子那般清秀的一个人，却有着北方女子那种能够容纳一切的胸襟。她变得大方爽朗，好象不会忌讳什么。朋友们在一起的时候，她若是开玩笑，很能让一些人瞠目结舌。——这样说她的时候，我就得加一些解释：她绝不是口无遮拦，更不是哗众取宠，那是一种有度的放纵，没有虚伪，没有矫情做作。这也是一种境界，一种既能看见自己的心也能看见别人心的境界，一般的人是做不来的。再通俗一点说，劲草绝对是个很正经的人，她也不会装那种假正经。

因此我也知道，劲草心里不苦。有许多人，不光生活苦，心里也苦，所谓活得累就是这个意思。劲草的生活是否有苦涩，我不知道，但我相信她已经把心里的苦通过那种有度的放纵化解掉了。这样的一种活法，我佩服。

劲草后来嫁给了杨大海，很帅很有才气。他们同在本地的文化部门工作。后来他们夫妻双双到天津工艺美术学院学习，劲草学的是美术专业，回来后专职干的却是文学编辑，美术就似乎是副业了。

这二十年的时光里，她过她的日子，我过我的日子，当时的年轻人现在都开始步入中年人的行列。我们同在一个县城，我有闲暇或有事情时，就常常到她的工作单位县文联走一走。我们就这样各自以自己的方式存在着，各自用时间和事件来了解对方。她做的是文学编辑，工作需要或自己需要的时候，她就开始写一些东西，诗歌，散文，报告文学，甚至还要受雇于别的单位写一些电视宣传片的解说词。诗歌和散文是发自内心要写的，写报告文学和电视宣传片解说词就属于工作。她在编辑这本《听秋天喊我的名字》的时候，我劝她就不要把解说词一类的东西收进集子里了，那其中有些无可奈何的煽情。但报告文学是可以收进来的，尽管仍然存在只能替人说好话、只能报喜不报忧的嫌疑，客观的描述毕竟还是占主流；最主要

的，是我们可以从那些报告文学的文字中看出劲草是如何解读一些事情或人的，这属于文学的范畴。

我今天写的这些文字，大概要登载在她的这本书上，因此，我原本是应该对她的作品给予一些评价的。但以前我曾经在不同的场合说过，文学作品既然应该存在不同的解读，那么一两个人的评论就只能代表一两个人的观点，评论者就成了原著与读者之间的第三者。一本书出来，读到的人都自有品评，我们相信读者的能力就是了。我惟一感到遗憾的是，劲草的这本书好象容量不足，看起来显得单薄一些，那是因为她总是被公务缠身。不过，我认为，一个人的作品重在质量而不是数量，如果能有那么几篇作品能够动你心弦，既显现出了作者的功力，读者也毕竟是有收获的，给人的东西，多少是个多呢？

这同时也为我收笔提供了一个理由：占用别人的地方，话是不能说太多的，像我这么聪明的人，能干喧宾夺主的事吗？

那就写这么多吧，算是为劲草喝彩和助威。



目 录

第一辑：草根知哺

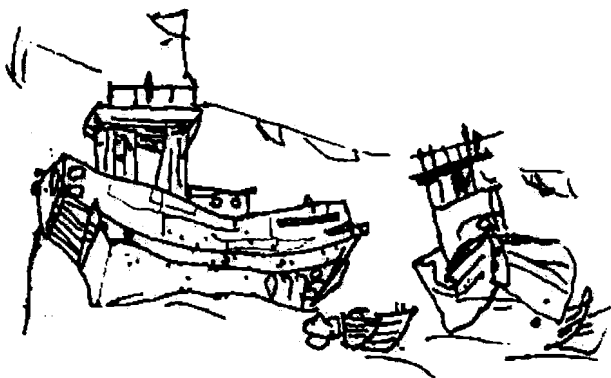
- 01 海这边〔外一篇〕
06 很近，很远
09 三棵菊
13 猫侄女儿
19 关于精神
21 怀念保尔
23 秋日私语
26 一种闲愁
30 做一个傻子
33 放船千里凌波去
35 又一次独语
37 互相用诗词取暖 这多好
39 昆虫来访
43 被剪辑的山野
49 初夏笔记
55 夏天里的生活片段
59 我在盛世欢歌〔外两篇〕
64 山中札记
68 趁着夜色出发
73 女人的遗憾
77 麻雀、母亲及我的碎语
83 我的设计观
87 话说董家口
95 黄草帽
96 别多问了

第二辑：草韵凝香

目 录

在你的季节里	97
错	98
往日的故事	99
就这样	100
想看海	101
让人不想家的地方	102
季节风	103
情人	105
回到夜的边缘	107
这样的午后	110
柴	112
河边的空宅	113
在十年之外读一首旧诗	114
听秋天喊我的名字	115
一棵树	116
迎春	118
白莲花	119
誓言	120
祖国我在你身边	121
如果你来了	123
我必须	124
古词新韵·那搭调 过兔儿山庄	125
题与渔乐堂主	127
走近永红	129
武士安素描	137
天道酬勤	143
爱的奉献	149
绘得锦绣山河美	156

劲草 图



海这边

[外一篇]

初来时，看海这边是岸；住上几日，不知不觉散开代表城市文明的盘髻，任风吹成旗似的帆；住得久了，便象这里的一切，自然的有股淡淡的咸味儿，且纯净、且一尘不染。

低头逡巡在五月的海边，不再顾忌童话外是否有人等待；不再顾忌有无人欣赏变黑的面庞和优美的体态，心平气和得宛如老者漫步，却惊喜于大海一步一幻的景致。据说，有一位美丽的姑娘，提着啼血的心，含着泪水，走遍天之涯，海之角，是为了寻找一方净土，了却自己年轻的一生，但大海温柔地将她送回了沙滩，她又奇迹般地听到了自己的心跳。咸涩的海水味道，苦涩的海风，仿佛告诉她，流浪并不是件浪漫的事

情，风雨中这点痛对于一生的永远来说又算得了什么；大海的胸膛再深情，载不动弱者动情之旅程；而当你俯在它的胸膛听涛，它的每一次跳跃，都是真实的感觉，你可听懂几回……想到此，便觉得固执的沙滩也时而亲切时而坚实地让你不由自主的要飞翔、飞翔；让你想随着太阳启航；让你忘记了家乡的炊烟，忘记了生活疲于奔命的辛劳；让你勇敢地大“吼”一声，便有鸥鸟凌空轰然笑着飞开，思及“我”之渺小，却没有丝毫后悔的心情。

这时，我分明听到了踏向我、遥远却坚实、却浑厚的歌声：

小道小道，
嗨呜嗨嘿！
小道小道，
嗨呜嗨嘿！
出九喽喽！
嗨哩！
扁常平呕，
嗨哩！
小道小道，
嗨呜嗨嘿！
……

与其说是歌唱，不如说是渔家哥哥打山骂海的吼声。歌

声牵引着我走向男人的世界。男人的气息便如低度的老白干酒扑进鼻孔，眼中的一切如一幅年代久远的油画充满诱惑。十几个渔家哥哥清一色的只穿着三角短裤，光光的脊梁象古船一样厚实而黝黑，只有眼睛活灵活现，露出的白白牙齿生动年轻。手不忙脚不慌地摘着网上的收获，嘴里却不闲片刻，“啊哈，哥儿们，回家咱老婆……”“快闭上你的臭嘴，有小姐来了。”大家齐回头看到的是一个姑娘婷婷玉立站在眼前，不约而同的停止了说笑，瞪起了眼睛上下打量着我这个长头发的不速之客。忽然一位小伙儿从船舱拾起一支海螺朝我扔过来：“送给你吧，小姐，留个纪念。”另一个小伙诘谕的学着他的声音，“送给你吧，小——姐——”接着一阵善意的哄笑声随风炸开，却经久萦绕于耳。没想到，在“我”封存的世界之外，还存在着这么美好又善良的世界，我拿起这精美的海螺——我喜欢的礼物，只感到惭然。这收获本不该属于我一丝一毫，更何谈此时的真正拥有。

所幸的是，同行者们大都是玩家，早已不谈那些距我们很远又很近的事情，才没有锁在星级的旅馆里谈天说地。我站在海边的沙滩上，用最纯净的心情，用蚁微的眼光去体会这时光，这每一个我们爱恋的人及我们的人微笑时，城市生活中喧嚣的孤独，青春的冲动和来时初恋的忧伤就这样轻飘飘地打发走了。我已变得没有语言，感不到压力，感不到诱惑，只有一句最简单最普通的问候，发自内心……

临走时，朋友们都忙着合影留念。一位朋友拣个草棍插

在地上，极虔诚、极庄严的叮嘱我，“看好啊，我还会回来。”

“不用插了，几年，几十年的人，是心中的人，风景是心中的风景。”

告别南戴河，远处又传来了“小道，小道……”的歌声，我从旅行包里拿出那个美丽的海螺……

在海的这边。

海面，有精灵掠过

预感你要来，我忽然乱了分寸，在这之前所有硬梆梆的誓言，便从海的上空掠过了。

海边的这家舞厅多好，离得近可以听清海的劲歌狂舞，听得懂与不懂都不会让人不舒服。

舞厅的灯光多美，使你看上去很不真实，一身装束和这里的背景好象差了几个世纪，只有手中的烟明明灭灭，仿佛我的心一痛一痛的，让我明白不是走进梦里。

我们是带着什么样的心情来的，你不笑不哭和风细雨的气息让我想哭又没有眼泪；灯光交错中侧面的你很年轻亲切而温柔，让我陶醉地想说一声“我完了”却从不敢奢望有什么灿烂的结局……

一想起，你是那么足以让人嫉妒的男子汉，海水样硬、海水样柔、海水样粗枝大叶，思念之水便从心中流过最初的美丽。我很伤心地忠于自己虚构的角色，而你永远受伤害了怨