

說部叢書

初集
第六十五編

倫理小說
(卷下)

雙孝子
啖血酬恩記

上海商務印書館發行

雙孝子嘔血酬恩記卷下

英國大隈克力司蒂穆雷原著

閩縣林

紆

仁 and 魏

易

同譯

叙穫

叙惡果成也

第一章

逾十四年。爲一千八百九十三年。吾書中景物易叙學生書齋矣。有一少年學生。頤頤而端整。且武毅。髭髯偉然。二目純黑。顏色微類諫果。在此屋中行動。地上不置髹。手中執論說之稿。累累審視。口中啣鉛筆。如有所思。此屋既儉素。而少年學生之衣著亦樸。然此屋及此學生。前此亦曾歷華靡者。地上本傳之以蠟。殆髹。既去。以釘。躡之。蠟均下陷。作繁星之點。有時蠟脫而木板之文理盡現。牆壁既老。塵污。虧蔽。然尙有數處塵污。劃然不染。作長方及圓形。似曾經懸畫及鏡者。至少年之衣。裁均入時。惟舊不更易。顏色微黯。領袖既舊。以剪修之。上下均不中程。革履亦敝。近

膊之衣漬油光可鑒人腰脅間兩鈕扣其一已落尙有其一垂綫宛然欲落未落此學生顏色慘白兩頤內縮似饕殮缺者此時口啣鉛筆厥聲甚模糊忽吟至得意處則力麾其肱復往來行白木案上積稿無算牆腰尙有新印之報章此時忽聞樓下有足音此少年仍不之視聲旣至門立止以指敲戶學生厲聲啓其扉一見其人則立變爲霽容曰瓜哈先生並女郎同入此時瓜哈入女郎繼進瓜哈爲蘇格蘭人耳目口鼻皆含肅殺之容其女則於柔媚中含剛健氣靈光四燭二目作深藍色甚沈鷺有思致旣入學生闔其扉引二小榻延父女坐瓜哈老人引冠及拄杖卽室中四顧似有所憤問學生曰此卽爾售猪之市場矣學生哂曰然老人忽易其容曰伊梵來斯我今日之來蓋有重要之事奉屬因以杖指牆角報章曰老夫今日適讀汝狂謬之報章報章之名本署曰易世之生人老人復言曰汝報名易世之生人汝何以不易語未卒其女力引其衣曰老父勿爾瓜哈卽面其女曰我殊負汝因復面伊梵曰汝胡不用普天同死四字爲佳此四字恰肖爾之宗旨且爾何爲必作此報彼公

爵寧能爲爾玷辱。伊梵曰。公爵之意云何。我殊不之覺。瓜哈曰。孺子。勿更作是語。天下人之培子弟。如公爵之培爾者。有幾。汝安能視公爵若無人。須知汝之於公爵。爲宜盡之恭順。不能以抗強相報。伊梵曰。在我亦宜自敬其天良。瓜哈曰。孰爲天良。天下人敢爲如此之報章。出之口中。書之腕下。寘之案上。尙自云天良。耶。女即復引老人衣。請勿躁怒。瓜哈曰。吾女恕我。我老而質直。安能不怒。此等報斲喪天良。且盡而製報之人。尤欲盡殲天下之人。詎足稱其天良。復語此少年曰。伊梵在義爾當自悉其愚。伊梵曰。恒人之言皆如是。語已微笑曰。惟我自念不以爲愚。遂亦置人言勿問。女郎此時忽發其柔聲曰。是報吾於下午時已讀一遍。此時老人似鴨鳴之聲。爲鸛鵲一鳴立息者。而伊梵曰。孺子試聽吾女愛斐言。愛斐之腦力較爾爲靈。伊梵曰。願之。凡瓜哈女郎所言。吾未有不聽者。伊梵者凜然若霜。及一聞愛斐驚吭中發語。則亦一笑。此伊梵生平之所難覩者。愛斐聞言。即曰。謝先生。見推因舉手請老人勿聲。謂伊梵曰。自午間得報觀君名在其上。中心忐忑不可止。以理度之。似非君所爲。

惟不知君之爲人者則必生異同之議。伊梵曰：等爲人耳，何爲分差？等以賤下，貴此何理也？方欲更言，女曰：君言亦擊貴賤之分，事固非公。卽吾翁亦恒對兒言：少時簞狀尤知巴黎窮人之苦，況惟人旣窮矣，必欲鼓舞其怨憤之心，令與貴人爲難，亦非人間之公道。吾意尤思勸戒貧人戒酒省錢，儲爲餘羨，則不至於貧乏，亦佳事。伊梵微哂曰：女公子之言大類提扇與針與人，決勝負於戎馬之間。吾意欲從死戰中求勝，非犀利其器不爲功。老人怒曰：爾聽其所爲，勿與駁議。則忿然面伊梵曰：今日公爵命我以一千佛郎授爾。老夫斷不能倉卒出此金。公爵者初不知爾磨多金於無益報章之中。然公爵固託我，公爵固不知爾所爲，而我則知之。老夫安能欺隱公爵？作此無謂之揮霍，恣爾爲暴厲之舉。夫以公爵之助資，正欲爾治業，令爲良士。爾乃屏書勿讀，以爾聰明爲厲於社會之中，直同一獐狗不擇人而噬。老夫今無他語，但決言曰：汝爲欺公爵，取其錢，我決不爲爾欺矣。伊梵曰：丈言亦直。丈託身豪門，可云盡職。我亦自有職，丈勿呶呶與我事可也。此時復有叩關聲，伊梵曰：入之。忽見一

瑞士人似公爵之奴厮。手一書。鞠躬曰。來斯先生。吾公以此書至。乞卽示復。伊梵迴面向瓜哈。父女言曰。丈及女公子恕我。我且啓讀此書。書蓋自公爵凱多叟寓中來。書言吾親愛之伊梵聽之。茲有切於爾身之事。須與爾言。爾可語來者以何時至寓面我。以迅爲妙。勿遲。伊梵讀已。授書與瓜哈。瓜哈讀旣。還其書曰。公殆知爾所爲。將以善言挽爾。語時甚嗤鄙伊梵。且曰。以老夫觀之。速行爲當。伊梵曰。諾。瓜哈女公子幸恕我。我行矣。女卽盈盈起於座。出手與伊梵爲禮。伊梵引其手。久不忍釋。目視女郎。顏色微頰。而女郎泰然如無覺。伊梵遂語侍者曰。汝爲我告公爺。吾立至矣。侍者遂行。伊梵又語老人曰。吾今將略修整其衣冠。往面公爵。瓜哈老人曰。以老夫觀之。飾外不如其治內。能治內者。公爵必喜。卽如老夫。復以目視其女曰。尙有他人爲汝喜也。語已亦行。伊梵遂入複室。洗沐易衣。此衣較常服略佳。立奔赴公爵寓。伊梵者頗博雅。恒與上流社會往還。較諸生長庫拉拉時作蠻獠之狀。已判天壤。前此爲陽光所炙。面如癩蟄。今衣服雖舊。然長身玉立。疏髯偉視。居然士流。惟少時執拗倔強。

之氣初未稍變。顧前此之執拗。倔強特無識之蠻童。今澤以學問。雖仍執拗。乃略近情。非復少時之蠻野果使伊梵能盡化其夙習。不特一身得益。亦足分益於社會。然習與性成一往不變。此事關於性理之學。吾書亦可毋敘。蓋人心變幻固奇。而伊梵尚不在權奇之列。伊梵既至。徑入公爵私居。到眼絢麗。樓級爲大理白石。紅絨燦然。且厚革履觸之無聲。闌干均精鋼所製。光滑鑑人。樓中甬道均鑄半節石象。窗間以五色玻璃爲之。爲狀非私居。乃大類禮拜堂。伊梵心中自念。此亦禮拜堂。殆俗人供奉錢神之祠宇。時有厮僕微啟其扉。伊梵遂入一複室。既入。復有闔者侍立。更啟一關。令入。入時。另有人以客之姓名通入臥內。伊梵入。見公爵臥於溫榻之上。爲狀甚適。左次爲書架。公爵方讀書。既見伊梵。則合其書一指。尙夾楮葉之內。伸其左手示伊梵。臥與爲禮。意令其站立於此。伊梵遂立。微點其首。爲禮至簡。公爵者自庫拉拉時。自云必散財廣施與。其言乃未嘗食。至巴黎後。力行博施。果使受惠之貧乏悉聚其旁。居然可成一族。惟一事頗爲披忒魯夫納所中。此時虛無黨之宗旨已散如雲。

煙。但覺前此光陰貧薄枯瘠。故其視貧人日益加禮。今茲鬚髮皆白而丰儀端重。如將相脫有人。指公爵示人。言前此十餘年曾牧豕於庫拉拉者。則人方大噱以爲謬妄。公爵忽發語謂伊梵曰。汝於書架之上爲取一至劣楮墨所印之報章。授我報名曰。易世之生人者。汝試爲我讀之。伊梵果取此紙立於公爵之次。公爵曰。此中有爾所著之論說。請爾爲我誦。伊梵果琅琅讀其文。剛讀一節。公爵曰。爾法文乃大佳。此一節吾聞之滋慰。似不虛老夫培植之心。今請更讀其次。伊梵讀其文中有云。是間貴胄尙有一二頗不爲侵剝。惟此等人心醉膏粱。文繡之中一無宗旨。特取眼前貧乏。加以周卹。用自娛適。振小貧。拔微窘。則自以爲莫大之功用。然括千萬人之衣食。供其一身之侈。顧乃不昧其良。則少出餘資。用賑貧窶。好行小惠。豈有益於社會。公爵聞言微笑。伸其二手曰。伊梵。汝卽被彼小惠之人矣。伊梵僞爲不聞。然讀時聲亦格格不類。初來之慨慷。蓋落筆之時恣情力揮。卽亦不計其窘。及讀至生平躬受卵翼之主人翁。作此絕恩叛德之言。而賴亦有泚。不得已復念曰。凡富人纖微之恩意。

而躬受者固足拯其貧薄。不知此物卽剋剝諸貧薄者。轉拯貧薄。而富者卽用是掩其侵蝕之罪狀。吾甚惜天下之富人。胡以有茲一二之發洩其善心。俾受惠者戢其怨心。無所歸罪。猶之羣臭之夫。中人欲噦。特有一二灑其香水於衆。聞者轉以爲芬馥。此何可哉。吾故謂凡富人施彼貧薄。轉爲貧薄者。莫大之仇讐。脫使無是好行其德。煦煦爲仁者。彼羣富已久。無遺噍。何能蕃息其種族。公爵聞至此。卽曰。爾所論說。吾殊不能贊一詞。惟尙有一言。汝文字之曲折委婉。殆爲我耳。若我更不假資於爾。則爾尤將明日張膽而力攻。則十四年之教育。勤劬爾將一一付之逝水矣。伊梵曰。翁之以是斥我。直令我置身於無地。公爵曰。爾云置身無地。罪不屬我。爾自招之。愚哉孺子。汝趣歸。萬勿爲是蹇蹇者。以取憎於世。今且往治有用之學。以慰老夫。爾心固謂老夫百無一用。然吾年來至衣飾亦不屬意。嗟夫孺子。須知世界非一種人。可以獨支。爾固自恃聰明。閱歷以爲他人不能彌造化之闕。故爾獨能之。自出聰明。成此文字。然幸勿怪社會當怪諸天性世界莽莽。汝所持之良法。安能彌綸宇宙。伊梵

曰翁所言者人人咸有是言。公爵曰：此理安能遁？人言或勝於我。孺子聽之。吾年可。以爲若父而待爾。又良厚。平心論之。汝不應作忤我之言。爾旣受人惠。卽其人爲爾。夙仇亦不能卽取其人之資。遣客斷其人之脰。今讀爾文章。似於我深有介介。彼亞。刺伯沙漠中巨盜殺人如麻。然有客投宿其家。則勿殺。苟授小麪包及鹽。卽不加戮。吾今請爾記食鹽與麪包故。乞爾恕我勿念。伊梵曰：吾之宗旨。知翁必不之喜。然吾不自明其宿蘊。自以爲無膽。今茲則以指指其報紙曰：大書吾名。示天下。以祛吾無膽之宿垢。公爵曰：然則爾之著此文字。其意固親我乎？伊梵曰：吾意蓋如是不敢欺長者。公爵爽然若失。變容曰：孺子果蓄此意。且勿宣洩。先游歷世界中。洞察人情。彼美洲民主之國。其政體何若？英國殖民地中。政禮又何若？二者固悠遠。但於法國民主政體觀之。亦得。伊梵曰：吾亦知翁之意。謂民主政體行之殊非法。實則民主政體正爲試驗時代。非大成時代。吾意中民主之政體。果得實行。必有可觀。惟卽吾所見萬不能遵守故轍。必欲更取新法。公爵曰：爾之自信。較往古來今之政治家。乃大勝。

矣。英國古諺曾言人之自信殆同雄雞之藐羣。伊梵曰：天下力行維新之政，必有頑固人中梗其事。方維新伊始，而故黨必以是言攻駁。殆新政既驗，始默然駭爲未見。公爵曰：汝言亦非妄。惟游歷之言，汝能踐否？吾意請爾擱筆二年，儘此二年中游閱，必更有得。此着亦正爲爾。伊梵曰：翁言固佳，然吾萬不能因翁一言，遂變吾宗旨。公爵曰：汝執拗令人欲笑。汝何宗旨？乃堅信如是世界中，不有十二萬萬人，人人咸有一宗旨，然則將徧采其宗旨以立國耶？亦適滋亂而已。吾意不如無宗旨之爲得。伊梵仍堅執其意曰：宗旨之有無，吾固有權。凡一人之宗旨，與行爲實一人肩任其事。無能采摭人言而自殊其趣。公爵曰：爾怪余喋喋矣。伊梵點首不答。公爵大怒曰：聽爾所爲，吾不汝憂。座旁有小銅鉦，公爵鳴鉦，侍者入延客出戶而去。

第二章

外史氏曰：天下之不易改者，無如堅僻之性質。若愚黯之人，果屬天質，秉則智者亦僅能加以憐恤，不能用其攻治。其次則習慣若孩提時爲邪僻之言，所濡灌腦質。

既堅奪之。亦不易。此種人。卽伊梵來斯也。伊梵雖堅僻。然亦心感公爵之恩。知以公爵之財。作如是揮霍。亦殊無以對公爵。計非如是者。則天君之机陞。且益甚。天下報恩之事。出於情感。若自悖宗旨。則曰悖良。以天良較人情。自以天良爲上。伊梵蓋不知忘恩。卽爲悖良。但以爲行事出之於正。故毅然行之。復以爲宗旨定。而不宣之於衆。匪特非丈夫之事也。對之屋漏。亦滋愧怍。方其別公爵出時。天已垂暮。時剛二月。陰雨連縣。氣象至慘凜。伊梵信步沿河行。河濱均買書者。以雨盛。書上加以油幕。賣書者四顧行人。知雨中不能稍售其書。顏色頗怏怏。伊梵自公爵絢麗屋中。出行雨中。高塔危樓。濛濛如籠。慘霧心中。亦稍不懌。顧雖不知所適。然所行亦熟徑。遂至福祿德爾石象之下。左右回環者數四。徑至一古道之上。遠遠已聞老屋中機聲。似卽爲已印書者。忽爾機停。伊梵愕然。因趣步前行。適與巡捕觸。巡捕引其襟問曰。汝胡名。伊梵曰。我爲伊梵來斯。卽是間主人。巡捕曰。汝卽主人。幸省邏獲。請從吾行。遂引至印書坊中。其中立憲兵七八人。繞屋四檢機器。均加以官中封識。書坊主人曰。

蘭格洛乙倚於機器之上。面作死灰色。言曰。茲事初不關我。而憲兵已摺疊報章。無論已印未印者。均置之車上。以待對簿。伊梵及蘭格洛乙亦同赴捕房。巡捕遂告之。官中禁二人於捕房。竟夕。用待質訊。蘭格洛乙之在禁中。則牢愁不可狀。獨伊梵岸然念一身爲犧。實出公理。卽死亦名爲志士。言論所發。宜此庸碌之有司。竦然戒懼。雖政府聞言。或亦股弁。此丈夫得意事。胡省省爲此時。自念法國之總統。聞吾議論。必大震手足。莫措以齒。齧唇自防。旦夕失國。咖啡肆中亦必且大議其事。以爲創聞。此伊梵在幽禁中。作空中樓閣之奇想耳。使以外間事爲伊梵所知。則又冷如冰雪。此報之出。知者僅數百人。一旦遽罷人。亦不以爲異。伊梵此時尙氣盛。意得。至於夜半。始寐。夢中思國家必以大法司臨訊。至於明日。孰知卽本區警官大張威燄。訊伊梵。伊梵已爽然自失。卽觀訊之人亦多貧薄。以雨盛。特趨區中少避。於伊梵甚落漠。然輩中有一老者。頗注意伊梵所爲。區屋旣小。觀者襟上爲雨所漬。腐溼之氣中人。欲嘔。此老者則挺立勿動。高額陷鼻。長髯被於胸際。滿面縐紋。狀頗龍鍾。迨區官狂

喊作狗。嗥。可一時許。如例停訊。復以二人納諸捕房。待質。觀者四散。老人亦行。兩禮拜後更訊。此老人復至。遂決二人監禁十四日。人罰五百佛郎。凡印刷機器。悉充公家所有文稿。概從焚棄。迨二人入監後。老人遂出一千佛郎上之區官。不告姓氏而去。逾十四日出監。老人復待於監門之外。伊梵自念。此出必有同志。延俟於外。瞻矚奇士。爲志頗得。然形容則甚枯槁。兩頤內縮。如大病新愈。迨出門。竟無一人迎候。目之所接。多半儉荒。間有婦人。徬徨門外。則待其夫出獄。偕歸。外此則小竊歡迎。其侶伊梵出門四顧。太息以爲。志士非俗所重。遂昂然整衣行。忽覺背上有人撫之。迴顧見一老人呼之曰。來斯先生。別十四年。忘老夫矣。伊梵詳審。則不之辨。隱約似在夢中。乃不憶其姓氏。老人曰。來斯先生。試一沈思。當能省記。伊梵細觀。仍不能憶。但曰。不審於何處。面丈。老人曰。君憶庫拉拉披忒魯夫納乎。伊梵斗覺。卽引老人之手曰。吾第一次就訊時。已見長者。第二次又復見之。爾時心已滋怪。今吾與長者別。幾半生矣。老人曰。是間囂雜。不足傾談。老夫遲明卽起。尙未就餐。是間或有飯肆。想足下

必未御食。胡不就我小飲。遂同至酒樓。咖啡香氣觸鼻。肉芬酒氣。間入鼻觀。伊梵半月中就囚食。一聞芬馥。精神大振。既罷食。老人索白蘭地兩杯。人飲其一。伊梵神思復發。雖盛雨。嚴風。伊梵頗不愁苦。老人謂伊梵曰。爾可同蒞吾家商所事。是中人類雜。不足傾談。道行。二人敘舊事。既至。老人曰。此卽余居。頗不惡否。吾居是間。頗久。蓋以重資賃得者。伊梵曰。觀丈所爲。較前爲不貧。老人曰。吾事頗立。須知天下初無以短晷之工夫。立此重鉅之根幹。爲事頗出吾料。此時俄人衣服亦甚修整。衣領燦然。眼鏡則以金鑲之。腰間表鍊亦以金爲之。伊梵見狀大疑。則曰。長者之身。當仍在會中。俄人曰。此語良謬。爾應言會中人是長者。領袖否。老人自別孺子後。乃經營十餘年。身已爲虛無黨人之魁。率伊梵曰。長者辛劬如是。會中人宜餉長者以重資。俄人曰。然吾居西伯利亞。可一稔。淪諸西班牙獄中。又七年生平。無他享。但以愁苦憂患爲酬。我之勞金。嗟夫小友。汝能悉吾言否。或譏刺我也。俄人者本沈默寡言。今日忽爲高抗語。伊梵頗中悔。乃默然無語。是日但居俄人家。迨晚復出飯於市樓。飯時俄

人忽起與隔座人語。伊梵不審何語。但見俄人傾其囊中所有。授其人。並金鍊亦抽而贈之。最後二人各出小紙互易。俄人歸座。忽出法國小銅錢二笑。謂伊梵曰。此一錢授爾。老夫自留其一。伊梵不審。亦不敢問。俄人曰。爾前此爲是事。遇難者數。辛楚良摯。然安得云苦。果爾有膽者。但受此一錢。度巴黎中一日夜。試驗爾之能力。汝允之耶。然此等日。老夫固久當之。今且令孺子踵老夫之迹。一試其膽力。伊梵曰。丈何適。吾亦何適。一不之懼。於是二人同出。出時東北風大扇。其聲隆然。奇寒逼人。手足欲僵。孔道人迹已稀。間有數行人。則抱首疾趨。雪後。圭月初上。狀愈森肅。已而黑雲復屯。月隱不見。風止雨集。俄人曰。此二錢本用。明日以購薯蕷。今雨盛寒深。宜用此錢。不能更須至明日矣。伊梵曰。明日不得食如何。俄人曰。聽之時。二人之衣均薄。冷雨如軸。寒風時發。砭骨如刺。二人疾步以生熱力。顧伊梵半月以來。享囚食。頗內枵。忍寒不能禁。聲氣微促。更行數武。則小立。俄人曰。果爾。則今夕須費此兩銅錢。圖住宿地矣。究之吾得此二銅錢。較諸一錢不名者。尙爲非苦。須知有此一錢。尙可購得。

數句鐘休息之地。伊梵寒極不能答。雪復大落。深黑中。鵝毛飄瞥。一墮泥滓。遂與泥融。成爲汗。漰革鞢。觸之滑滑。然人所不到地。則復皚皚。照眼溝上流水。未凍仍作黑色。行逾半句鐘。衣襟皆白。伊梵脫冠去。雪覺比受雪以前。輕逾二倍。復以手拂去。襟上之雪。爲狀甚疲。俄人哂曰。今夕試驗筋力。乃適得危候。然吾輩均有家者。不如歸休。語甚輕鄙。伊梵知俄人意。則曰。丈欲歸者。聽歸。若我者。有死無貳。俄人聞言大悅。曰。更前行。老夫在此。冰天雪窟中。頗憶當日在西伯利亞。身處艱屯之時。時風勢逆。人來無定向。偶一張吻雪花。已入喉際。冷氣觸咽。奇痛如割。俄人以背受風而立。謂伊梵曰。似此嚴寒。萬難露宿。然吾囊僅有二錢。留此二錢。爲明日晨餐。耶抑用以賃棲身之所。伊梵顏色已受凍成深紫色。方欲報言。而齒已震震作響。心中殊不欲以寒苦之狀示俄人。因曰。今夕丈爲領袖。我爲偏裨。將令所出。但有遵率。俄人曰。然則孺子從老夫行。少須至一夏屋之下。屋中青燈熒熒如燐火。自街心入此屋。爲階可四級。門外泥深逾寸。聞複室中有人騰笑聲。甚俚鄙。俄人挾伊梵至一室中。中有爐。