

作家文丛

王积彬 著

青
之
原
上
草

大 连 出 版 社

(辽)新登字第 15 号

作家文丛

青青原上草

王积彬 著

大连出版社出版(大连市西岗区长白街 12 号)邮编:116011
本钢新闻中心印刷厂制版印刷

开本:850×1168 1/32 印张:12.25 字数:264 千字
1999 年 5 月第 1 版 1999 年 5 月第 1 次印刷
印数:1——1500

责任编辑:星 鸣 封面设计:王笑勃
版式设计:于 海 责任校对:万里路

ISBN 7-80612-507-8/I·73

定价:19.80 元

序《青青原上草》

——关于杂文时代和杂文命运的断想

李一萍

《青青原上草》，多俏多鲜，多么令人遐想！

青青原上草，让我耳际鸣响起《我是一颗小草》。而今“天下熙熙，皆为利来，天下攘攘，皆为利往”，甘于做一颗小草，不是仙风道骨之辈，也定是脱凡超俗之人。

把积彬君比喻小草，亦无不当。小草貌虽柔弱，质却刚毅，它的生命韧性却没谁可匹配的。小草立足可植根的土壤，持之以恒地自立自强的奋斗精神也是无与伦比的。小草从没放飞立于天地之间的梦，只要有机会，也要疯长，也要雄起。

积彬是位业余作家和学人，白天顶岗到位，干这干那，身不由己。只有夜晚是属于自己的。漫漫长夜，青灯做伴，苦读苦写，历20年之久，学业有成，《辣椒的性强》、《赞咏红柳》、《鲁迅论怎样做父亲》、《开创杂文新生面的鲁迅》，还有《青青原上草》这五部作品的问世，容易吗？这是一颗小草的成长历史。其甘苦唯积彬自知，其坚韧不拔的毅力唯积彬能为。诗云：“微阳巧挽长春住，小草私将大造还”。小草啊，小草！小草不为利来，不为利往，

不图虚名，默默耕耘，寂寂劳做，报三春之晖，还造化之恩，比谁个差？比谁个少呢？小草的生命价值岂可秤称斗量呢？

二

《青青原上草》，让人想起鲁迅先生文中的“百草园”，有趣且神往。世上的百草园不只是青青绿绿，还生有黄帝、李时珍诸祖先尝过的百草，其中不乏益母、五味、灵芝、冬虫夏草之珍品。

《青青原上草》佳作连篇，《两亮对话录》、《“之母”的“之母”》、《“一户侯”的“饿”之动力》，给读者留下深刻印象。这些作品观察敏捷，见解独特，立题巧妙，令人过目不忘。

选择题材之广，驾取题材从容不迫，是《青青原上草》的显著特点。纵横八万里，上下五千年，从古至今，大到天地风云，小到芝麻细胞，都在作家视野之内。无论是从山从水从土从辣椒，还是从昆虫蚂蚁，这些无生命与有生命的自然物中，作家发现自然与人密不可分。“天人合一”、“天人感应”不完全是唯心主义，很有辩证唯物主义，那就是积彬为人行文之道。如果把天当自然解，就不要倡导人定胜天、人与天竞了。天人合睦，生态平衡，人天共处，天人两利，何乐而不为呢？

与天俦，人长寿，积彬深谙此道。《青青原上草》开卷宗篇，教人黎明即起，第一件事就是锻炼身体，健康长寿。欲“使生命之树常青”，“展示生命价值”，还要学习孔繁森，力所能及做好事。积彬心地之善可鉴，劝人行善，必得善终善报。

善是纲，纲举目张。码善字，著善文，作家循循善诱，劝诫世人在改革大潮中要做改革者，不要做折花人；在生产中“安全是金”，防止如狼似虎的事故发生；在市场经商中要“放下架子”巧

运筹，要保护知识产权，“出卖点子”也赚钱；在工作学习时，要“学而有所”，多读好书；人际交往，要择良友，“有朋自远方来不亦悦乎”；为人父母，要多“学学孩子”，有孩子的心肠，才不会列伍于“丑类”；在日常饮食，要注意“食忌”，要“防止营养过剩”，喝酒也要有度，莫招“酒祸”；即便豢养宠物也适可而止，莫成灾害。

有人称文章讲味讲态讲势。如是，《青青原上草》味温态柔，势也冲和，貌则慈眉善目，不见“嘻笑怒骂皆成文章”的油滑挖苦，也没有怒目金刚、唯我独尊的豪言厉语，真是芳草连天，尽吐清芬，启智纠偏，开卷获益。

三

《青青原上草》引发出“离离原上草，一岁一枯荣”，纠缠我的思绪，挥之不去，却之不遑，它可是近代杂文命运的写照？远的且不说，单说新中国成立不久，人民日报文艺版开辟了个“长短录”专栏，伊始虎虎有生气，未几销声匿迹。60年代初，北京市报刊出了个“三家村札记”，邓拓、吴晗、廖沫沙执牛耳，让人们听到“舆论一律”外的声音，不曾想文革风暴“摧枯拉朽”，全国到处揭三家村分店，抓“小爬虫”，于是杂文家无一例外遭受灭顶之灾。及至粉碎“四人帮”，党的三中全会后，思想开始解放，杂文跃跃欲动之际，乃有“新基调”出来为杂文创作划框子定调子，重弹延安时期鲁迅的杂文时代过时了的老调子。虽然引起不大不小的争论，杂文家仍是心有余悸，创作缩手缩脚。到人民日报“风华杯”杂文征文时，杂文家胆肥了，好杂文开始面世。不曾想平地一声雷，轰得刚刚繁荣的杂文枝断叶落，及至近几年杂文创作开始兴旺起来。难道荣荣枯枯，枯枯荣荣就是杂文创作的规律？到底

为什么？不是说“盛世逢，杂文兴”吗？何时是盛世呢？而杂文真正兴盛崛起是在旧中国三十年代呀！是鲁迅先生开创了杂文新生面，杂文开始步入煌煌文学殿堂。因之，鲁迅成了新文学的主将。可是在延安这位主将就被架空了，解放区“不是杂文时代”了。新中国成立后，主将就成为偶像，被束之高阁了。不是说新中国脱胎于旧社会，还带有旧社会的血污，社会主义初级阶段，社会体制还不完善，封建游魂还有藏身之所，鲁迅怎么就过时了呢？这是一个怪圈，令人匪夷所思？单以“极左路线干扰”来讲也不完全。时至今日，南京一伙“新生代”，解放得够级的了，竟也骂“鲁迅是块老石头”，这又怎么解释呢？

鲁迅先生在世时，“私人怨敌一个也没有”。先生一生无情解剖自己，肩住黑暗闸门，侧着身子，同封建愚昧、反动邪恶势力斗，招谁惹谁了？

说鲁迅杂文是投枪是匕首，易制强敌于死命，不过是个譬喻罢了，譬喻总是蹩脚的。哪个强敌读了先生的杂文落荒而逃夭折亡命了呢？现时抨击腐败的杂文，火力也够威够猛的了，又有哪个贪官污吏挨了一“杂”而洗手金盆，投案自首的呢？一个也没有。邵燕祥君才发牢骚说今后不再写抨击腐败的杂文了。

鲁迅很清醒杂文的功力。先生曾以飞鸣的苍蝇喻比，给那些作威作福的大人们以小不舒服。杂文的威力也就是嗡嗡吧！骚扰了大人先生的午睡，惹人烦了，还不关杂文的禁闭。杂文家天性记吃不记打，只要“放”就创。据说收收放放是“人治”的“正确路线”呢。如此，杂文也只能兴一阵衰一阵，时枯时荣了。

好个青青原上草，“野火烧不尽，春风吹又生”。杂文命运大

抵如此。

四

最近医学家在百草园中又发现一种名为绞股蓝草，又称七叶参。全草入药，清热解毒，消肿止痛，镇静安神，养血化瘀，常喝常饮，防治多种疾病。民间叫这种草为“铁扫帚”。这种草药性味，先苦后甜。

杂文如斯。杂文家是苦口婆心，是刀子嘴豆腐心。

绞股蓝扫去人身肝炎、肺炎、肾盂炎各种炎症，还能平衡血压，抑制变异细胞生长，抗肿瘤、抗疲劳、抗衰老等等。

杂文也是“铁扫帚”，揭发抨击社会流行传染的官僚主义、形式主义、贪污腐化、假公济私、铺张浪费、封建迷信、伪劣假丑等各种病症。

杂文是社会防疫的警报。时时处处给社会的疗救者提个醒。

政治家不是以拯救社会、造福人民为己任吗？

杂文家和政治家，殊途同归。

毛泽东与鲁迅神交久矣！毛泽东主席晚年邀请上海杂文家林放先生晋京恳谈……

西方大报的专栏作家，也多是他们国家总统的座上宾。

如果政治家和杂文家交友互往，国家可能幸甚！人民可能幸甚！

1999年5月13日

呼唤“多样化”

——贺《青青原上草》付梓

赵 敏

在友人中，积彬兄是和我通信、通电话较多的一个。前些日子，他说他准备再出一本杂文集，我当即表示祝贺。这一祝贺不要紧，紧接着他来了第二封信，把写序的任务派到了我头上。他的文章我是熟悉的，但叫我写序，则属于“乱摊派”了。

积彬兄是个规矩人，做事向来一板一眼。比如他写给我的信，字迹都极工整，没有一处涂改；给我打电话，总是规规矩矩先问一句：“您是赵敏先生吗？”他怕打串了线，打扰了对方。也许是这种性格使然，他的文章做起来也一板一眼，自然，读起来又不得不让人一板一眼。读别人的文章，你可以躺在床上或斜倚于沙发，他的文章，你非得挺直腰杆坐正了读才行，仄歪着身子，好像会对不起他似的。

一板一眼就是他的写法

杂文的写法，理当多种多样：冷峻凝重、尖锐泼辣、嬉笑怒骂、沉稳端庄……各有各存在的理由。犹如川菜之麻辣，粤菜之清淡，喜食者有多有少，却不应有好坏之分。我是很主张尊重个人笔调、尊重个人写作风格的，为什么要强调这一点？因为它关

涉杂文的发展。现代杂文自定型于鲁迅先生后，一个时期虽有一个时期的创作群，但这种群体，并不是以个性鲜明的写作风格为纽带，以艺术追求和理解一致为基点的自由聚拢，多是因为创作题材相同或相近，才形成群体的。它和一般意义上的“流派”，不是一个概念，而只能称作“同题材沙龙”。一个时期的社会生活主题变了，也往往就等于以此为写作对象的沙龙的解体，谈不上风格的延续性。杂文创作没有形成特征鲜明的流派，个人笔调得不到尊重，是个很重要的原因。比如说调侃，它是很能显示作家机智的批评方式，长期以来，对“人民内部矛盾”就不允许调侃，调侃中有讽刺、挖苦，对“人民”怎么可以这样呢？只有对敌人才可以这样！一棍子敲过去，就把人打瘪了。建国以后的30年中，中国没有一篇调侃“人民内部”的杂文作品，调侃式的流派自然也就不可能存世。这不允许，那不允许，允许存活的只能是没有风格、风格的风格，千人一面百人一调，杂文还谈得上发展么？

对个人笔调的尊重，如今有了大改观，相信经过一段时间的聚合，相同创作风格的作家会组成“派系”的。但杂文要发展，仅此是不够的，在外部，要有民主政治不断强化的保证；在内部，也应更宽容。有些人好像对杂文过于苛求，这么写是杂文，那么写不是杂文，这是不利于杂文本身的。从文体论的角度讲，为判别体裁的便利，可以而且该有一个说法（即基本特征），但这种说法，我以为又不必求其精密。给杂文文体规定一个很高的精密程度，就会把许多繁茂的枝叶砍去，只剩鲁迅先生光秃秃的一枝。鲁迅是杂文宗师，学习鲁迅，写鲁迅式杂文，应当成为当今创作主流；但在另一面，也没有必要用鲁迅这把尺子去死死限制杂

文。杂文本来就是一种进化型的文体，谁也不能确切地说出哪一篇文章就是杂文的祖宗。它有可供探源的始祖文体，却没有明明白白的一脉相承的族谱。因此，无论从实际创作还是从历史成因看，都没有道理把杂文标准的精度定得那么高，如同蔬菜的分类，这是茄子，那是黄瓜，模糊一点似乎更好一些。关注社会，能讲出一点道理，短小，有一点文采，都可视作杂文一党。积彬兄有些篇什即属此类。我觉得，他对杂文的理解是比较客观的。他对鲁迅有较深的研究，出版了几部这方面的专著，但他的杂文创作却没被鲁迅限制住。学于师，又能自外于师，才能成正果。他在这么做着。

1999.5.2

目 次

今晨第一件事	[1]
还应“黎明即起”	[3]
孔繁森咏红柳	[5]
你给了人民多少？	[7]
展示生命的价值	[9]
使生命之树常青	[11]
在先锋队的行列里	[13]
大目标和小事情	[15]
医者，义也	[17]
终身相伴“虫人”的“人虫”	[19]
“一户侯”的“饿”之动力	[21]
话说黄宏的“精神像猴”	[23]
有感于鲁迅赏识猫头鹰	[25]

辣椒的性格	[27]
师德颂	[29]
胜过“吴下阿蒙”	[31]
有幸见到高玉宝	[33]
与周海婴先生留影	[36]
人师	[39]
鲁迅与香港	[44]
沙飞不朽	[47]
“两亮”对话录	[51]
“有子如”与“生子当如”	[54]
“下海”的孔夫子	[56]
拜拜,曹操	[58]
“师法自然”谈仿生	[60]
生命,在结合点上发光	[62]
净化小环境与达到理想境界	[64]
改革者与折花者	[66]
用好自己的双手	[68]

话说天下大势	[70]
要选择的“拿来”	[72]
马虎酿出“致命”错	[74]
只对强者“客气”	[76]
水、钱与水就是钱	[78]
“苹果蠹蛾”奇冤昭雪的启示	[80]
有感《甲午风云》重观	[82]
勿忘“国耻” 以“耻”明志	[84]
“摩天岭”在哪里？	[86]
为何要聘请“阿基米德”	[88]
关于“借”的品思	[91]
出卖点子	[93]
何以敢进龙王庙卖水？	[95]
睡狮，起跳的老虎	[97]
“炊米”、“皇粮”与民富国强	[99]
“秘者，乃商之大事”	[101]
“一半”与“一半”	[103]

赞为“凡人百家”画像	[105]
我是水中舟	[107]
给奉献突出者一个说法	[109]
巧试牛刀 执掌牛耳	[111]
为更多的技术状元披彩戴花	[113]
由“功勋职工”引出的话题	[115]
爱国先爱厂,爱厂先爱岗	[117]
“细胞”的活化与“核心”的强化	[119]
回顾、瞻望和致力现在	[121]
放架子,生意兴	[123]
从芝麻的重量谈起	[125]
提防事故这只“狼”	[127]
降伏事故这只“老虎”	[129]
记住“安全是金”	[131]
别了,铁饭碗	[133]
一只信息载体“早叫的公鸡”	[135]
杀鸡缘何用了牛刀	[137]

购书纪念说印章	[139]
“龙脑”的萎缩	[141]
由烤羊肉串唠正宗之正与遗风之歪	[143]
愚型消费的“费厄泼赖”	[145]
酒,该怎么喝?	[147]
酒祸	[149]
文明的困惑	[151]
营养过剩之思	[154]
话说“食忌”	[156]
想起了“面条协会”	[158]
禁烟,再现奥运宗旨	[160]
群芳应有魁	[162]
把蚂蚁引上餐桌	[164]
草香盈室防虫蛀	[166]
也算为钱正名	[167]
“狗年”别让狗成灾	[169]

“吉羊”的联想	[171]
别一种退婴病根	[173]
少年应知“苦”滋味	[175]
母亲一族中的丑类	[177]
姓氏的衰亡与新生	[179]
建好“老太阳”工程	[181]
学学孩子	[184]
孩子可学三题	[186]
新年的贺礼	[193]
不尽依依故友情	[195]
有朋自远方来	[197]
由人类的灵气谈到多读好书	[199]
为“学而有术”	[201]
善于学习,才能善于劳动	[203]
絮语对联话读书	[205]
且说“上帝的御座”	[207]
管好图书,读者有责	[209]

重弹“一”与“九十九”	[211]
精力集中与出成果	[213]
奠基固本为兴邦	[215]
发动机、秘密武器	[217]
保护“知识产权”	[220]
高扬竞争进取的旗帜	[222]
雄风起兮，民魂扬	[223]
高手、擂台与民族的振兴	[225]
巧运筹成事在人	[227]
践墨随敌 应变制胜	[229]
窗户纸被捅破的启示	[231]
“老瓦”赢球的诀窍	[233]
汉学热、文化传统与市场取向	[235]
有感于国外《孙子兵法》热	[237]
洋笑星与普通话	[239]
论写规范字	[241]
一部动画片的启示	[243]