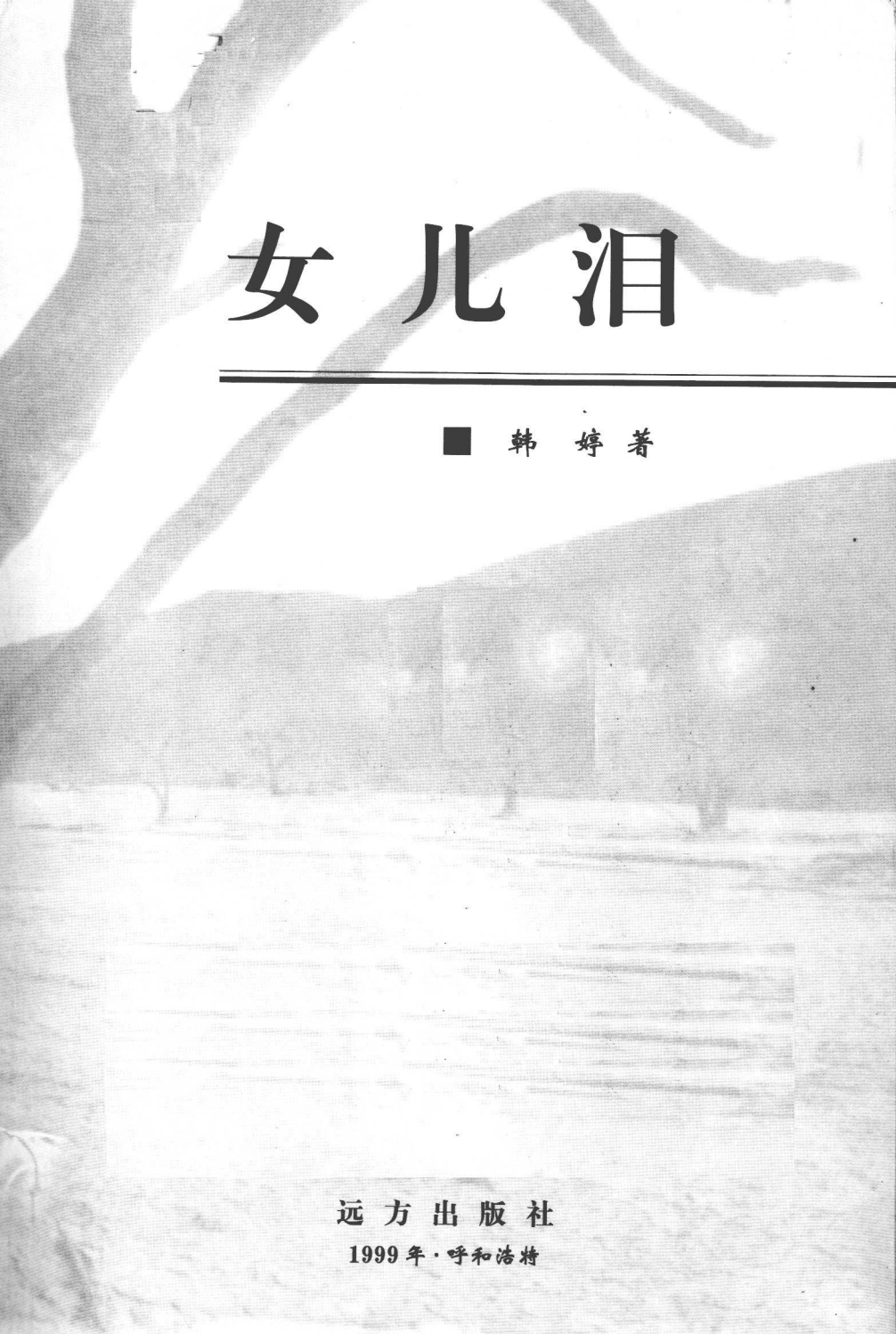


女儿泪

■ 韩 婷 著

远方出版社



女儿泪

■ 韩 婷 著

远 方 出 版 社

1999年·呼和浩特

责任编辑 王炜烨

封面设计 一 凡

图书在版编目(CIP)数据

女儿泪/韩婷编. -呼和浩特:远方出版社,1999.9

ISBN 7-80595-581-6

I. 女… II. 韩… III. 小说集-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 42917 号

女 儿 泪

韩 婷 著

出版发行 远方出版社

地 址 呼和浩特市乌兰察布东路 666 号

经 销 内蒙古新华书店

印 刷 内蒙古地矿局印刷厂

开 本 850×1168 1/32

印 张 16.5

字 数 388 千

版 次 1999 年 9 月第 1 版

2002 年 1 月第 2 次印刷

印 数 1—1 000

ISBN 7-80595-581-6/I·242

定 价 25.00 元

“唯天下至诚”

——序韩婷的作品《女儿泪》

王 愚①

过去作为启蒙教科书的《中庸》，特别指出“诚”的重要，甚至说：“诚者，物之始终，不诚无物，是以君子诚之为贵。”并说：“唯天下至诚，为能尽其性。”我常常想，修身养家有许多道理，“诚”为什么这么重要，可见“诚”是人们身家立命的基本品格的定位。如果缺乏诚实，恐怕一切聪明才智都是虚妄，都无从说起。反过来说，也许没有多少聪明才智，虽然不是才华横溢，却有诚心诚意的追求，这样甚至可以超出本身的局限。从历史上看，古今中外的思想家、学问家和俊杰之士，都是诚实的人。

当然不是说只有诚实，没有其他方面的修养，就能成就一番事业。但缺乏最起码的诚实，即使一时侥幸得到一些什么，甚至可以飞黄腾达，最终还会以失败告终。这也是历史上屡试不爽的规律。

举一反三，文学也是这样，或者说，从事文学，更需要诚心诚意的追求。古人说“修辞立其诚”，也是这个意思。可惜的

是，这样极为朴实的道理，并不是所有的人都能够理解。很多时候，尤其是一些有志于文学的学子，总想找捷径，企图找到可以立竿见影的秘诀，像找到阿莱丁神灯一样，一声号令，便石室洞开。这其实不过是神话而已。不少人，费尽心机，找窍门，寻门路，甚至依傍领导，追求名人，以便进入文学殿堂的大门，却忘了只有诚恳的劳动，以诚恳的真情深入生活，打开心扉抒写悲欢离合的世态，才能触动普通人物的心灵，成为绝妙好辞和世间至文。虽然显得笨拙，显得稚嫩，却非舞文弄墨、无病呻吟的墨客和随波逐流、仰人鼻息的套话。

有了这一番感慨，是因为接到一位素未谋面的年已花甲的女同志的来信。她生在贫瘠的陕西横山县，一直从事行政工作，从未在报刊、杂志上发表过文章，却写了数十万字的作品。原来是县上的一个中层干部，退休之后，本可以享点清福，却酷爱文学，进而写作品。她一生受尽了苦恼，而今又为写作吃尽了苦头，一日三餐她随意凑合，家务操劳她尽量从简，全心全意写作品。为了怕人打扰，干脆搬到半孔小窑里，饿了啃几口干馍，渴了喝几口凉水。她的儿女也都已成家立业，其中还有几位事业有成，他们曾多次劝告她不必这样自寻烦恼，活得舒服点多好；她的老伴并不理解她。她不顾老伴的唠叨和儿女们的劝说，写了一行又一行，写了一篇又一篇，终于积累了几十万字的书稿，现在已经是头昏眼花，又多方联系，即将出版这部作品。她写信给我，希望能给她写个序，也算不负老年的心愿。

我读着这厚厚的一沓书稿，实在有一种无可名状的心态。且不说这部小说写得怎样，只就她孜孜不倦的写作精神而言，



也是难能可贵的。在举世滔滔之中,或为名,或为利,或为享乐,或为消遣,都大有人在。像韩婷这样的人,竟能十分刻苦,年老体弱,贫困不计,似乎不写出她所见所闻的经历就难以忘怀,难以消去胸中的块垒,这点精神恐怕一般人难以达到,至少对我这半生都沉浮在文学岗位上的人来说,也难以达到这样的纯粹,更何况这样执着的老年人,除了写作之外,别无所求。可见以至诚存心,也许成就可大可小,却使人们看到一颗明亮的心灵。这就是存在的价值,这就是生命的奋争。这对于一切扰扰攘攘不能忘怀于流俗、关心功利的人们,包括我自己,也未尝不是一面镜子。因此,我虽然还在病中,也还要给韩婷的作品写几行字,以表示她以诚恳之心写出了纯粹的作品,也无妨可以说为“唯天下至诚”作一个注脚。

1999年2月5日于陕西省作协心斋

- ①王愚:中国小说学会副会长,中国文艺理论学会副会长,陕西省作家协会副主席,陕西省文艺评论家协会主席,《小说评论》杂志主编。

目录

“唯天下至诚” 王 愚

I. 女儿泪 (1)

美丽善良的姑娘爱爱被骗,嫁给了野人山村丑陋、愚蠢、跛腿的愚大为妻。婚后愚大生怕妻子看不起自己,会另有所爱,时时防备,并经常使用武力使其屈服以喜欢自己。爱爱受尽折磨,最终引颈自杀。

II. 姑嫂俩 (263)

温柔可爱的美英被父亲嫁给了一个又傻又有严重生理缺陷的男人。小姑秀丽聪明好学,性格刚强,极富同情心,对父母高价娶儿媳的做法极为不满。后来秀丽发现自己也被父母包办许给一个先富起来的经商农民,顿时火冒三丈,恰巧这个农民正是美英当年的意中情人。于是秀丽与嫂嫂合计在出嫁那日让嫂嫂美英代她出嫁,而她却同自己的男朋友远逃他乡。

III. 桃花运 (329)

多情善感的陶花,因家境寒苦失学待嫁。她凭自己的美貌,一心想找一个有钱的男人,单根满足了她的愿望。婚后两人关系甚好,只是三年不育。为给单家传宗接代,陶花向为人诚实的有妇之夫成全偷情借种,生了孩子。不幸单根英年早逝,留下年轻的妻子拖着一双幼小的儿女进退两难。

I

女 儿 泪



我还记得中国的女人是怎样被压制，有时简直连羊而不知。

在真的解放之前，是战斗。……我只以为应该不自苟安于目前暂时的位置，而不断接解放思想，经济等等而战斗。

——鲁迅

1

一九七六年农历七月，陈燕从新疆回陕北老家来探亲。十七日上午，满天阴云，天气闷热，像是要下雨的样子。路上的行人都在急急匆匆往前走。她，更不消说。一来怕天下雨；二来，多年未回老家，归心似箭，步子迈得越发是大……

翻了一架大山上来，累得她一口一口地喘气，热出一身一脸的汗水。她立住脚，随手掏出手绢，一边擦汗，一边享受着这大自然的清凉。呵，这山顶上倒真凉快！

为乘凉，也为歇脚，她站在这高山顶上，眺望远方，向四周环顾了一圈。

她的视线一下停留在面前一架大山的梯田上。

嗨，多工巧，多壮观啊！这哪里像是农田，倒像是一幅精心绘制的五彩斑斓的图画！

从山根到山顶，够好几十层，整个山都修成了整整齐齐的梯田。

梯埂有高有低——可以看出，梯埂高的是原来山坳的陡坡，梯埂低的原先是缓坡。在山的中腰处有三个紧相连的高梯埂，修刮得平平整整，干干净净，上面有三行显赫的大红字——

毛主席万岁！

共产党万岁！

这些字面向着她脚下的这条大路，凡路过这里的人没有看不到它的——除非谁有意不看，低着头往过走。

可陈燕却不是那样。这是她离开这里以后的新变化，她感到十分新奇。

好漂亮啊！字迹工整，刚直挺拔，立体感很强。这字不像出自一般农村人的手，倒像是书法家的手笔，至少也是在县城里请人写的。字有四五尺高，标准正楷字，字体突出平面够一寸多，又用红色涂料认认真真涂抹出来，好显眼哟！这得费多少工夫呀！红色标语，土色梯埂，再配着那很考究的间隔种植的高粱、玉米，真好看！

初秋的玉米，长得一人多高，粗壮结实的茎杆，又长又宽的绿叶，鼓鼓的玉米棒上吐出深红色的缨丝；高粱更是显眼，自豪地俯视着比它长得低矮的玉米，要尽浑身的解数极力来表现它自己的高大——比玉米还要高出一头多，碗口粗的红穗子重甸甸地迎风摇摆，真像是骄傲地给种植它的人们点头致谢：谢谢你们的勤劳辛苦！我总算出人头地了！我不会辜负你们的期望，将会以丰硕的果实来回报你们！

这两山间原来是一道深沟。沟里有一条弯弯曲曲的小河，直至沟岔——这小河是居住在附近山山坳坳上的农民唯一的水源，无论是人还是牲畜，一年四季就靠这条小河生活。小河聚了坝，这里的人畜到哪里用水呢？也许是另外打了水质更好的旱井吧！现在一道沟全成了坝地，沟掌聚起一坝深深的绿水，水里放着几个抽水泵，三级抽水，直至梯田的最上层。好啊，太好了！这样高的山顶上能浇上水，能长出这样好的高粱、玉米，她陈燕



过去连想都没想过。这下可好了！家乡光秃秃的山梁以后都可以变成绿荫荫的良田了！山坳变成了梯田，深沟变成了坝地，河流变成了水库，面目一新，变得让人倒有些认不出来了。陈燕兴奋地随口唱起了《谁不说俺家乡好》：

一座座青山紧相连，
一朵朵白云绕山间，
一片片梯田一层层绿，
一阵阵歌声随风传。
哎！谁不说俺家乡好，
得儿哟，哟儿哟，
幸福的歌声随风传……

坝地也是一个台阶一个台阶的，从沟口直到沟掌，只是这坝地要比梯田平坦得多，每个台阶都很低。坝上的高粱和玉米比梯田上的长得更美，绿旺旺的，又高又壮。高粱穗子有尺把长，玉米上一株怀抱着两三个大棒子。绿叶、黄花、红缨丝，极像一块块作工精细的地毯，好看极了。

美丽的金秋，果实累累的季节，给这山区更增添了诗情画意，把个陈燕陶醉得心旷神怡，欢欣鼓舞。

她正准备看看别的山头。一转头，呀！她依稀看见老家门对面的那座圆顶山，好亲切哟！

她一下激动起来。顿时觉得心也明、眼也亮，身发热、脸发烫，不由得手舞足蹈起来。啊，圆顶山，您还是那样威武雄壮，还是那样昂首挺立！您多么像一位慈祥的老人，静静地伫立在那里，远远凝望着您久离身边的儿女……我一看见您，就像看见家

乡的亲人，看见我那多年思念的母亲！

“母亲，我回来了！回来看望您老人家来了！”一想到母亲，刹那间，她心潮澎湃，热泪盈眶，兴奋的激情难以抑制……几天来坐车的乏困和步行的劳累顿时烟消云散，只觉得浑身是劲，恨不得插上翅膀一下子就飞到那圆顶山，一下子就走到母亲的跟前。

啊，可爱的家乡！生我养我的地方，自一九六一年困难时期回来过一趟，就再没有回来，想不到这一别竟达十四年之久！这些年来，全国在变化，边疆在变化，想您这个老解放区也一定在变化。

陈燕兴致勃勃，甩开两臂，放大步子继续向前走，嘴里不由得又唱起了《歌唱祖国》——

五星红旗迎风飘扬，
胜利歌声多么响亮，
歌唱我们亲爱的祖国，
从今走向繁荣富强……

她正在兴头上，突然间，随着清风传来小孩阵阵凄惨的哭声……她不觉一怔：这深山大沟，会有谁家的孩子在这里如此伤心地哭喊呢？

她下意识地朝前后左右、上上下下，到处审视了一番。

噢！原来这声音是来自半山腰上的一个小村子的对面梁上。

“这不是野人山吗？待我再仔细看看。”她心里这样想。

“是的，就是它。”她认定了，自言自语地说。



这里离老家还远着哩——足够二十多里，虽说是能望见圆顶山，可还隔几架山、几道沟呢！小时她跟着在县城工作的父亲上学的时候，常常从这里路过，还是他指给她：“这里是野人山。由于太偏僻、太落后，所以说不清是从什么年代起，人们都把这个村子叫‘野人山’。”

“噢——”，她猛地想起来了，“这坝地，这梯田，这标语，都在野人山的地盘上。从那标语、梯田、坝地和庄稼来看，野人山的人现在肯定不野了！”

她估计，这村子不会有她的亲戚，可能连她们村谁家的亲戚也不会有——人们总有一种传统的观念，尤其是上了年纪的人，谁肯同曾经又穷又野的人家结亲？她回家心切，无心在这里耽搁，于是便大踏步向前走了。

她气昂昂地又绕了一个大山岭过来。猛一抬头：噢！怪不得呢！她看见，离这儿不远可也不近的地方，有一座新埋的坟堆，引魂幡上的白纸条还一絮絮地悬吊着，随着轻风飘飘摇摇，飒飒作响。这响声真像是给那小孩的哭声伴奏着哀乐，凄凄楚楚，悲悲切切……好奇怪哟！不见一个大人，只有一个七八岁^①的男孩，在那里声嘶力竭地嚎啕大哭，嘴里还在不停地嘟哝着什么

她好奇地停住脚步，想仔细听听那可怜的孩子究竟吐诉些什么

“娘呀——，娘呀——，你快出来吧，我不再累你了！呜呜…

…

“娘呀！娘呀……前晚我还以为你又驮水去了，家里、院里都黑黑的，吓得我哭呀叫呀，怎也等不见你回来……直到昨天才听大人们说你睡在院子里放的那个木盒盒里。我哭着喊着要往你跟前跑，他们硬是拽着不让我见到你。娘呀，你为甚要睡在木盒

盒里？是你睡进去的，还是爹逼着让你睡进去的？娘，你出来，回咱家炕上睡吧！

“娘——，爹爹他们真坏！我亲眼看见他们一会会就把你埋在了这里边。你听见了吗？我正往出刨你哩！你也在里边往出挖，噢？出来咱们一起回家。呜呜……”

啊，多可怜的孩子，哭诉得好悲伤呀！

这哭声传到了坝地、梯田，传遍了这深山孤野，强大的回声飘游荡漾，响彻空间，好像整个大山在哭，旷野在哭，万里长空也在哭……叫人听了好不心酸哪！

她虽是个过路之人，但一种女性特有的怜悯之心，使她的双眼情不自禁地流出了汨汨泪水……

当她再次定睛细看时，哟？这小孩一边悲痛欲绝地哭喊，一边用他的那两只小手使劲地刨挖坟墓。他已经挖下一个不小的坑子。

这是怎么回事？他家人怎么不出来管管？

猛然间她又看见，在小孩的身旁还有一只略带褐色的大黄狗。噢，怪了！它像是很有灵性，两只前爪也在用力地刨坟，还不时地发出“嗷——嗷——嗷——”的叫声。不知是它的力气比小孩大，还是它的心情比小孩更急切，反正它刨出的土要比小孩的多得多。

这又是怎么回事？她越来越觉得蹊跷。

她担心，如若再没人去制止，准会刨出棺材头子来的。

看着那哭喊得死去活来的孩子，她实在不忍再看，很想过去劝慰劝慰。可是，天已下起了蒙蒙细雨——这也许是上苍同情的泪水吧！再说，那儿离这儿又不顺路——她的路线并不往山下走，而是从一道焉口过去，且脚下到那坟地又没踩开路，要