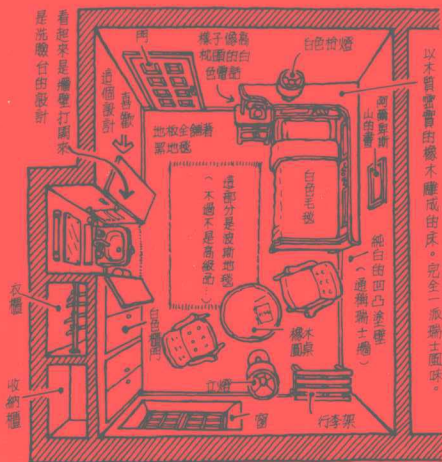


STÜSSIHOF STATT 1. ZÜRICH



Hotel FRANZISKANER Tel. 051-340120

來到蘇黎士後就不見淨身盆的蹤影。原來如此。從這點就很清楚知道，已不在拉丁系地區了。窗玻璃加厚爲兩層；窗戶的結構透露了當地冬天的嚴寒程度。我喜歡從房間的內部擺設去感受當地的風土民情；覺得有趣，看著看著就在旅途中畫了起來。不過，都是些從縫隙窺視後所畫的俯瞰圖……。

窺看歐洲

妹尾河童／著
姜淑玲／譯



國家圖書館出版品預行編目資料
窺看歐洲／作者妹尾河童／譯者姜淑玲
初版一刷 台北市：遠流出版發行
1999〔民88〕

面： 公分．（Moving; 1）

譯自：KAPPA GA NOZOITA EUROPE

ISBN 957-32-3799-7（平裝）

1．歐洲—描述與遊記

740.9

88011496

KAPPA GA NOZOITA EUROPE by Kappa Senoo

Copyright C 1976 by Kappa Senoo

All rights reserved Original Japaneses edition published in 1976 by

Hanashi no Tokushu and in 1997 by Shinchosha

Chinese translation rights arranged with

Kappa Senoo through Japan Foreign-Rights Centre

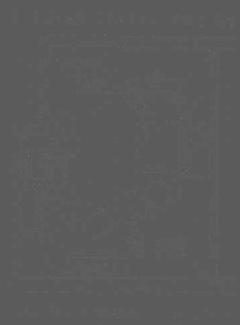
窺看歐洲

妹尾河童／著

姜淑玲／譯

◆ 遠流

窺看歐洲



妹尾河童 / 著

姜淑玲 / 譯

窺看歐洲

目次

前言.....6

比薩斜塔沒有護欄.....8

米蘭的跳樓自殺.....12

靜悄悄地發車.....14

維也納市營電車的跳車資格.....16

野鳥和人群.....17

握手和禮砲.....18

巴黎的彈簧門.....20

北方人・南方人.....22

歐洲的窗戶.....24

托卡勒夫型手槍和發爾特P 38型手槍.....32

武器博物館.....35

爲什麼槍械店裡賣模型槍？.....36

氣血循環機和10 荷盾紙幣.....38

義大利和德國的歌劇開演時刻.....40

會跑的郵筒及增加公廁的訣竅.....42





拿坡里的扒手.....	44
旅行秘訣「得分法」.....	46
國際列車車掌.....	48
博愛座・禁煙車廂.....	82
好旅館.....	83
我住過的便宜旅館.....	84

埃及.....	86	希臘.....	88	義大利.....	90
法國.....	142	比利時.....	168	瑞士.....	174
西德.....	190	西班牙.....	220	葡萄牙.....	236
奧地利.....	238	荷蘭.....	252	丹麥.....	254
瑞典.....	258	挪威.....	260	蘇聯.....	262
捷克.....	266	匈牙利.....	269	英國.....	272
蘇格蘭.....	277	愛爾蘭.....	280	墨西哥.....	282
美國.....	286				
後記.....	297				
地圖.....	298				

前言

在歐洲到處晃蕩了一年，不知怎麼搞地心裡老有股歉意——因為這趟旅行不是自費的關係吧。

日本文化廳每年都有所謂的藝術家海外派遣研修計畫；這次的獨自旅行費用就是由該計畫提供。對於此行能有多少收穫，說實在的並沒啥把握，所以心中老記掛著自己在花納稅人的錢。結果是歌劇、芭蕾、戲劇、電視、電影等研修項目之外，其他各方面我也興趣盎然；因為感到好奇的事物實在太多了，最後這趟旅行反而成了名副其實的「河童之旅」。

原本打算隨興地見識歐洲事物、多和當地人接觸，但是到了之後，我才深深覺得對他們的認識實在是少得離譜。

像當地人覺得理所當然的事物，我不是大吃一驚，不然就好像是有什麼新發現一樣。

風俗習慣不同，當然思想、意識與精神的結構也就相異，對於這樣的差別會有興趣是很自然的事；但是連飯店房間也成了我觀察的對象。此外，從街頭種種事物、國際列車的車掌如何因國家而異、各地民宅的窗戶和當地氣候風土的關連性以及從

南到北有什麼樣的變化、城堡是怎樣因時代和地區而有所改變，又有什麼樣的特徵；，真的是連對各國垃圾都感興趣。簡直可以說是破銅爛鐵的大蒐集。

沿途我不時地記筆記或者畫素描。

返國後算算，總共走了二十二個國家。

朋友根據筆記上的紀錄，統計我住過的旅館房間數後說：「有一百一十五間喔！」

敢情這數目是大了些，倒叫我有點不好意思。研修旅行的結果不知道可以說是好是壞；但就我個人來講，能有機會體驗非到當地不能瞭解的事物，真是十分感謝。

朋友對我的筆記頗感興趣，就自行影印製成小冊子傳閱；沒想到有天竟然提議整

理成冊出書。我原不是為了出書才記筆記的，所以相當排斥；而三位像是製作人的朋友為了要讓我克服「難為情」的心結，輪流花了蠻長的時間來說服我。雖然如此，我還是覺得這不到可以公開發表的程度，而且也不是什麼歐洲風情見聞錄，所以就自作主張將此視為「逛逛看看後的個人記錄」，還請諸位見諒。

編註：作者此趟歐遊在一九七一至七二年間成行，因此書中所載資料多所變動，尚請讀者諸君諒察。

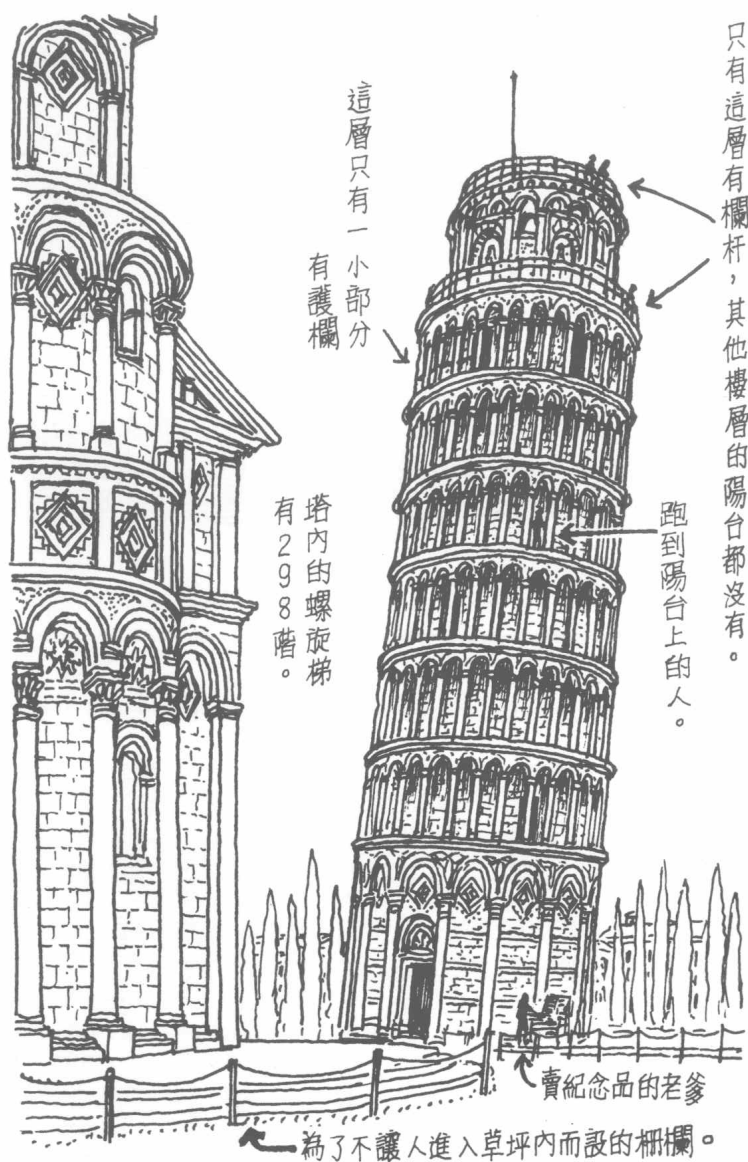
比薩斜塔沒有護欄

我爬上了比薩斜塔。沿著塔內盤旋而上的螺旋梯可以登上斜塔的最頂層，中途也可以自由進出各樓層的陽台。

什麼都想試試的我當然就走出陽台看看，結果嚇了一大跳——竟然沒有護欄！裝上欄杆的地方只有最頂層。陽台是傾斜的，而且寬約一公尺的大理石地板已經被磨得光滑發亮，稍不注意恐怕就會失足墜落。連應該沒有懼高症的我都兩腿顫抖發軟，雙手和背部緊緊貼在牆上，然後用極緩慢的速度繞行一圈，實在是夠驚險刺激。

原本以為世間大概少有像我這樣的好事之徒，不過從磨損的地面來看，從古至今試過的人似乎還不少；像今天也有幾個人嘗試。在有這麼多觀光客的知名歷史性建築內，竟然沒有預防意外發生的護欄，這到底是怎麼一回事？我下來後馬上詢問在斜塔旁賣紀念品的老爹，不過我的義大利話不怎麼精光，所以還是老辦法，用畫的。

我先畫出比薩斜塔，再畫個掉下來的人，然後寫上「危險！」「為什麼沒有護欄？」，一邊拿給他看、一邊又比手劃腳地





用蹺腳的義大利話問。
結果，只見這位老爹肩
膀一縮、兩手一攤，露
出怎麼會有人問這種蠢
問題的表情說：「為什
麼沒有護欄？——怕危
險的話就不會到陽台去
呀！會上到陽台去的
人，就應該知道它的危
險性吧。」

這座塔在蓋的時候可
就沒設什麼護欄喔。和
以前不一樣的是，它現
在斜得比較厲害而已，



就這樣。：好了好了，
說這個不如來買我這明
信片吧！」

聽完我不禁楞了一愣

——多麼簡明扼要的回
答啊！在這一問一答之
間，我覺得真是清楚地
呈現出日本人和歐洲人
的思考在根本上的差
異。

米蘭的跳樓自殺

哥德式風格的米蘭主教座堂以雄偉著稱，據說高聳入天的尖塔就有三百六十五座。這般氣派華麗的設計可以爬上屋頂從近距離欣賞。

不過，聽說偶爾會有人從屋頂縱身跳下。

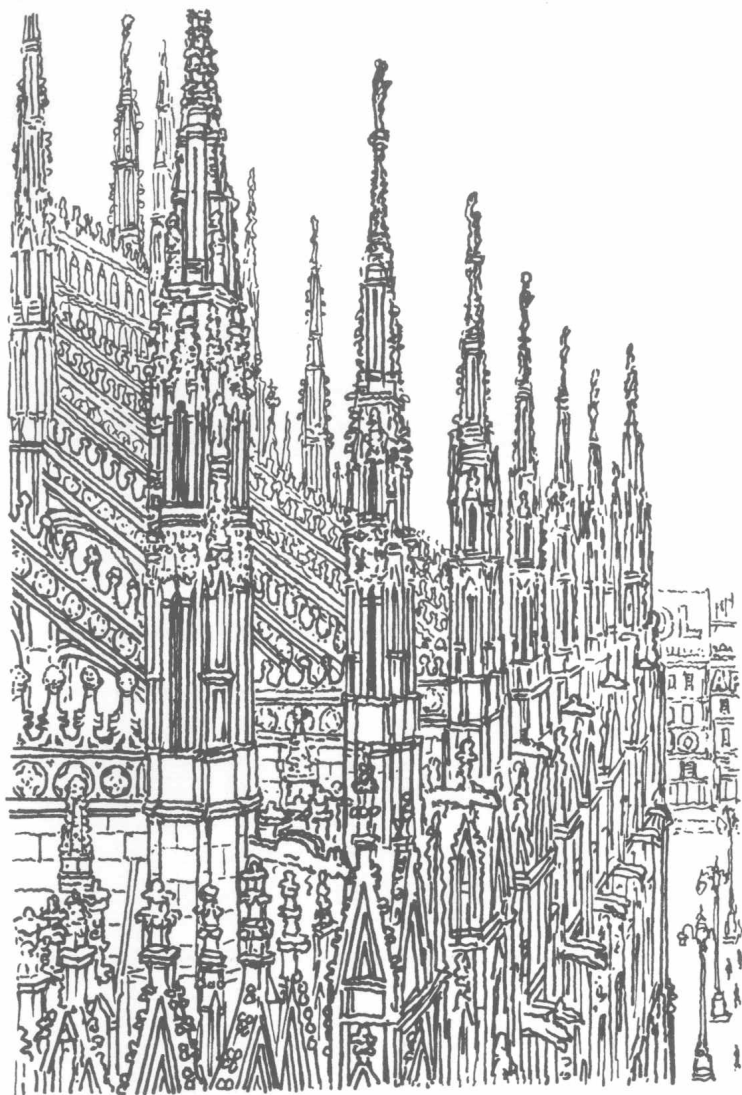
在我停留米蘭期間，就有一名男子從上面跳下來，把一輛自用車車頂砸爛，當場慘死，連車內的人也遭殃。

不曉得教會對此有何想法，就想去問個究竟。不過這次內容比較複雜，所以拜託朋友幫忙翻譯。只是問了半天，老見不著

能夠回答的關鍵人物，有種他們在互踢皮球的感覺。最後總算有位神父願意見面，只是在回答之前還先來段聲明：「這不是當局的想法……」。

「其實，自殺的人是少數。由於這些人的行為，就用金屬網圈住教堂屋頂，剝奪其他人觀賞建築之美的喜悅，這樣的做法我不認為是正確的。教會真正該做的並不是用金屬網圈住屋頂，而是要更盡心盡力地傳教，讓人不再有這種錯誤的念頭才對。」又是種不同的思考方式……

米蘭主教座堂的屋頂



靜悄悄地發車

在歐洲的火車站裡，火車或電車進站時聽不到任何廣播；不像日本，依例有廣播提醒「現在四號月台有火車要進站，請各位旅客站在白線後方等候，以免危險」，而是靜悄悄地滑進月台。如果問人的話，我想他們大概會這麼回答：

「幹嘛得對等車的人廣播說：『危險，有火車要進站』？站在安全距離以外等候是理所當然的事吧。真不懂為什麼每件事都要廣播請人小心，這種小事自己不會注意嗎？」

不過，歐洲的火車站內偶爾還是會聽到

廣播。這時就千萬要注意，因為有可能是通知大家火車變更進站月台。或許對他們來說，所謂的「廣播」，就是要傳遞不可或缺的消息吧。

火車開動時也是靜悄悄的，沒有響徹雲霄的鈴聲。我想，對歐洲人來說，火車要開動是天經地義的事，根本沒必要發出像警報一般的鈴聲吧。

原本想說「火車在靜悄悄的狀態下開動」可能有點危險吧，所以搭乘時還特別注意。結果發現一點事兒也沒有。

雖然沒有發車鈴聲及廣播，不過在站務

員和車掌下判斷前，火車是不會出發的。

對於火車遲不發車一事，也不見有乘客發出怨言。有次我試探地對車掌說：「這車好像誤點滿久的喔！」結果對方答道：「因為火車的行駛不是像時鐘般的機械式運轉啊。」這回答倒讓我不好意思起來。

所以說，根本無法期望歐洲的火車像日本國鐵一般、分秒不差地依據時刻表發車，而且日本通勤尖峰時間的超高運載量對他們來說也是件不可能的事——沒有嘈雜的廣播聲、站務員雙手奮力推擠乘客，以及鉅細靡遺的作業方式，是沒辦法有那樣的成果的。

此外，歐洲人在火車內也不會廣播站

名。有人告訴我：「問車掌或旁邊的人不就成了。」

事實上也的確如此。當我向坐在附近的乘客請教該下車的站名時，馬上就有好幾個聲音回答：「到了會通知你的，放心好了。」果真快到站時就有好幾個人提醒我：「下一站就是了喔！」而且，不管到哪一個國家都是這樣。歐洲人覺得，乘車時儘讓人聽些不必要的站名廣播實在是種干擾，車廂裡還是保持清靜比較好。