

周德祥 总主编

百姓

人生必读丛书

英雄

作为一个民族最基础、最庞大的群体，老百姓的素质与品格，很大程度上代表了中华民族的素质与品格。他们的地位最低，劳作最辛苦，生计最艰难。在这个活得最艰难的旋大人群中，有一些人却活出了比高高在上的人们高贵得多的品格。这些人 是百姓中的真英雄，尽管他们都无法留诸史册。这些百姓英雄的品格，才是我中华民众的真品格。

BAIXING YINGXIONG



雁翎 主编

甘肃文化出版社

人生必读丛书

周德祥 总主编

百姓英雄



雁翎 主编

甘肃文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

百姓英雄/雁翎主编. —兰州: 甘肃文化出版社,
2008.4

(人生必读丛书)

ISBN 978-7-80714-578-3

I. 百… II. 雁… III. 报告文学—作品集—中国—当代
IV. I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第043450号

责任编辑: 管卫中

责任校对: 林济东

装帧设计: 徐晋林

美术编辑: 姬欣

百姓英雄

甘肃文化出版社

兰州市城关区曹家巷1号16楼 电话: 8454870 邮编: 730030

全国新华书店经销

兰州新华印刷厂印刷

开本: 787×1092mm 1/16

印张: 21.00

2008年5月第1版

2008年5月第1次印刷

字数: 353千字

印数: 1~2000册

ISBN 978-7-80714-578-3

定价: 32.80元

版权所有 翻印必究

序

近两年，有一种经济现象也许值得中国公民们留意：在称雄世界的美国经济发展速度减缓之时，后起的中国经济却像一艘马力十足的航空母舰，在动荡的大海上绕过暗礁，劈波斩浪，稳速前进……

自然，我们不必因此而盲目乐观，忽视差距与面临的重重困难，但如果把视野推开一些，我们却能明白，中国出现这种局势，有着深刻的涵义。时间前推100年，那是中国经历了“庚子事变”不久。那时候虎狼环逼，内患四起，国贼覬觐，威威赫赫近三百年的大清国风雨飘摇，气息微弱。由此再往前推约70年，虎门销烟的烈火方炽，英国军舰上发射的炮弹已呼啸而至，古老帝国紧闭的铁门轰然倒塌。从“天朝帝国”的酣梦中惊醒的中国人力推洋务，以图自保。谁料想，标志着洋务运动成就、号称世界海军诸强之一的北洋水师刚建立不久，即于黄海一战中全军覆没！以康、梁为代表的中国士人吁求朝廷变法自强，却落得个六君子绑赴菜市口砍头、康梁流亡国外的结局……

那是一个令后人呼吸沉重的世纪。从1840年至20世纪中叶，整整一个多世纪，中国这艘曾经有过汉唐华章、康乾辉煌的东方巨船，桅樯倾圮，船舱漏水，持续下沉，下沉……一百多年后，它却顽强地浮出水面，以前所未有的崭新姿容，踏波履险，汽笛长鸣，破浪前行。

中国在重新崛起，中华民族正处在复兴途中，已是不争的事实。

国运昌盛，令每一个中国人都扬眉吐气。当此之时，如果要问是谁在推动这艘行将沉没的大船重新上升并加速前进的？我想，中国复兴之始，当从当年救亡之日算起；而其中最重要的推动力量，是一群最先觉醒的有血性的中国人。一个半世纪以来，在以笔为剑、启蒙民众思想的崎岖山路上，你可以看见魏源、林则徐、左宗棠、康有为、梁启超、谭嗣同、严复、章太炎、鲁迅、陈独秀、李大钊们奔走呼号的身影；在拿起刀枪干革命的阵营中，你可以看见孙中山、黄兴、毛泽东、周恩来、朱德以及无数志士、工人、农民和军人出生入死的身影；在日寇压境的危难时刻，你可





以看见以19路军、29军、八路军为代表的铁血将士们和用地道、地雷等土办法杀贼卫家的百姓们的身影。这几支力量为中华民族的生存所付出的牺牲、所作出的历史功绩为人熟知。我这里要强调的是一支较少为人注意的力量，那就是几代以科学、教育、实业、学术救国强国的知识分子队伍。用鲁迅先生的话说，这是一群“埋头苦干”的人。这群人对国运的认识很容易为我们所理解：中国之所以遭人欺凌、濒临危局，深层原因就在于思想、科技、教育、文化、实业、经济远落后于西方人。欲振衰起颓、复兴国家，亟须从培养元气上做起。从鸦片战争中国初受重创之时起，走上这一条救国之路的人就络绎不绝，代代相承。譬如开一代教育风气之先的燕京大学校长蔡元培，学术巨擘陈寅恪、梁启超、钱穆、王国维，实业家詹天佑、张謇、荣氏家族，科学家侯德榜、竺可桢，社会学家费孝通，人口学家马寅初，文学家闻一多、茅盾、老舍、俞平伯、钱钟书……在政治动荡、战火纷飞的年代，这一群貌似不参与政事、躲在书斋里或生产现场埋头苦干的人们，为中华学术保存了血脉，为中国引进新思想，使中国人开阔了眼界，发展了科学，保存了民族工商业。中华人民共和国建立以后，国家百废待兴，正需这一批知识分子大显身手，精忠报国。于是，数万名知识分子从海外归来，与国内知识分子相会合。共和国的各路建设大军中，出现了数不清的“拼命三郎”。譬如为人们熟知的华罗庚、卢嘉锡、苏步青、周培源、钱学森、钱伟长、李四光、陈景润、钱钟书、吴晗、谭其骧、白寿彝、侯仁之、翁独健、孙冶方、梁思成……还有更多的幕后人物鲜为人知。须知，这是一支战功赫赫的功勋队伍，是生产力中最具核裂变能力的部分。新中国科学技术的突飞猛进，实业的成百倍发展壮大，中国由一个农业国转变为工业国家，学术与思想的推进和辐射，皆有赖于他们。而他们又清一色的都是那种抱朴见素宁静淡泊之人，于名于利于权皆无兴趣，唯知为事业拼命；历尽劫波而无怨无悔，一腔精忠之心令人肠热。

“文化大革命”使中国的科技事业中断了十年，使我国与发达国家的科技水平进一步拉大了距离。“文革”结束后，随着高考制度的恢复，大批有志青年从工厂、农村涌入大学校园。适逢思想解放运动的春风激荡中华大地，邓小平提出“科学技术是第一生产力”的精辟论断，而徐迟的一篇《歌德巴赫猜想》雄文，也曾风靡中国……八十年代初的时代氛围，把科学价值本位的观念深深地植入了千百万青年学子的心灵深处。二十多年



之后，这一代学子已茂然成材，他们与上两代知识分子一起，挑起了中国科学技术领域的大梁，成了中国各行各业的领军人物和中坚力量。中国的科技事业在近二十年中突飞猛进，在许多领域已经赶上甚至超过了国际水平。

对于这几代知识分子来说，热爱自己的祖国，是他们的天性；在自己所从事的专业上锐意创新，有所建树，是他们的天职；集合个人成就，推动我国生产力以及思想、学术、文化、艺术事业的蓬勃生长，使中华民族重新步入世界最先进、最文明、最优秀的民族之列，把我国建设成为富强、民主、文明、和谐的现代化强国，是他们共同的梦想。

这是一群多么可爱的人啊！可惜，在近些年文化业界商业化娱乐化的大潮中，这群无多少商业炒作价值可言的布衣书生们，几乎被公众视听所忽略了、所淡忘了。这无疑是一个重大的缺失。编者无意为他们扬名——他们本无意扬名——而只是想指出一点：这群人身上，蕴含着一个民族最该珍视的精神气质，那就是处一隅而心存全民族、先天下之忧而忧的心态；一生埋头奋斗，但求个人创造有补于社稷民生，而不计个人名利回报的品格；还有中国人历来相对缺乏的理性、严谨、创新的科学精神，和特立独行、不肯趋炎附势的个人气节。这种精神气质无疑是一个民族宝贵的精神资源，是推动中华民族向科学、民主、文明节节挺进的内在动力。毋庸讳言，90年代后，在科学文化界，这种精神气质正在被追名逐利的浪潮所包围、削弱和消解；而在更广大的范围内，科学精神正在被忽略、淡化。举一个眼前的例子，人人皆知杨利伟、“嫦娥一号”，但有人知道载人航天工程的设计者呢？多少学子攻读博士，但其中有不少人眼睛盯的是职称、名声、钞票、房子、车子，而不是科学本身。多少粉丝对娱乐体育名星的隐私如数家珍，但有几个人是科学家的粉丝呢？知识分子精神气质在知识群中的消解，科学的价值在人心中的降低，这是比前一种缺失更严重的缺失。当传媒焦点和民众视线主要被名星动向、政治人物、时尚风潮所绝对占据，而科学创造者以及由他们所代表的科学精神被边缘化、无人关注之时，这对一个民族绝非幸事。从长远来看，这种不很健康的氛围很可能会影响我国科技、学术的发展，从而使国家的崛起减弱后劲。有鉴于此，本丛书才刻意编辑了《天下先锋》一书。该书呈现了新中国成立前后特别是改革开放以来一部分科学家、发明家、学者、创业者的朴素形象，也藉此传递了我国科学界的一些新信息。不敢奢望一本书能起多大作



用，唯愿这些学人、科学家、实干家的故事以及全新的科学知识能引起广大青少年读者的兴趣。

坦言之，一部书的作用非常有限，故借此书出版之际，我还想说点个人的想法。其一，国外和我国的历史证明，凡是科技成就迭出、人才济济之时，必是社会上形成尊重科学、尊重人才的浓厚氛围之时。因此，希望我们的出版界、新闻界同仁都来关注科研人群，关注那些数十年如一日、寂寞而坚韧地奋斗在鲜为人知的科研、学术领域中的人们的事迹，特别是要弘扬其科学创新精神、爱国精神，使中国知识分子的精神传统薪火相传，代代相承，而不是就此逐步消解；努力创造一种适宜科学发展、人才生长的气候、土壤。其二、学术腐败、追名逐利以及急功近利、形式主义的风气正在扩散，杀伤科技人员的信念和创造力，伤害着我们的科研事业，一些体制上的弊端也在束缚科技进步。八十年代的思想解放运动曾对中国社会产生过难以估量的推动力，今天我们仍然需要更深入的思想解放，而不是像有些人那样在口头上高喊解放思想，行动上却被风气所俘虏，另行一套。我们需要真正的思想解放，需要从功利风气、官本位观念中突围而出，重树以爱国主义为核心的民族精神和以实践创新为核心的时代精神，以社会主义核心价值体系替代功利主义、物质至上的腐朽价值观；需要改造体制、机制上的弊病，努力营造科学研究的软环境和创新的软环境。

知识分子群体是一个民族的精英，而占人口比例最大的老百姓则是这个民族的主体。作为一个民族最底层、最基础、最庞大的群体，他们的素质与品格，很大程度上代表了中华民族的素质与品格。和知识分子群体心存社稷民生有所不同，他们通常都是为自己的生计而活着。他们的地位最低，劳作最辛苦，生计最艰难。而生存地位、生存方式往往就决定了他们的素质、品格。编者无意评说中国民众的整体品格，而只是想指出一种事实：在这个活得最艰难的人群中，有一些人却活出了比高高在上的人们高贵得多的品格！譬如《百姓英雄》中《特殊的葬礼》一文讲述的申春玲这个山村小姑娘的人生故事，就足令天地为之动容！的确，这些分布在各行各业、山乡僻地的平民百姓们用生命活出来的人生故事，奇特而真实，常常令人匪夷所思，任是最有想象力的小说家，也无法想象得出来；也令人感愧不已，觉出卑微者未必卑微，而高贵者也未必真高贵。在编者看来，这些人是百姓中的真英雄，尽管他们都无法留诸史册；有必要把他们

的人生故事，不，是他们金子般的品格，传递给更多的人，特别是青少年。须知，这些普通人的品格，才是我中华民众的真品格！

世事复杂，人生多艰，因此需要理性的把握，需要人生智慧。在西方人的语言中，哲学就是智慧的意思。为此，编者还邀请了青年新锐哲学家，奉上一册充满智慧的《人生读本》，期望能给读者带来一点人生启迪。

这些就是编者策划《人生必读》丛书的初衷。三册先期出版，不过是投石问路，目前的水准也还未能完全达到预想的目标。效果如何，敬请读者诸君品鉴。

周德祥

二〇〇八年元月



目 录

风骨篇

向诺言致敬	肖复兴 (1)
肩膀	卢曙光 张锡磊 (4)
无怨的青春	李海波 (15)
惊涛救难撼人心	厉 巍 张国委 孙明江 (23)
活着真好	胡 建/口述 夏 雨 雁 翎/整理 (28)
安乐死的捍卫人	赵岩欣 (34)
跪着向上	周之江 (42)
山影	澄 碧 (46)
山高路远	王 蓟 (55)
钟声依旧	郑 新 (60)

道德篇

启蒙情深	叶永烈 (65)
记忆里的声音	霜 叶 (70)
爱心无价	张鸣岐 (76)
爱与残疾无关	韩强毛 (84)
人间真情	熊偃秋 孙东民 (92)
爱情至上	苗向东 (97)
一个弃婴的新生	蒋高英 倪 婕 (100)
人生就是与困境周旋	史铁生 (105)
辛酸的愿望	柯云路 (110)
记忆的符号	残 雪 (113)
战胜疾病	张海迪 (118)





邓四	陈正祥 (123)
灾难面前	郭 颖 (128)

价值篇

生命的舞蹈	董 妮 (132)
情洒地球村	徐 剑 (137)
用生命铸就师魂	王骏勇 裴文彬 (143)
与爱同行	王鸿义 岳双才 (146)
永远灿烂的生命	汤红辉 明健飞 (151)
美丽少女捐肝之后	刘裕国 (154)
凌云之志	孙茂庆 郭 嘉 (159)
明天的阳光	龚砚庆 (162)
听心底花开的声音	贾海红 (166)

亲情篇

特殊的葬礼	周 阳 (170)
红军帽	张雪林 (177)
理解的幸福	叶广芩 (181)
性情人生	董 文 魏 鑫 (184)
我怀念父亲	阎连科 (191)
寸草之心	王光忠 (194)
背着妈妈上学	袁杰伟 陈国忠 周和平 (199)
儿也嫌过娘丑	逸 名 (202)

敬业篇

呐喊的回音	林 颖 (208)
自古雄才多磨难	吕宝林 马效军 (214)
法治的力量	左燕东 (219)
42个孩子一个家	白育庆 (223)



美丽的事业	贺妮娅 (227)
我知道你是谁	黄 祺 (231)
爱心接力	郭建光 倪华初 (237)
生死卧底	康晓勇 (245)
生命的使者	李钧德 (248)
民间巨匠	高自珍 李建琪 (252)
花枝绽放	师 欣 (260)
用苦难书写人生	陶建群 (266)
用热血谱写传奇	张会武 (273)
生命的抉择	刘 伟 (277)
心灵之战	胡 兰 (282)
村官的孩子	周 平 刘 涛 (287)
永葆坚强	刘 江 (291)
苦乐年华	何 涛 廖杰华 (294)
生命的捐赠	韩希江 张环泽 (301)
特殊的名片	周雪莉 (306)
立志造农机	何维涛 谭多琳 (310)
斗士之路	朱春先 (313)
一个人的民间救助	徐恒杰 张 蕾 陈克立 (318)



视点：1969年8月15日，20岁的上海知青金训华为抢救国家财产英勇献身。来到黑龙江逊克插队的近5000名上海知青陆续返城了，只留下了一位默默的守墓人——当年跟金训华一同跳入洪水中的陈健。

30多年里，无论刮风下雪，陈健每年要到金训华墓地祭扫。他信守着当年战友下葬时自己心底默默许下的一个诺言：一辈子留在此地，陪伴这位长眠黑土地、再也不能还乡的战友。

一个生者对死者的承诺，只是良心的自我约束，但是他却为此坚守30多年。他放弃了梦想、幸福和骨肉亲情。在淡去了火红的时代背景之后，他身上仍持有那种古典意识的风范。无论在哪个年代，坚守承诺始终是支撑人性的基石，对人如此，对一个民族更是如此。

向诺言致敬

肖复兴

有一件事情，我很难忘记。我曾经在北大荒插过队，知道在那里有一个上海知青英雄金训华。那是1968年8月15日在北大荒发生的事情。为了抢救落入洪水中的国家财产——150根电线杆，金训华带领同样是上海知青的陈健跳入洪水中，奋不顾身去抢救。当营救他们的船开来，陈健抓住船身，却因筋疲力尽，手被洪水打松，离开了船身。就在这生命的关键时刻，是金训华在后面使劲推了他一把，把他救上了船，而自己却被洪水卷走，永远失去了最宝贵的生命。那一年，金训华和陈健都才19岁。

想起了这段陈年往事，不仅是对金训华感到惋惜，更让我心头沉甸甸的是陈健在金训华牺牲那一年的一个诺言。他说金训华是为救他而牺牲的，他发誓要永远留在北大荒，为金训华守一辈子墓地。他说了，也做了好多年，尽了心意，已经很不容易了，而且，并没有人在监督他一定要真的守一辈子墓，相反，许多人都好心地劝他回上海。他摇头说不，他对金训华允诺了一个诺言，他得做到。如今，35年光阴过去了，陈健已经54岁，他一直坚守着自己的诺言，一直在北大荒，在那片白桦林中为金训华



守墓，他说到了，也做到了。35年呀，一个人把一个诺言守住了35年，就是石头也能够被感动得开花了。更何况在35年中间，他要面对与妻子离婚、父亲病逝、自己的疾病等种种意想不到的苦难，以及所有知青大返城之后他所要面临的孤独。但是，陈健将一个说出口的诺言变成一颗钉天的星，永远闪烁在自己的心头和北大荒的空中。其实，那只是他和金训华一个私人之间的诺言，只是他一个自我良心的约束，他却把它看成和自己的性命一样的重要。他像是一个生死厮守的志士，也像一个与世隔绝的隐士，隐遁在北大荒那片白桦林中。

是的，想起陈健，我不能不为他感动，感动之余，更是长长的怅然。我常常在想，如果我是陈健，我能够做到吗？为了当初19岁时的一个诺言，坚守35年漫长而寂寞的时光？

年轻的时候，我们曾经发出过多少诺言呀，曾经坚守多少，又曾经随风飘逝过多少呢？而今，诺言更是能够值多少钱呢？漫说那些拍着胸脯跺着脚跟比诺言还要诺言的欺骗，巧舌如簧的发誓，不过是在谎言上涂抹的一层耀眼的金漆，那样的诺言常常是欺骗的陷阱。即使真的是真诚的诺言，又能够怎么样呢？当初也许是一时的冲动，一时的心血来潮，一时和着啤酒的泡沫情不自禁的喷涌，到头来，即使没有变成一泡尿，也只是如同电熨斗上的热气，在时过境迁之后散尽，没有将自己的衣服熨平，心却早已经冰冷似铁。开始时出口的豪言，到后来的戏言，到最后的无言，撂爪便忘，这样的豪言——戏言——无言的诺言三部曲，以及更为甚之的朝三暮四，出尔反尔，背信弃义，蓬随风转，媚世苟合……种种对诺言的背叛，我们见得还少吗？许多当初动人甚至感人的诺言，不过是一张冥币，纵使是再大的面值，也无法兑现。

或许，我们会感到陈健的诺言只不过是政治年代里的一种虚妄，是自我安慰的一株忘忧草而已。但是，现在我们对待诺言的态度，还能够有陈健的那种真诚、坚决与执著吗？在商业社会的锈蚀下，诺言也已经可以分类标价实用主义地出售了，语气可能还是传统诺言的样子（甚至还要动人），而实质却已经偷梁换柱，再亲切再要死要活的诺言，也染上了橱窗里商品的色彩。这样的事情，不要说别的，只从各类假中介那里，我们见得还少吗？吃的亏还少吗？也不要说远的，只看看刚刚发生的西安宝马彩票案中原体育彩票管理中心主任贾安庆。当初对这个事件，他可是信誓旦旦地说用自己的人头来担保的，事情的结果如何呢？他的人和诺言又有



多重的分量呢？为了某种利益，不管是经济的还是政治的，有意伪装或刻意包装的诺言，和大行其市的假冒伪劣产品一样，如今已经见多不怪，那都是一株株表面再漂亮不过的毒罂粟，毒害着人们的心灵，污染着我们周围的空气。古代仁人志士那种“三杯吐然诺，五岳倒为轻”的一诺千金的传统，如同跳脱衣舞一样，已经变为轻飘飘的衣服，被我们自己随手脱掉，抛弃在遗忘的风中。

因此，我们可以对陈健在漫长的35年中坚守着自己的诺言不理解，但我们不应该对这种真诚诺言亵渎。诺言的不坚定，乃至诺言的变卖，把诺言根本不当一回事，实质是我们信仰的不坚定，甚至缺失，或者从来根本就没有过什么信仰。把信仰嘲笑为庸俗的对象，才会把诺言视为儿戏，漫不经心地对待，觉得誓言不过是说说而已，是不如一只猪蹄子值钱的，是可以啃完了就随手扔掉的，是绝对不会傻到陈健那种地步的——为了19岁时的一句诺言，要付出35年乃至一生的代价。

这就是真诺言与伪诺言的区别。蜜蜂和苍蝇都在我们头顶上嗡嗡地飞，却不是都一样能够采花酿蜜；鸟儿和风筝都在我们头顶飘飘地飞，却不是都一样能够带我们飞向远方。

我们应该向陈健致敬，向他恪守35年的诺言致敬。



视点：湖南怀化学院的校园里，每天早上，一位23岁的男生都会用自行车把一个十多岁的小女孩送到石门小学，晚上再接回到男生宿舍的楼梯间。这位男生就是从河南西华县考入怀化学院经济管理系的洪战辉。那个小女孩和他并没有血缘关系，那是他患有间歇性精神病的父亲捡来的弃婴。由于母亲离家出走，这个捡来的妹妹由他一手带大。从他读高中时，他就将妹妹带在身边，一边读书一边照顾，靠做点小生意和打零工来维持生活，如今已有12年了。

肩 膀

卢曙光 张锡磊

在湖南怀化学院的一幢宿舍楼的楼梯间里，一直没有穿棉衣的洪战辉穿上了毛裤，看着一个小女孩做作业。这是一个普通的星期天，一个入冬以来最冷的一天。洪战辉其实并不想这么早地穿棉衣，因为这将是一笔不小的花费。小女孩是洪战辉的妹妹，12年前捡来的妹妹。12年的岁月并不算短暂，小女孩已经从一个嗷嗷待哺的婴儿长成了一个懂事的小学生；12年的岁月也不算漫长，洪战辉用一种纯真的兄妹之情照顾着这个并无血缘关系的妹妹。

河南省周口市西华县东夏镇洪庄村，是一个普通的豫东平原上的小村庄，一条土路通往3公里远的镇上，是西华县偏远的地方。镇上离县城有30公里，被一条曲曲折折、坑坑洼洼的乡村公路连结着。

1982年，洪战辉就出生在这里。在他12岁之前，和众多农村的男孩子一样，有着一个天真烂漫的童年，父亲、母亲、弟弟、妹妹和他共同组成的家庭，生活尽管艰苦但也很幸福。可突然有一天，他的生活改变了。

1994年8月底的一天中午，一向慈祥的父亲从洪战辉的姑母家帮助干活回来，突然无缘无故地发起火来，他瞪着眼睛，任何人都阻挡不住他砸碎家里所有的东西。小战辉和弟弟从来没有见过父亲这个样子，恐惧地站在门外。目不识丁的母亲根本劝不住父亲的举动，和还不谙人事的妹妹蹲



在门旁哭泣。

最可怕的一幕出现了，父亲突然抢过妹妹，母亲哭叫着来抢女儿，被父亲一脚踹倒在了地上，然后将妹妹高高地举过头顶，狠狠地摔了下来。

妹妹死了，父亲疯了……

12岁还是一个孩子的年龄，洪战辉的天空就在这个普通的日子轰然倒塌。洪战辉趴在已经骨折的母亲身上号啕大哭。弟弟懵了，甚至忘记了哭。

周围的亲友来了，他们帮忙把战辉的父亲和母亲都送到了医院。照顾住院的父亲、母亲，照顾年幼的弟弟，12岁的洪战辉稚嫩的肩膀上开始肩负了家庭主人的责任。3个月的时间，医院、学校、家里三点一线，洪战辉不分白天黑夜，风雨无阻。3个月的艰辛，让洪战辉长大了。艰辛的付出终会有回报：母亲出了院，父亲间歇性精神病的病情也得到了控制，可家里也负债累累，但毕竟生活又重新回到了平静。

这年的农历腊月二十三，是中国传统的小年。

一早起来，洪战辉就没有看到父亲，一种不祥的预感猛然间萦绕在心头，他忙告诉母亲。即将过年了，是不是父亲的病又犯了？是不是父亲又出去惹事了？母亲急了，母子俩满村地寻找，可是始终没有见到父亲的影子。临近中午时分，在离村庄约10里地的一棵树下，洪战辉找到了父亲。此时的父亲，怀里抱着一个包裹，那是一个婴儿。父亲解开了包裹，小心地呵护着，眼里透出一种父爱，一种久违的蕴含着慈祥光芒的爱。

这是谁家的孩子？怎么会跑到父亲的手中？母亲小心翼翼走上前，从父亲手中接过了孩子。这是一个女婴，用粗线缝制的棉衣上面擦满了补丁。可能是饥寒交迫的缘故，孩子的嘴里发出一种微弱的声音。在孩子的贴身衣服上有一张纸条，纸条上写着：无名女，农历1994年八月十八日生，哪位好心人如拾着，请收为养女。

天快黑的时候，一家人把孩子抱回了家。看着已经哭不出声来的孩子，母亲寻思着等天明了看谁家愿意收留，就送给谁。

其实母亲很愿意收留这个女孩，可是连买奶粉的钱都没有，这个善良的母亲不想再看到一个类似于自己女儿的下场。女儿曾经给这个家庭带来了很多的欢笑，似乎后来的痛苦犹如一块伤疤，没有人愿意再提起。此时，眼前的女孩勾起了她内心深处最为痛苦的伤痕，她几乎没有抱起女孩的勇气。临时照看小孩的任务就落到了洪战辉的身上，他一抱上小女孩，



小女孩就直往他怀里钻，他想起了妹妹。

贫寒的家庭承受不起哺育小女孩的花费，夜深的时候，母亲让他把孩子送回去。他无奈地打开门，抱着孩子走在刺骨的寒风中，一种爱怜伴随着一种痛苦，这是他梦中的妹妹啊，不忍心的他哭着又拐了回去。他对母亲说：“不管怎样，我不送走这位小妹妹了……你们不养，我来养着！”

小女孩留下了，洪战辉给她起名为洪趁趁，小名“小不点”。

小不点的到来，给这个家庭带来了久违的欢乐。父亲对自己死去的女儿心存内疚，这使得他把力所能及的父爱全倾注到了小不点的身上，父亲的病情稳定了一段时间。

父亲毕竟是病人，经济的原因不可能让父亲长时间地吃药，一旦没有药物维持，他就不可抑制地狂躁。除了不打小不点，家里任何东西都成了他发泄的对象，包括他相濡以沫的妻子，伺候他很长时间的儿子，他见什么砸什么。可怜的母亲身单力薄，身上常是旧伤没好，又添新伤。

家庭的重担全部压在了一个目不识丁的母亲身上，这本身就是不公平，更不公平的是她还经常遭受父亲无缘无故地毒打。

1995年8月20日，在吃过午饭之后，母亲不停地忙着蒸馒头，直到馒头足可以让一家人吃一个星期之后，她才停了下来。

第二天，母亲不见了。

家庭重担、父亲的拳头让母亲不堪重负，她选择了逃离。

“娘，你去了哪里？回来吧……”弟兄俩的哭声在暮色中飘了很久。他们不想这样失去母亲。洪战辉哭喊着和弟弟在周边村落寻找，直到夜已经深了，母亲还没有回家。

寻找母亲的他们还没有走进家门，就听到了小不点的哭声，看着嗷嗷待哺的妹妹，弟兄俩眼泪流了下来。娘走了，父亲又是个病人，还有这个刚刚才1岁的妹妹，洪战辉的心似乎在抽搐：“娘啊，你怎能撇下我们不管呀！”

生活就是这样无情，洪战辉的哭声消失在如漆似墨的夜里。

白天还好说，难熬的是晚上。每到夜深，小不点就要哭闹一场。这时，洪战辉毫无办法，他不知道怎样哄她，只好抱起她，拍打着，在屋里来回走动……

穷人家的孩子早当家。可谁能想到一个才13岁的孩子，就得承受这样的压力。似乎一夜间，洪战辉长大了，变成了一个沉默寡言的人。抚养尚