

梁启超 著

饮冰室诸子论集

B259.1
7

梁启超著

饮冰室诸子论集

江苏广陵古籍刻印社

B5201
5

梁启超著

饮冰室诸子论集

饮冰室诸子论集

江苏广陵古籍刻印社影印

(扬州市凤凰桥街24-6号)

扬州古籍书店发行

上海市印刷七厂印刷

开本：850×1168毫米·1/32 印张：9.1875

一九九〇年十一月第一版第一次印刷

广陵编号：045 印数：001—400

(精装) 定价：10.40元

江苏广陵古籍刻印社

影印说明

梁启超（一八七三—一九二九），字卓如，号任公，别署饮冰室主人，广东新会人，是中国近代著名政治家和学者。生平著述宏富，在近代学术史上占有重要地位。

梁氏晚年致力整理《东方文明》，对于春秋战国时期诸子哲学曾进行精心研究。本书汇集其有关著作四种：《老子哲学》、《孔子》、《墨子学案》和《儒家哲学》。对春秋战国时期儒、道、墨之家显学，各自的代表人物生平、学说内容和特色，以及对后世的影响等，分别加以叙述论证，是一部简要的先秦哲学史著作。现据一九三六年中华书局版影印。

江苏广陵古籍刻印社

飲冰室專集之三十五

老子哲學

一 老子的傳記

研究歷史的人，找不到完備正確的史料，是件最苦的事。像老子這樣偉大的人物，我們要考他的履歷，就靠的是史記老莊申韓列傳裏頭幾百字，還彼得迷離愉悅，其餘別的書講老子言論行事，雖也不少，但或是寓言，或是後人假造，都沒有充當史料的價值。我們根據史記和別的書，可憐，僅得著幾條較為可靠的事實：第一，老子姓李，名耳，亦名聃。第二，他是楚國人，或說是陳國人，但陳國當時已被楚國滅了，或者是他原籍。第三，他在周朝做過「守藏史」的官，用現在名號翻出來，就是國立圖書館館長。第四，他和孔子是見過面的，見面不知在那一年。清儒閻若璩據禮記曾子問篇，說是在魯昭公二十四年。前五孔子三十四歲。四書釋地續林春溥據莊子天運篇說是在魯定公八年。前五孔子五十一歲。依我看來，後說較為可信，因為孔子五十歲以後，思想像很變，大概是受了老子的影響，我們為甚麼研究這些年代呢？因為要知道老子是什麼時候的人。孔子五十一歲見老子的話若真，老子若是長孔子二十歲，那時應該七十多歲，若長三十歲，應該八十多歲了，因此可以推定老子的生年，應在周簡王末周靈王初，約在西曆紀元前五百七八十年間了。第五，有一位老萊子，一位太史儋，和他是兩人，還是兩人三人，連司馬遷也鬧不清楚，可見古代關於老子的傳說很多。第六，他死在中國，莊子養生主篇

是有明文的，可見後來說甚麼「西度流沙化胡」咧，「昇仙」咧，都是謠言。第七，他有箇兒子名宗，曾爲魏將，可以知道他離戰國時甚近。

在這些材料裏頭，有兩點應特別注意。第一，老子是楚國或陳國人，當時算是中國的南部，北方人性質，嚴正保守，南方人性質，活潑進取，這是歷史上普通現象，所以老子學術，純帶革命的色彩。第二，他做「守藏史」，這官極有關係，因爲這地位是從前宗教掌故的總匯。漢志所謂「史官歷記成敗存亡禍福古今之道，然後知秉要執本」，可見得這樣高深的學術，雖由哲人創造，卻也並不是一無憑藉哩。

二 老子的學說

我很感覺困難，因爲纔講到正文，講的便是老子。老子的學說，是最高深玄遠的，而且驟然看去很像無用，恐怕把諸君的興味打斷了。所以我先奉勸諸君幾句話。頭一件，諸君雖然聽得難懂，還須越發留心聽下去，因爲你的腦有一種神祕力，會貯藏識想，久後慢慢發芽，你現在雖不懂，將來要懂起來，我的講義總可以給你一箇大的幫助。像吃橄欖，慢慢的會回甘哩。第二件，諸君別要說這種學問無用，因爲我們要做事業，要做學問，最要緊是把自己神智弄得清明，正和做生意的人要有本錢一般。像老子莊子乃至後來的佛學，都是教我們本錢的方法。我第一次講學問分類的時候，說那第二類精神生活向上的學問，一部分就是指這些。這些操練心境的學問，恰恰和你們學體育來操練身體一般，萬不可以說他無用。

如今講到本題了，研究老子學說就是研究這部「五千言的老子」。這部書有人叫他做道德經，雖然是後起

的名稱，但他全部講的不外一箇「道」字，那是無可疑了。這書雖然僅有五千字，但含的義理真多。我替諸君理出箇眉目，分三大部門來研究。第一部門是說道的本體，第二部門是說道的名相，第三部門是說道的作用。

第一 本體論

什麼叫做本體論？人類思想到稍爲進步的時代，總想求索宇宙萬物從何而來，以何爲體。這是東西古今學術界久懸未決的問題。據我想來，怕是到底不能解決，但雖然不能解決，學者還是喜歡研究他。研究的結果，雖或對於解決本問題枉用工夫，然而引起別方面問題的研究，於學術進步，就極有關係了。今爲引起諸君興味起見，要把全世界學術界對於這問題的大勢，用最簡略的語句稍爲說明。

這箇問題最初的爭辯，就是有神論和無神論。有神論一派，說宇宙萬有都是神創造的，然則宇宙無體，神就是他的體。我們不必研究宇宙，只要研究「神」就對了。但「神」這樣東西，卻是只許信仰，不許研究，所以主張有神論的，歸根便到學問範圍以外，總要無神論發生。學問纔會成立，所謂「本體論」纔會成個問題。第二步的爭辯，就是一元論、二元論、多元論——或是唯物論、唯心論、心物並行論，其錯綜關係略如下。

二元——心物對

一元
唯心

二元
唯物

多元
心物雜

既已將神造論打破，則萬有的本體，自然求諸萬有的自身。最初發達的，是從客觀上求。於是有一元的唯物論，或多元的唯物論。一元的唯物論，當很幼稚的時代，是在萬物中拈出一物，認他爲萬物之本。如希臘的德黎士（Thales）說水爲萬物之本，波斯教說火爲萬物之本，印度有地宗、水宗、火宗、風宗、空宗、方宗、時宗等，多元的唯物論，如中國陰陽家言「五行化生萬物」，印度順世外道言「四大_{地水火風}生一切有情」等，還有心物混雜的多元論，如印度勝論宗說萬有由九種事物和合而生，一地、二水、三火、四風、五空、六時、七方、八我、九意，但多元論總是不能成立，因爲凡研究本體的人，原是要求箇「一以貫之」的道理，這種又麻煩又有罅漏的學說，自然不能滿意。所以主張唯物論的人，結果趨向到一元。印度諸外道所說的「極微」，近世歐美國學者說原子的析合、電子的振動，算是極精密之一元的唯物論了。以上所說各派的人，都是向客觀的物質求宇宙本體，但子細研究下去，客觀的物質，是否能獨立存在，卻成了大問題。譬如這裏一張桌子，一塊黑板，拿常識看過，都說是實有其物，但何以說他是有，是由我的眼看見，由我的心想到，然則桌子、黑板，是否能離開了我們意識獨立存在，假如我們一羣人都像桌子一般沒有意識，是否世界上還能說有這塊黑板？我們一羣人都像黑板一般沒有意識，是否世界上還能說有這張桌子？再換一方面說，諸君今日聽我說了桌子、黑板之後，明天雖然把這桌子、黑板撤去，諸君閉眼一想，桌子、黑板，依然活活現出來，乃至隔了許多年，諸君離開學校到了外國，一想起今日的情事，桌子、黑板，還牢牢在諸君心目中，這樣說來，桌子、黑板的存在，不是靠他的自身，是靠我們的意識，簡單說，就是只有主觀的存在，沒有客觀的存在。這一派的主張，就是唯心的一元論。在歐洲哲學史上，唯物唯心兩派的一元論，直鬧了二千多年，始終並未解決，其中還常常有心物對立的二元論來調和折衷，議論越發多了。

再進一步，本體到底是「空」呀還是「有」呢？又成了大問題。主張唯物論的，驟看過去，好像是說「有」了，但由粗的物質推到原子，由原子推到電子，電子的振動，全靠那視而不見聽而不聞的「力」，到底是「有」還是「空」？就很難說了。主張唯心論的，驟看過去，好像是說「空」了，但唯心論總靠我自己做出發點，「我」到底有沒有呢？若是連我都沒有，怎麼能用思想呢？所以法國大哲笛卡兒有句很有名的話，說「我思故我在」。我既不「空」，那末，宇宙本體，自然也都不「空」了，所以這「空有」的問題，也打了幾千年官司，沒有決定。這是印度人和歐洲人研究本體論的大略形勢。

佛說卻和這些完全不同。佛說以為什麼神啊，非神啊，物啊，心啊，空啊，有啊，都是名相上的話頭，一落名相，便非本體。本體是要離開一切名相纔能證得的。大乘起信論說得最好：

「依一心法有二種門。一者心真如門。二者心生滅門。是二種門皆各總攝一切法。……以是二門不相離故。」

心真如門是說本體，心生滅門是說名相。真如的本體怎麼樣呢？他說：

「是故一切法，從本已來，離言說相，離名字相，離心緣相，畢竟平等，無有變異，不可破壞。唯是一心，故名真如。以一切言說假名無實，但隨妄念，不可得故。言真如者，亦無有相，謂言說之極，因言遣言，此真如體無有可遣。以一切法悉皆真故，亦無可立。以一切法皆同如故，當知一切法不可說不可念，故名爲真如。」

我們且看老子的本體論怎麼說法，他說：

「有物混成，先天地生。寂兮寥兮，獨立而不改，周行而不殆，可以爲天下母。吾不知其名，字之曰「道」，「強

名之曰大。」此天賦之靈，今靈立而不窮，固吾而不窮，可思為天下，吾不賦其名字，文曰「道」，顯其門且實吾子，而本體無感，靈猶未顯。

又說。『天道道法自然。』此本體而立，以一時皆同，故皆成一時，而不可偏，不可念，故法自然。

又說。『谷神不死，是謂玄牝，玄牝之門，是謂天地根，繇繇若存，用之不勤。』此靈異不可窮，靈異一，心若玄異。

又說。『玄之又玄，衆妙之門。』此靈異不可窮，靈異一，心若玄異。

又說。『道沖而用之，或不盈，淵兮似萬物之宗，湛兮似或存，吾不知誰之子，象帝之先。』此靈異不可窮，靈異一，心若玄異。

又說。『視之不見，名曰夷，聽之不聞，名曰希，搏之不得，名曰微，此三者不可致詰，故混而為一，……繩繩不可名，復歸於無物，是謂無狀之狀，無物之象，是謂惚恍，迎之不見其首，隨之不見其後。』此靈異不可窮，靈異一，心若玄異。

又說。『道之爲物，惟恍惟惚，惚兮恍兮，其中有象，恍兮惚兮，其中有物，窈兮冥兮，其中有精，其精甚真，其中有信。』此靈異不可窮，靈異一，心若玄異。

又說。『一』此靈異不可窮，靈異一，心若玄異。

「微妙玄通，深不可誦，夫唯不可識，故強爲之容。」

我們要把這幾段話細細的研究出箇頭緒來。他說的『先天地生』說的『是謂天地根』說的『象帝之先』這分明說道的本體是要超出「天」的觀念來求他，把古代的「神造說」極力破除。後來子思說『天命之謂性，率性之謂道』董仲舒說『道之大原出於天』這都是說顛倒了。老子說的是『天法道』不說『道法天』是他見解最高處。

他說『有物混成』豈不明明說道體是「有」嗎？他怕人誤會了，所以又說『視之不見……聽之不聞……搏之不得……繩繩不可名，復歸於無物』。然則道體豈不是「無」嗎？他又怕人誤會了，趕緊說『是謂無狀之狀，無物之象』。又說『惚兮恍兮，其中有象，恍兮惚兮，其中有物』。然則道體到底是有還是無呢？老子的意思以爲有，有無俱相，都是名相的邊話，不應該拿來說本體。正如起信論說的『真如自性，非有相，非無相，非非有相，非非無相，非有無俱相』。然則爲什麼又說有說無呢？所謂『因言遣言』。既已和我們說這「道」不能不假定說是有物，你還認他是「有」卻不對了，不得已說是「非有」；你還認他是「非有」，又不對了，不得已說是「非非有」。其實有無兩個字都說不上，纔開口便錯。這是老子反覆丁寧的意思。

究竟道的本體是怎麼樣呢？他是『寂兮寥兮』『視之不見，聽之不聞，搏之不得』的東西，像起信論說的『如實空』。他是『其中有精，其精甚真，其中有信』的東西，像起信論說的『如實不空』。他是『獨立而不改，周行而不殆』的東西，像起信論說的『畢竟平等，無有變異，不可破壞』。他是『可以爲天下母』，『似萬物之宗』。『是謂天地根』的東西，像起信論說的『總攝一切法』。莊子天下篇批評老子學說，說他『以虛空』

不毀萬物爲實。」這句話最好。若是毀萬物的虛空，便成了頑空了。如何能爲萬物宗爲天地根呢？老子所說，很合著佛教所謂「真空妙有」的道理。

他的名和相本來是不應該說的，但既已開口說了，只好勉強找些形容詞來。所以說：『微妙玄通，深不可識。夫惟不可識，故強爲之容。』試看他怎麼強爲之容，他說了許多『寂兮寥兮』『窈兮冥兮』『惚兮恍兮恍兮惚兮』。又說『淵兮似……』『湛兮似……』。又說『豫焉若……』。猶然若……儼兮若……渙兮若……敦兮其若……曠兮其若……混兮其若……』。不直說『萬物之宗』，但說『似萬物之宗』。不直說『帝之先』，但說『象帝之先』。不直說『不盈』，但說『或不盈』。不直說『存』，但說『縣縣若存』。因爲說『一種相』，怕人跟着所說誤會了，所以加上種種不定的形容詞，叫你別要認真。

「名」也是這樣，他說『吾不知其名，字之曰道，強名之曰大』。又說『是謂玄牝』。又說『玄之又玄』。又說『無狀之狀，無象之象，是謂惚恍』。因爲立一箇名，怕人跟着所立誤會了，所以左說一箇，右說一箇，好像是迷離惆恍，其實表示不應該立名的意思。

然則我們怎麼樣纔能領會這本體呢？佛經上常說『不可思議』。尋常當作『不能數思議』解，是錯了。他說的是『不許思議』。因爲一涉思議，便非本體，所以起信論說『離念境界，唯證相應』。老子說的也很有這箇意思。他說『知者不言，言者不知』。又說『其出彌遠，其知彌少』。又說『爲學日益，爲道日損，損之又損，以至於無爲』。因爲要知到道的本體，是要參證得來的，不是靠尋常學問智識得來的，所以他又說『絕學無憂』。他又說『上士聞道，勤而行之；中士聞道，若存若亡；下士聞道，大笑之，不笑不足以爲道也』。道的本體，既然是

要離卻尋常學問智識的範圍去求，據一般人想來，離卻學問智識，還求個甚麼呢？求起來有甚麼用處呢？怪不得要大笑了。

第二 名相論

本體既是箇不許思議的東西，所以爲一般人說法，只得從名相上入手。名相剖析得精確，也可以從此悟入真理。佛教所以有法相宗，就是這箇緣故。我們且看老子的名相論，是怎麼樣。他的書第一章，就是說明本體和名相的關係。他說道：

『道可道，非常道。名可名，非常名。無名天地之始，有名萬物之母。故常無，欲以觀其妙；常有，欲以觀其徼。此兩者，同出而異名，同謂之玄。玄之又玄，衆妙之門。』斷句有與舊不同，應注意。

這一章本是全書的總綱，把體相用三件都提掣起來。頭四句是講的本體，他說：『道本來是不可說的，說出來的道，已經不是本來常住之道了。名本來不應該立的，立一箇名，也不是眞常的名了。』但是既已不得已而立些「名」，那「名」應該怎樣分析呢？他第五六兩句說道：『姑且拿箇無字來名那天地之始，拿箇有字來名那萬物之母罷。上句說的就是起信論的「心眞如門」，下句說的就是那「心生滅門」。然則研究這些名相有什麼用處呢？他第七第八兩句說：『我們常要做「無」的工夫，用來觀察本來的妙處，又常要做「有」的工夫，用來觀察事物的邊際。』他講了這三段話，又怕人將有無分爲兩事，便錯了，所以申明幾句，說：『這兩件本來是同一的，不過表現出來名相不同，不同的名叫做有無，同的名叫做什麼呢？可以叫做「玄」。』這幾句又

歸結到本體了。

（附言）老子書中許多「無」字，最好作「空」字解。「空」者像一面鏡，鏡內空無一物，而能照出一切物象。老子說的「無」正是這個意思。然則名相從那裏來呢？老子以為從人類「分別心」來。他說道：

「天下皆知美之爲美，斯惡已；皆知善之爲善，斯不善已。故有無相生，難易相成，長短相較，高下相傾，音聲相和，前後相隨。」

他的意思說是「怎麼能知道有「美」呢？因為拿個「惡」和他比較出來，所以有「美」的觀念。同時便有「惡」的觀念。怎麼能知道有「善」呢？因為拿個「不善」和他比較出來，所以有「善」的觀念。同時便有「不善」的觀念。所謂「有無」「難易」「長短」「高下」「前後」等等名詞，都是如此。」他以爲宇宙本體原是絕對的，因這分別心，纔生出種種相對的名，所以他又說：

「自古及今，其名不去，以閱衆甫。」謂同說衆甫，萬物之始。吾何以知衆甫之然哉！以此。」

意謂「人類既造出種種的名，名一立了，永遠去不掉，就拿名來解說萬有，我們怎麼樣能知道萬有呢？就靠這些名。」楞嚴經說的「無同異中熾然成異」即是此意。既已有名相，那名相的學生次第怎麼樣呢？他說：

『道生一，一生二，二生三，三生萬物。』

這段話很有點奇怪，爲甚麼不說「一生萬物」呢？爲甚麼不說「一生二，二生萬物」呢？又爲甚麼不說「二生四，四生萬物」呢？若從表面上文義看來，那演的式是：

一↓二↓三↓萬物

這卻有什麼道理講得通呢。我想老子的意思，以為一和二是對待的名詞，無「二」則並「一」之名亦不可得。既說個「一」，自然有個「二」和他對待，所以說「一生二」，一二對立，成了兩個，由兩個生出個「第三個」來，所以說「二生三」，生出來的「三」，成了個獨立體，還等於「一」，隨卽有「二」來和他對待，生的「三」不止一個，個個都還等於「一」，無數的一和二對待，便衍成萬了，所以說「三生萬物」，今試命一爲甲，命二爲乙，命所生之三爲丙丁戊己等，那演的式應該如下。



生物的雌雄遞衍，最容易說明此理，其他一切物象事象，都可以說是由正負兩面衍生而來，所以老子說：『天地之間，其猶橐籥乎，虛而不屈，動而愈出。』

「天地」卽是「陰陽」「正負」的代表符號，亦卽是「一二」的代表符號，他拿樂器的空管比這陰陽正負相摩相盪的形相，說他本身雖空洞無物，但動起來可以出許多聲音，越出越多，這個「動」字，算得是萬有的來源了。

然則這些動相是從那裏來呢？是否另外有個主宰來叫他動？老子說：

貴國『道法自然』。佛樹本良親空而辨。即此顯深來下。思出我全聽音。發出誠參影聞。一爐。一半展掛長萬有。
又說。張「鳴鼓」烈燄。「玉貫」。前升奏科。照次鳴鼓。「一二」。前升案於觀。謝樂器前空響。出鼓劉國五。

『莫之命而常自然』

「自然」是「自己如此」參不得一毫外界的意識。「自然」兩個字，是老子哲學的根柢，貫通體相用三部門。自從老子拈出這兩個字，於是崇拜自然的理想，越發深入人心。「自然主義」成了我國思想的中堅了。老子以爲宇宙萬物自然而有動相，亦自然而有靜相，所以說：

『萬物並作。吾以觀復。夫物芸芸。各復歸其根。歸根曰靜。』

「復」字是「往」字的對待名詞，「萬物並作」即所謂「動而愈出」，所謂「出而異名」都是從「往」的方面觀察的。老子以為無往不復，從「復」的方面觀察，都歸到他的「根」。根是甚麼呢？就是「玄牝之門，縣縣若存」的「天地根」，就是「橐籥」，就是「繩繩不可名，復歸於無物」，所以他又說：

『天下萬物生於有有生於無』

這是回復到本體論了。若從純粹的名相論上說，「無」決不能生「有」。老子的意思，以為萬有的根，實在那「非有非無，非有非非無」的本體。既已一切俱非，所以姑且從俗，說個「無」字。其實這已經不是名相上的話。

老子既把名相的來歷說明，但他以為這名相的觀念不是對的。他說：

『民莫之令而自均。始制有名。名亦既有。夫亦將知之。知之所以不治。』從胡適校本

這是說『既制出種種的名。人都知有名。知有名便不治了。』這話怎麼講呢。

他說。

『唯之與阿相去幾何。善之與惡相去何若。』

又說。

『名與身孰親。得與亡孰病。』

又說。

『禍兮福之所倚。福兮禍之所伏……人之迷。其日固已久。』

老子以爲名相都由人類的分別心現出來。這種分別心靠得住嗎？你說這是善，那是惡，其實善惡就沒一定的標準。一定的距離，你想的是得，怕的是失。（亡）其實得了有什麼好處，失了有什麼壞處呢？人人都求福畏禍，殊不知禍就是福，福就是禍。老子全部書中，像這類的話很多，都含着極精深的道理。我們試將他『善之與惡，相去何若？』這兩句來研究一下。譬如歐洲這回大戰，法國人恨不得殺盡德國人，德國人恨不得殺盡英國人。試問他，你這種行爲是善麼？他說是善呀，爲甚麼是善？他說是我愛國，愛國便是善。其實據我們旁觀看起來，或者幾十年以後的人看起來，這算得是善嗎？又如希伯來人殺了長子祭天，叫做善，不肯殺的叫做惡，到底誰善誰惡呢？又如中國人百口同居叫做善，弟兄分家叫做惡，到底誰善誰惡呢？老子說：『善之與惡，相去何若？』就是此意。他以爲標了一個善的標準，結果反可以生出種種不善來，還不如把這種標準除去倒好些。他以爲這