

CONTEMPORARY ARTISTS

当代名家

星汉◎主编

· 爱情散文



京华出版社

CONTEMPORARY ARTISTS

当代名家

星汉◎主编

· 爱情散文



京华出版社

责任编辑:罗光乾

封面设计:颜森设计

图书在版编目(CIP)数据

当代名家爱情散文/星汉 主编. —北京:京
华出版社,2009

ISBN 978-7-80600-761-7

I. 当… II. 星… III. 散文—作品集—当代 IV. G634

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 043735 号

主 编 ☐ 星汉

出版发行 ☐ 京华出版社(北京市安华西里 1 区 13 楼 100011)

经 销 ☐ 京华时代图书(北京)有限公司
(010) 63993659 63607039

印 刷 ☐ 三河华润印刷有限公司

开 本 ☐ 710 毫米×1000 毫米 16 开本

字 数 ☐ 200 千字

印 张 ☐ 14.25 印张

印 数 ☐ 3000 册

出版日期 ☐ 2010 年 9 月第 2 版第 1 次印刷

书 号 ☐ ISBN 978-7-80600-761-7

定 价 ☐ 22.80 元

京华版图书,若有质量问题,请与本社联系

前 言

散文是中国文学的重要组成部分,数千年来伴随着中华文明的进程,折射着时代历史的风云变迁,成为我们代代传诵的文学经典。当历史进入到现当代时期,散文创作更是名人辈出,佳作不断,她们真实而深刻地反映着中华民族的时代特色。

为了弘扬当代散文创作的优秀成果,提高广大读者的文化底蕴,我们悉心编选了《当代名家爱情散文》、《当代名家生活散文》、《当代名家亲情、友情散文》、《当代名家随笔》和《当代名家游记》这五本当代名家的作品。为了奉献给读者一席时代的盛宴,在选文方面,我们不仅收录了当代中国知名作家的经典名篇,而且还特别注重了文化积淀的经典性、文理渗透的包容性、着眼未来的前瞻性、由浅入深的层次性以及纵横捭阖的开放性,以期为提高当代青少年的文学素养提供精良的精神食粮,并成为他们奠定人生观、价值观的基石,树立理想、确立志向的指针。

为了体现与时俱进的文学风貌,我们在选取名家名篇之外,也适当地选拔了一些当今的新锐作品。这些作品,无论是创作风格还是所反映的社会现实,都富有强烈的时代特色,在一定程度上也代表着散文创作的新趋势。同时,由于我们时间和精力有限,在选取作品时,未能与作者一一取得联系,恳请相关作者及时与我们联系,以便获取相应的稿酬。

编者

2010年8月



目 录

真爱无限

爱犹如春天的雨丝,当它伴随着轻柔的风,轻轻地飘入你的生活时,你荒芜的心野就会在一夜之间,长出一片绿意。爱有时更像一颗星辰,你的生活因有它的存在,而充满了诗情画意。

忆初恋/吴冠中	1
永远的初恋/王蒙	5
暗恋/贾平凹	8
致徐志摩的情书/陆小曼	12
致陆小曼/徐志摩	14
致亡妻/朱自清	16
致王映霞/郁达夫	20
墓畔哀歌/石评梅	23
女人爱就爱得傻一点/梅洁	27
彩虹/伊人	32
空钱包/林贤安	34
最后的玫瑰/徐慧芬	36
99 棵草莓/刘付云	38
我落伍的情人节庆祝方式/桂杰	40
走出爱的迷茫/张涵	42
都是鲜花惹的“祸”/池新可	44



目 录

爱的心语/苗旭宏	46
一百六十九种香草/田祥玉	48
美丽的邂逅/鲁黎	51
时间,不会把爱变淡/蔺大树	53

爱使人生绚丽多彩

在人类的情感世界中,没有哪一种情感能与爱情相比,也没有哪一种情感能比爱情更具魅力。有的人为了爱情抛弃了王位;有的人为了爱情背叛了家庭;有的人为了爱情不惜献出自己宝贵的生命。

论爱情/罗素	55
我的婚姻/林语堂	61
怀念萧珊/巴金	64
蜜月趣事/冯亦代	74
给冯亦代/黄宗英	76
海的坟墓/布洛奎仁	78
初恋/周作人	80
初恋的自白/胡也频	82
爱的承诺:好好活下去/程乃珊	87
理由/林清玄	89
最神气的情书/李敖	91
爱情白米粥/杨美梅	96
原来爱情是这样/王茹平	98
爱的绝唱/陈跃军	101
在有你的日子里/杨梅	105
飞鸟和鱼的爱情/去去	107
红尘有雨润真情/漫晴依缘	110



当爱神轻拍你肩膀

爱犹如一颗珍珠让人珍藏,爱更像一轮明月,照耀我们的心灵。爱给我们带来了快乐与忧愁,使我们在人生的道路上满怀牵挂。

柏拉图说:“当爱神拍你肩膀时,就连平日不知诗歌为何物的人,也会在突然之间变成一位诗人。”

让泪化做相思雨/天涯浪子	112
王小波情书选/王小波	114
粗通文墨写情书/韩石山	120
爱情的长度/张建伟	122
初恋/岳建一	124
男孩子女孩子/赵冬	128
缘分的天空/李忠	131
默默关注,也是一种幸福/于小尘	136
忘记你我做不到/阿梅	138
初恋的美丽/罗为辉	140
爱情是一本需要去感悟的书/佚名	142
我在这儿等着你回来/袁博	145
致燕妮/马克思	147
致“不朽的爱人”/贝多芬	148
致爱兰·黛尔/萧伯纳	149
给卡蜜尔的情书/罗丹	150
致克恩夫人情书/普希金	155
致斯台夫人/哥德	157



爱,谁能说得明白

在人生的道路上,如果没有爱与心相伴,那是一件多么悲哀的事。因为在人类诸多的情感中,爱情是最有魅力也是最能引导人们心灵的一种十分独特的情感。

然而,对于爱情,谁又能说得明白? 由于人们的经历不同,对爱情的理解也就不同,所以,古往今来的文人骚客写下了无以计数的关于爱情的诗篇。

性情相投/罗兰	160
黄昏恋情书五札/梁实秋	165
致胡也频的情书/丁玲	169
致萧军/萧红	172
致何洁/流沙河	179
关于爱情之有无/路也	182
八分钱与我的初恋/孙建军	185
悄悄是别离的笙箫/宋晓杰	187
爱看月亮的女孩/高雷	189
情人的礼物/向天笑	191
黄菊花开了/于小尘	197
爱情鱼/陈毓	199
爱情岩画/王小平	201
送你一支玫瑰花/叶京小镇	204
爱情陷阱/程宪涛	206
蝴蝶的歌唱/舒雅	208
爱情七里香/曹晓岚	210
思念在清冷的风中/天光云影	213
无望的守候/董凤华	215
爱是一种错觉/周国平	218



真爱无限

爱犹如春天的雨丝，当它伴随着轻柔的风，轻轻地飘入你的生活时，你荒芜的心野就会在一夜之间，长出一片绿意。爱有时更像一颗星辰，你的生活因有它的存在，而充满了诗情画意。

忆 初 恋

吴冠中

沅江流至沅陵，十分湍急，两岸的渡江船必需先向上流逆进约一华里，然后被急流冲下来，才能掌握在对岸靠拢码头。1938年，日寇向内地步步紧迫，我们学院迁至沅陵对岸的荒坡老鸦溪，盖了一群临时性木屋上课。老鸦溪没有居民和商店，要采购什物必须渡江到沅陵城里去，但渡江是一场斗争，是畏途，且不无危险，故轻易不过江。

我患了脚疮，蔓延很厉害，不得不渡江到城里江苏医学院的附属医院去诊治，每隔二三天便须去换一次药。江苏医学院从镇江迁来，同我们一样是逃难来的学府，医院的工作人员也都是从江苏跟来的，同乡不少。门诊部的外科主任张医师与我院一位女同学梅子恋爱了，他们间经常要交换书信或物品，托我带来带去最为快捷方便。梅子像姐姐一样待我，很和蔼，张医师又主治我的脚疮，我当然非常乐意作为他们间的青鸟。

顽固的脚疮几个月不愈，我长期出入于门诊部。门诊部只有三四个护士，替我换药的也总是那一位护士小姐，像是固定的。日子一久，我



渐渐注意到经常替我换药的她。她不说话，每次照样擦洗疮口，换新药，扎绷带，接着给别的病人换药去，我有时低声说谢谢，她没有反应，也许没听见。她文静、内向，几乎总是低着头工作，头发有时覆过额头。她脸色有些苍白，但我感到很美，梨花不也是青白色吗？自从学艺后我一度不喜欢桃花，认为俗气。她微微有些露齿，我想到《浮生六记》中的芸娘也微露齿，我陶醉于芸娘式的风貌。福楼拜比方：寂寞，是无声的蜘蛛，擅于在心的角落结网。未必是蜘蛛，但我感到心底似乎也在结网了，无名的网。十八岁的青年的心，应是火热的，澎湃的，没有被织网的空隙。我想认识她，叫她姐姐，我渴望宁静沉默的她真是我的亲姐姐，我没有姐姐。

星期日不门诊，我一大早过江赶到门诊部，在门诊部与护士宿舍之间的街道上来回走，盼望万一她出门来。她果真一人出门了，我大胆追上去惴惴地问：小姐，今天是否有门诊？显然是多余的话，但她善意地答今天休息。我居然敢于抓紧千钧一发的时际问她尊姓，她说姓陈，再问她哪里人，她说南通人。不敢再问，推说因收不到江苏的家信才打听消息。于是满足地、心蹦蹦跳，我在漫天大雾中渡江回老鸦溪去了。

本来可以向张医师打听关于这位陈姓护士的情况，但绝对不敢，太害羞了。有一次换药时姓陈的她不在，由另一位护士给我换，我问这位护士：经常给我换药的那位南通人陈小姐叫什么名，我托词有南通同乡有事转信。略一迟疑，她用钢笔在玻璃板上写了“陈克如”三字。我回到学院，写了一封长长的信寄给陈克如小姐。半个多世纪前的情书没有底稿，全篇只是介绍自己，自己的心，希望认识她，得到她的回音，别无任何奢望，没有一个爱字，也不理解什么是爱，只被难言的依恋欲望所驱使，渴望永远知道她的踪影。信发出后，天天等她的回信。回信不来，我也就不敢再去门诊部换药了，像罪犯不敢再露面。

战事紧迫，长沙大火，沅陵已非安身之地，学院决定迁去昆明。师生员工已分期分批包了车先到贵阳集中，再转昆明。我不想走，尽力争取最后一批走。最后一批行期终于无情地到来，我仍未盼到陈克如小姐的回音。张医师交际广，门路多，他答应为我及同学子慕（梅子的同乡）两人找“黄鱼车”，就是由司机通融免费搭他的货车走，这样，我



们自己便可领一笔学院配给的路费。我和子慕一直留到最后才离开沅陵。同学中只剩下我和子慕两人了，我忍不住向他吐露心底的秘密和痛苦，博得了他的极大同情和鼓励。

非离开沅陵不可的前夜，冒着狂风，子慕陪我在黑夜中渡过江，来到护士宿舍的大门口，我带了一幅自己最喜爱的水彩画，预备送她作告别礼物。从门口进去是一条长长的幽暗过道，过道尽头有微弱的灯光。我让子慕在门外街角等我，自己悄悄摸进去，心怦怦地跳。灯下有人守着，像是传达人员，他问我找谁，我壮着胆子说找陈克如。他登上破旧的木头楼梯去，我于是又退到阴暗处看动静。楼梯格格地震动，有人大步下楼来，高呼：谁找我！是一个老太太的声音。我立即回头拔步逃出过道，到门外找到子慕，他迫切地问：见到了吗？我气喘得不能说话，一把拉着他就往江边跑，待上了渡船，才诉说惊险的一幕。

翌晨大风雪，我和子慕爬上货车的车顶，紧裹着棉衣，在巅巅簸簸的山路中向贵阳方向驰去，开始感到已糜烂了的脚疮痛得厉害。几天共患难的旅程中，子慕一直和我谈论她，虽然他并未见过这位我心目中的洛神。在贵阳逗留几个月，我天天离不开子慕。仿佛子慕就是她，也只能对子慕才能谈及她。离沅陵前我曾给陈克如寄去几封长信，渗着泪痕与血迹的信吧，并告以我不得不离去沅陵，同时附上我们学院在贵阳的临时通信地址。有一天，我收到一封不相识者的来信，教导我青年人做事要三思而行，说我喜爱的、给我经常换药的那位护士叫陈寿麟，南通人，二十一岁，我以后有信寄给她，还祝我如愿。我和子慕研究，写信人大概就是陈克如，那位老太太，门诊部的护士长，我于是写信给比我大几岁的陈寿麟，称她姐姐。姐姐始终未回信。

我们遇上了贵阳大轰炸，惨不忍睹。有一天我和子慕在瓦砾成堆的街头走，突然发现了门诊部的几位护士，她亦在其中，她们也迁来贵阳了！我悄悄告诉子慕这一惊心动魄的奇遇，我们立即远远跟踪她们。见她们到一刻字摊上刻图章，我们随后也到这摊上假意说刻章，暗中查看刚才那几位刻章者的姓名。其中果然有陈寿麟，千真万确了。最后，一直跟到她们要进深巷中去了，我不敢进去，易暴露，由子慕一人进去，他看准她们进入了毓秀里 81 号的住宅宿舍。我接着写信寄本市毓秀里



81号，也许从贵阳寄沅陵的信她并未收到，本市的信寄出多日，依旧音讯全无。

贵阳仍经常有轰炸。那次大轰炸太可怕了，全城人民皆是惊弓之鸟，每闻警报，人人往城外逃命。我们宿舍在城边；我听到警报便往城里跑，跑到毓秀里的巷门，我想她亦将随人流经巷口奔出城去。但经过多次守候，每次等到城里人都跑光了，始终没见她出来。大概我到迟了，因听到警报虽立即从宿舍奔去毓秀里，路途毕竟要跑一段时间。于是，不管有无警报，我清晨6点钟前便在毓秀里巷口对面一家茶馆边等待，一直等到完全天黑，而且连续几天不间断地等，她总有事会偶然出门吧。然而再也见不到她的出现。我记得当时日记中记述了从清晨到黑夜巷口的空气如何在分分秒秒间递变。有一次，突然见到她的同事三四人一同出来了，我紧张极了，但其中没有她。她的同事们谈笑着用手指点我守候的方位，看来她们已发觉了，我也许早已成为她们心目中的傻子，谈话中的笑料。我不得不永远离开，不敢再企望见到她的面或她的情影。但我终生对白衣护士存有敬爱之情，甚至对白色亦感到分外高洁，分外端庄，分外俏丽。

40年代我任重庆大学助教，因事去北碚，发现江苏医学院的附属医院就迁在北碚，于是到传达室查看职工名牌，陈克如居然还在，但陈寿麟已不知去向。张医师和梅子结婚后早已离开门诊部，解放后他们在杭州工作，我曾到杭州他们家作客，久别重逢，谈不尽的往事，未有闲暇向他们诉说这段沅陵苦恋的经过，不知张医师会不会记得陈寿麟其人，她今在人间何处！



永远的初恋

王 蒙

我得知她在班上写的作文《看苏联影片〈她在保卫祖国〉》被老师和同学称道。我得知她走在街道上被解放军的骑兵撞成了轻伤。我在“五一”劳动节之夜，在人山人海的天安门广场寻找瑞芳，而居然找到了，这一年的“五一”之夜我们一直狂欢到天明。

初恋似乎还意味着北海公园。漪澜堂和白塔，五龙亭和濠濮涧，垂柳、荷叶和小船，都使我们为城市，为生活，为青春而感动。我们首次在北海公园见的面，此后也多次来北海公园。我们在北海公园碰到过雨、雷和风。东四区离北海后门比较近，常常有团日在北海举行。有一次一个中学的团员们在那里活动，轮到我给他们讲话的时候，晚霞正美，我建议先用一分钟让大家欣赏晚霞，全场轰动。

但我们第一次两个人游公园是中山公园，那一天我一直唱《内蒙春光》里的主题歌：“草儿哟青青，溪水长，风吹哟，草低，见牛羊……”所有的美好的歌曲都与爱情相通。同一天我们一起在西单首都影院看了电影《萨根的春天》。看罢电影，在我幸福得爆棚的时刻，瑞芳却说，我们不要再来往了吧。

大风吹得我天昏地暗。

瑞芳情绪波动，没完没了，当然她只是个中学生，她怎么可能一下子就与我定下一切来呢？一会儿她对我极好，一会儿她说我不了解她，说是让过去的都永远地过去吧，一会儿边说再见边祝福我取得更大的惊人的成就。有一个多月我们已经不联系了，但是次年在北海“五一”游园时又见了面。此次游园给人印象最深的是海军政治部文工团演唱的《人民海军向前进》，铜管乐队伴奏。这个歌也永远与我的青春与爱情联系在一起。她事后还来电话说我不应该见到她那样躲避。唔，除了唱歌



哼哼歌，除了读世界小说名著，除了含着泪喝下一杯啤酒，我能说什么呢？

是的，初恋是一杯又一杯美酒，有了初恋，一切都变得那样醉人。

1952年的马特洛索夫夏令营结束后，瑞芳她们参加了团市委组织的在红山口的干部露营，我去看了一下，走了。我走的时候工地上播送的是好听的男高音独唱《歌唱二郎山》。高音喇叭中的独唱声音摇曳，而我渐行渐远。瑞芳说，她从背景看着我，若有所动。这时，我们的来往终于有了相当的基础了。回到北京市，我还给我区参加中学生干部露营的人们写了一封信，说到我下山的时候，已觉秋意满怀。包括瑞芳在内的几个人，都对我的秋意满怀四个字感觉兴趣。

1952年冬天，我唯一的一个冬天，差不多每个周六晚上去什刹海溜冰场滑冰。那时的冰场其实很简陋，但是第一小卖部有冰凉的红果汤好买。冬天的红果汤的颜色，那是超人间的奇迹。第二，服务部免费给顾客电磨冰刀，磨刀时四溅的火星也令人神往。第三，最重要的是冰场上的高音喇叭里大声播放着苏联歌曲，最让我感动的是庇雅特尼斯基合唱团演唱的《有谁知道他呢》，多声部的俄罗斯女声合唱，民歌嗓子，浑厚炽烈，天真娇美，令人泪下：

晚霞中有一个青年，他目光向我一闪……有谁知道他呢，为什么目光一闪，为什么目光一闪？最后一句更是摄魂夺魄。

1953年以后，我再也没有滑过冰，也再没有听到过这样好听的《有谁知道他呢》，直到五十二年以后，我才在莫斯科宇宙饭店听到了一次原汁原味的俄罗斯女孩的演唱。而一切已经时过境迁，江山依旧，人事国事全非。我流泪不止。

那个期间我读过弗拉伊尔曼的《早恋》，描写一个男孩把自己喜欢的一个女孩的名字通过粘贴后晒太阳的方法印到自己的胸上，还写他和妈妈怎样善待与妈妈已经离异的父亲与他的新婚妻子。小说的内容与我的心绪不沾边，但是小说对于人的心理的细腻描写仍然击中了我的神经，人与人，男与女，孩子与少年之间，原来有那么多风景，那么多感动。

我也读了屠格涅夫的《初恋》。它的孩子初恋的对象原来是父亲的



情人的描写我很讨厌。一个小孩子爱一个大女人的故事也早就不适合我了，但是它的结尾处的抒情独白令我叫绝：“青春，青春，你什么都不在乎……连忧愁都给你以安慰……”我已经永远地背诵下来了。

我有没有初恋呢？我的第一个爱的人是芳。我的新婚妻子是芳。现在快要与我度金婚的妻子还是芳。但是，团区委的岁月，仍然是我的初恋，后来1955年至1956年我们有一年时光中断了来往，这是初恋的结束。初恋最美好。初恋常常不成功，这大体上仍然是对的。直到1956年夏天，我们开始了真正的青年人的恋情，1956年夏天的重逢使我如遭雷电击穿，一种近似先验的力量，一种与生命同在或者比生命还要郑重的存在才是值得珍惜与不可缺少的。而所有的轻率，所有的迷惑，所有的无知从此再无痕迹。

2004年我在莫斯科看芭蕾舞剧《天鹅湖》，我看到王子受了黑天鹅的迷惑，快要忘记白天鹅奥杰塔的时刻，舞台的背景上出现了一个窗口，是白天鹅的匆忙急迫的舞蹈，这使我回想旧事，热泪盈眶。人生中确实有这样的遭遇，这样的试炼，这样的关口，这样的陷阱。我们都有可能落入陷阱，万劫而不复。这样的故事我就知道不止一个。

我这一生常常失误，常常中招，常常轻信而造成许多狼狈。但是毕竟我还算善良，从不有意害人整人，不伤阴德，才得到护佑，在关系一生爱情婚姻的大事上没有陷入苦海。1956年我们相互的选择仍然与初恋时一样，我们永远这样。这帮助我避过了多少惊险。这样的幸运并不是人人都有。



暗 恋

贾平凹

在80年代中，我写过一首小诗，名为《单相思》。诗是这样写的：世界上最好的爱情/是单相思/没有痛苦/可以绝对勇敢/被别人爱着/你不知别人是谁/爱着别人/你知道你自己/拿一把钥匙/打开我的单元房间。这首诗是为了追忆我平生第一次爱上一个女子的感觉。

我无法摆脱对她的暗恋

我最早对她留意，应该追溯于在魁星楼上睡午觉。魁星楼在我们村的大场边，楼南边就是一直延伸到河堤的水稻田。两人多高的楼台上，四面来风，又没蚊子，凡是没结婚的人整个夏天的晚上和午休都睡在那里，村人叫它“光棍儿”楼。一个中午，吃过了午饭，我们去丹江玩了一会儿水，就爬上楼“呼呼”地睡着了。但一只鸟总在楼台边叫，我睁眼看看，就看见了她一边打着绒线衣一边从官路上走过去，绒线团却掉在地上，她弯下腰去捡，长长的腿蹬直着，臀部呈现出的是一个大的水蜜桃形。几乎她也是听到了鸟叫，弯下的身子将头仰起来，眼睛有点泊，脖子细长地勾勒出个柔和的线条。我的心“咯噔”地响了一下。我是确实听见了我心的响声，但我立即俯下头去，害怕让她看见了我正在看她。从此，我就在乎起她了，常常想见到，见到就愉快。她与我不是一个姓氏，按村里辈分排起来，有错综复杂的关系，她是该叫我叔的。初中毕业的时候，我是浑身不觉的愣小子，还嘲笑过她的皮肤黑，腮上有一颗麻点，可现在却发现她黑得耐看，有了那一颗麻点更耐看。我知道我是爱上她了。

有一次，我和村里一个很蛮横的人在一起挖地，他说：“我恨不是旧社会哩！”我说：“为啥？”他说：“要是旧社会，我须抢了×××不可，做不成老婆，我也要强奸她！”我吃了一惊，原来他也想着她，但



我恨死了这个人，我若能打过他，我会打得他趴在地上，扳了他的一嘴牙，让他的嘴变成屁眼儿。

感觉她，半个身子的血管都活跃起来

我已经感觉到她也喜欢我了，她的眼睫毛很长，对我笑的时候就眯了眼，黑黝黝的像一对毛毛虫。而且越来越大方，什么话我把她噎急了，就小孩子一样地叫喊“不么，不么”，拿了双拳头在我身上捶。

那一个晚上，生产队加班翻地，歇气儿时在地头上燃了一堆篝火，大家都围上去听三娃说古今。她原本和几个妇女去别处方便了，回来见这边热闹，说：“我也要听！”偏就挨着我和另一个人的中间往里插，像插楔子般地插坐进来了。我双手抱了膝盖，一动不动，半个身子却去感觉她。半个身子的血管全都活跃起来，跳得“咚咚”响。三娃说了一通古今，有人就让说“四硬”、“四软”、“四香”、“四臭”，还有“四难听”。这四溜句形象生动，但带点颜色。比如“四软”：新媳妇的舌头猪尿泡，火晶柿子女娃子腰。她就不好意思听下去，起身走了。她一走，三娃透漏了一个惊人的消息，说是她的父母为她在找婆家哩，而且已经从山外，即关中平原的某县来了一个青年相亲了。我神情自然落寞，回家后没有睡好。第二天，我在荷花塘挖排水沟，看见一个黑红脸的小伙子也在塘边蹲着，观水里的游鱼，有人说那就是她家来的山外人。我走过去，问：“你是从山外来的？”他说：“嗯。你们这儿水真多。”我说：“听说了，女子嫁到山外，得尿三年黑水哩！”他说：“我们那儿能吃蒸馍！”我说：“蒸馍吃得你那么黑、那么瘦？！”他站起来要走，我不让他走，在排水沟里抓了一条黄鳝向他扔去，吓得他“哇哇”大叫。我就骂道：“你滚回山外去吧！”那么一个小男人，有什么地方比我好呢？他真的是来要把她娶走吗？晚上，我又去记工分，她也在办公室，站在门口给我使眼色，她是从来没有这么个眼色的，我是那么驯服，竟乖乖地跟了她走。我们一直走到黑乎乎的戏楼前，那里有个轱辘，她立在轱辘的那边，我立在轱辘的这边。我盼望已久的时刻来临了，真想弯过身去拉拉她的手，但没出息的我浑身发抖，牙齿也“咯咯咯”地磕打。她说：“平叔，你冷啦？”我说：“不，不冷。”她扑哧地笑了，突然说：“我家来了个山外人，你知道不？”一提山外人，我怒气不言传了，闷了半会