

暖不远。风和日丽也不远。
不远。十七岁不远。热烈白
不远。理想不远。自由不
远。

是骨子外有自由旋律，在我心有
加冲动的，属心在我一举动，
以所友之外生根发芽。

攀升。你说这次我能照料好
心马？我懂。我每天给它讲故
它说天说地，带它去西岸晒
晒太阳，让它充分是并拥有
空间。我带它奔向你。

这些自由的时候我信然地想，
后那片天快要亮了，光芒照
大地。

有关自由的梦 朱青伊



温暖不远方。风和日丽也不远方。
春天不远方。十七岁不远方。热烈的白
日光不远方。理想不远方。自由不
远方。家不远方。

你是最动听的旋律，在我心
里荡啊荡，荡在我一举一动。
在我所及之处生长。

有关风白守梦

朱静伊

花儿爱太阳给它，太阳我能照料它
这朵花儿，太阳晒晒晒给它讲古
事，陪它讲到太阳给它讲古
难见的太阳，太阳晒晒晒给它讲古
足够的空间。花儿拥有太阳，
花儿拥有太阳。

写这些的时候我借月光也想，
背后那片天空要亮了，光芒照
大地。

图书在版编目(CIP)数据

有关风的梦 / 朱静伊 . — 北京: 中国电影出版社, 2010.7

ISBN 978-7-106-03224-1

I. ①有… II. ①朱… III. ①散文—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 114151 号

责任编辑: 杜若冰

封面设计: 蒋宏工作室

版式设计: 蒋宏工作室

责任校对: 陈全胜

责任印制: 庞敬峰

有关风的梦

朱静伊 著

出版发行 中国电影出版社(北京北三环东路22号) 邮编 100013
电话: 64296664(总编室) 64216278(发行部)
64296742(读者服务部) Email: cfpymb@126.com

经 销 新华书店

印 刷 北京领先印刷有限公司

版 次 2010年8月第1版 2010年8月北京第1次印刷

规 格 开本/700×960毫米 1/16

印张/14 字数/181千字

印 数 1-2500册

书 号 ISBN 978-7-106-03224-1/I·0727

定 价 21.80元

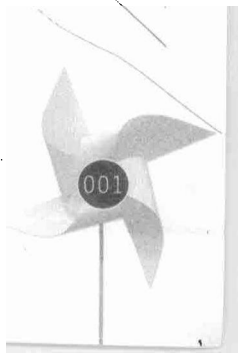
爱上层楼（代序）

——严歌苓

为十六七岁的作者写推介文章或作序，我这不是第一次，朱静伊之前，我为另外两个年轻女作家写过类似文章。之所以写，除了因为我喜欢她们的文字，大概也有为人丁不很旺的女写稿佬队伍“拉壮丁”的意思。其次，我写是因为我急需营养，急需这些年轻文字给予我的营养。为了写，我不得不细细阅读这些年轻的文字，不得不在“欲说还休”的年龄跟着年轻的心灵一起去“爱上层楼”。也就让我不得不处处留意到，汉语艺术在这些年轻的书写中的变化和造化。

读过静伊的散文和随笔，我意识到16岁的她其实是成熟的：几乎一边在梦想，一边就在幻灭的成熟。风、雨、云、花、草、树，无一不是因她的理想、美愿而丰饶，又无一不因她那少年人不可理喻的完美主义、青春傲慢而蜕变失色。对于每一份不期然的美——自然的美、人情的美，她总是一面感恩惜福地享有，一面已经在深深缅怀：

“做个少年吧……一边易碎着，一边战斗着，一边颤抖着，一边无畏着……”



由于一次毕业的心情，她可以用主观或错觉把大气层都改变：

“毕业的时候我真高兴，那是一个多好的五月啊。空气中都弥漫着糖的味道，我小心翼翼地呼吸，生怕自己长蛀牙。”

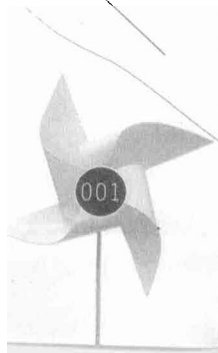
这种理想主义，离我们那时的理想主义，是很远了。这份理想，如此把自我当真，如此敢于把大世界自我化。这份把外宇宙变成自我内宇宙的想象力，在我们少年时，是不可思议的。

将静伊的作品掩卷，我一直以来对于中文写作艺术的惴惴心情似乎平复了一些。看来手机上的写作，网络上的写作不尽然会写坏我们的语言，美的语言依然在被一些人不倦地追求着。静伊的文章感染力无非还是出自两个古老因素：才情，境界。

我没有见过静伊姑娘，但我想，假如多年后，在哪个文学聚会上邂逅她，我一定不会觉得她眼生。

目 录

- 001/ 死神先生，我只是个普通的 16 岁少女
004/ 旅行 1
006/ 时间的放慢与消失
008/ 心跳
010/ 我跟着你的脚，如此荣耀
019/ 原来莲花就是鹅黄色小花
021/ 亲爱的四月
023/ 讨厌鬼
027/ 少年，少年（里尔克的诗）
030/ 2008 年 4 月 15—25 日
033/ 忽然天亮，忽然天黑，诸如此类
035/ Shine
039/ 九月结束时，叫醒我
041/ 明天的希区柯克



霓光 /043

旅行 2 /046

烟火的痕迹 /048

月亮的方向 /050

出口 /052

Real Day /056

Bluish /061

费城下雨了 /064

拼一架恐龙送给梦里的轻井泽 /067

Hug Lady /070

在博物馆散步是件多散漫的事 /079

虚幻地喜欢 /081

他乘着粉红色的五月降落 /084

钻石戒指 /087

暴雨 /090

小日记 /093

Spirit Talk /095

如果今天你要离开我 /097

小脾气 /099

狭长的风景 (Vista) /101

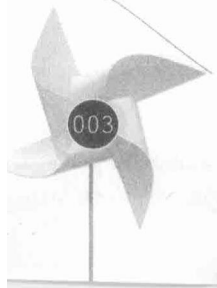
旅行 3 /104

空位 /106

致野玫瑰 /111

我来自何方没有人知道 我去的地方人人都要去 /113

- 115/ 信
- 117/ 迷恋
- 123/ 雨季不再来
- 126/ 我想起了你
- 132/ 早春三月
- 134/ 在天空将要黑下去的时候
- 136/ 我幸福的喷嚏们
- 138/ 最漫长的电影
- 145/ 生命
- 147/ 柯德莉，关于风景
- 149/ 上帝与姐妹花
- 151/ 雷电
- 153/ 旅行 4
- 155/ 外面的世界
- 158/ × × ×，你好啊
- 161/ 不如你就相信，我还没离开
- 163/ 57°F 的无风天
- 165/ 骗子
- 168/ 错位
- 183/ 3155530
- 186/ 长夜漫漫，无心睡眠
- 189/ 彩虹生成器
- 191/ 背着你
- 193/ “我心情不好的时候都一个人来啊。”



故事 /195

追逐一班形而上列车 /197

给抒情过度的时间与不确定的未来的安魂曲 /199

德尔斐的舞女，星期四的晚上 /201

爱因斯坦 /203

信 /205

飞 /209

有关风的梦 /211

I wanna be... /213

◇ 死神先生， 我只是个普通的 16 岁少女

伊坂幸太郎在写《死神的精度》的时候，是以金城武的形象作为死神的。我喜欢金城武，也喜欢这爱音乐的死神。如果有一天能遇到这样不谙世事的千叶君，其实也不错。只是不知道，他见到我的七天之后会不会决定让我死呢？

照这样下去他应该是愿意的。

像这样不黑不白，不好不坏地活在世界上，死神应该觉得我没有什么存留的意义。作为一个既不绝顶聪明，又不倾国倾城的 16 岁少女，本来就已经值得遗憾了。世界上这样平凡的 16 岁少女多的是，然而她们要么就有点特别的技能——身材细长的去做模特，歌声动人的去出唱片，文采飞扬的要发表作品；要么就发奋图强，挑灯夜读；要么就愚昧到还没意识到自己可悲的境地。我不属于以上任何一种。

年轻当然是好的，只要是青春就够好了。可是大多数青春都是被白白地浪费掉的。

我多少次半夜里盯着被落地灯照亮的天花板的一角，把耳朵凑到音箱旁，把那些音乐听了一遍又一遍呀。这时候脑袋里总要闪过各色人等。有时候是斯嘉丽·琼森，有时候是白天见到的店员，有时候是村上春树，有时候是娱乐节目里的主持人，更多的时候，就是凭空构想出来的人物，没有面目，只有印象。有些被写下来了，有些就这么在记忆里存在着，我也无法给他们一个面目。这些人真是最幸福的人群，他们什么都有，



我没有的他们都有。他们不劳而获，我却还是普普通通的16岁少女。

这样可真讨人厌啊。眼神空虚，满脸不屑，自卑又晦暗的16岁少女的面孔。死神先生，就算我爱音乐，你还是不会让我留下的吧？你喜欢的不是我，是我的音乐播放器。

雨刚刚下过，死神先生工作的日子总不是晴天。我就坐在车上从窗外望过去，一棵一棵一棵又一棵的树，还有无数的行人，这些行人都没救了，就像我一样的。在公车站拥抱的情侣，穿短裙骑自行车的不明职业女子，黝黑的母亲牵着黝黑的孩子，赤膊的工人，背包的外国游客，谁该死，谁该活？谁会想这样晦气的问题。如果我问我妈妈，她会让我快闭嘴的。

越是这样想，就越是陷入灰暗的深渊里去，就变得越不可爱，就越感觉到死神先生靠近的频率，甚至金城武帅气的脸就要慢慢浮现。

再一次觉得，如果死神真的像金城武，也不错。

金城先生，不不，死神先生，你坐下听我说。我是想要鲜明地活在这世上的。我也爱自信的模样，像我们人类，只要自信了就立刻容光焕发。但是死神先生，我每天还是很疲惫。照镜子的时候，我看不到美，只想知道这个人是谁。我抬头看看这样的世界，有了和你一样的疑惑。振臂高呼代表开心，难过一定要流眼泪。这些都是公式，人类不用学习就会的。还有些你不知道的。瓷盘子只要摔坏了一角，人们就不爱它了；瓷盘子太过完美，人们就不敢去碰它了。所以盘子们都不太完美，也尽量隐藏自己的缺陷。人类也永远逃不开这些，因为这些就是人类的命运，是人类特征。

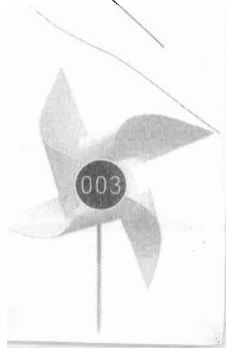
说了这么多，死神先生你明白了吗？如果太无聊了，就听音乐吧。我这里有很多好听的音乐，更何况死神先生你这种容易满足的神，无论什么类型，只要是音乐你就爱。

死神先生，我到现在都没有学会游泳。我不是学不会，我就是害怕

游泳。如果你真的决定要我死，你会淹死我吧？比如淹死在浴缸里。除了不会游泳，我还有很多的缺陷。

可是你知道吗，我虽然是如此平淡无奇，却爱许多美的东西。我虽然没有去过天上，可是诗里就有云端，音乐里也有，画里也有，镜头里也有。只是这个世界残缺，它容不下完全的美好，所以我活在天花板一角的世界里，我看见了 you。

如果执拗是 16 岁的特权，那么死神先生，留下我在世界上吧。我有无穷无尽的执拗。你来看我普普通通的躯壳下有个多好玩的心。



◇ 旅行 1

上午 11: 35, 灵魂飞到窗外。饥饿于是也无影无踪。

教室里阴暗, 开着荧光的灯管。阳光被窗布挡着, 只露出一束。

稀疏的、神圣的和真实的光。

光。光如此放肆地接走我的灵魂。

11: 42, 灵魂开始坐上旋转木马。一直都有悠扬的音乐。

流光溢彩如同夜深的景象。

灵魂像快乐的小朋友。她深呼吸, 大声叫大声笑。

升升落落, 有时目眩。女歌手唧唧呀呀唱着不知语的歌。

是不是王菲, 那个自我和呻吟声音的女人。

11: 54, 灵魂越过荆棘, 和小王子手拉手跳舞, 他们边跳边聊。

小王子说, 唉, 这片天鹅湖怎么结了冰……他开始忧伤。

灵魂说, 喜欢这样的深沉。

灵魂换了白纱裙旋转。

小王子宽容地微笑。

路灯变亮, 天空是靛蓝色的, 漾起一些波纹。

13: 08, 灵魂呼吸到清新的空气, 天空有泛粉的灰。

灵魂说她喜欢这样, 她要自由, 她不想回家。

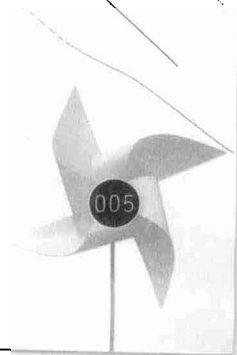
即使是如此想家。

嘈杂的声音响起。时高时低, 此起彼伏, 偶尔有刺耳的呼喊。

美丽的脸庞重叠。回声飞来飞去。

13: 17, 灵魂觉得时间不早了。这一刻世界不平静, 也不深沉。

(忽闻《寒武纪》。)



◇时间的放慢与消失

我在梦里看见撒哈拉。起伏的沙漠，三毛与荷西的房子，风与炙热的太阳，流浪远方，每天黄昏奔跑的羚羊群。我不禁想起我们写过的 subconscious，她们流浪去了那么多地方，去沙漠，去沉没的岛。还有田村卡夫卡的出走。

有人在我身边消失得很干净。我却因为这样而对某类人产生恐惧。

有人在我身边出现得很鲜艳。我却因为这样而对我自己产生怀疑。

体育课，抬头看见太阳旁边闪现了一道彩虹。又刺眼又模糊。捂着疼痛的腰努力向前跑，穿鲜亮橙色衣服的韬哥讲了句“加油”，我也只是挥挥手和点点头。向前跑，向前跑，这样的途中我没有机会想什么。只是不假思索地向前冲。没有音乐，什么都没有。有时能听见轰隆隆的风声。太阳晒得一瞬间脸就烫起来。

桃花开了一朵朵一朵朵。在路径两旁盛开得像云一样。

手中还留有花香的余温，花开得像晚霞。我迷失在春天的雾霭里。

在翻译古文的时候，我还闻得见花的香气。不禁又像个傻子一样地笑。

在化学考试配平一个个方程式的时候，我还知道外面的阳光像海浪那样掉落下来。

我们的心仍然是自由的。

我看着男生们疯了一样地向前跑，一千米两千米三千米，没有放弃的意思。

我看 Bob 拖着沉重的身躯奋力前进，想说鼓励的话，却因为我也在跑累人的 800 米，让那声音堵在泛着血的味道的喉咙里。我没有办法，就只能超过他。远远地远远地甩开。他看见我晃动的背影，应该也会强迫自己别停下来吧。

胸口像是铁块压着。呼吸沉重。没有人救我。我不想念任何人，我不担心任何人。我看见身旁的小米累得像个垂死的人，我看见周围的女生们都像是快死了。这一刻的氧气根本不够用。

成群成群地倒下，像是海啸或者热浪。时间的放慢与消失。



◇ 心跳

这些天的每天晚上十点钟，我就放下手边的一切下楼。

无边的黑夜里只有一个影子陪着我，忽左忽右，遇到路灯又躲起来。风也吹，不过初春晚间的风已经没有那么凛冽了。冬天已经过去，春天的感觉触手可得。

我通常是到那里坐在秋千上。院子里没有什么人，因此也不用在意姿态是不是雅观。我整个人都倾斜在秋千上，风徐徐地吹，秋千似晃非晃。不过看着窗户集结而成的一些光芒，好像是在晃着的吧。我也不清楚。每当这时候我都觉得自己像个无家可归的醉汉。

一个人也没有，我做什么都不会有人知道。甚至，就算我就此消失了，人们都会后知后觉地疑惑：她是谁？她去哪里？她什么时候消失的呢？

为了避免这样的事，我干脆什么也不做，只抱着膝盖胡思乱想。我不想外界的事，只盯着发亮的窗户跟随意识不停地翻滚。意识流太湍急的时候，我就无力地被冲到世界尽头。但是我不会游泳。

所以，每一天，我身体的一部分就会死去。所有人都是这样，只是我的感觉更加强烈。它们并不是死去了，它们只是被黑洞吸走了，在那个暧昧不明的地方消失了。

想到这里，我难过极了。可是我对这难过又无能为力。这是一种强大的如同电玩最终一关出现的终极怪兽一样的难过，它的结构复杂纠结，修炼多年。我根本不可能战胜它。