

THE STONES OF VENICE 威尼斯之石

恒殊◎著





507.59
S

• For Serenissima •

献给永远逝去的塞莱尼西玛共和国

威尼斯
之石
THE
STONE
OF VENICE
恒殊◎著



新世界出版社
NEW WORLD PRESS



图书在版编目 (C I P) 数据

威尼斯之石 / 恒殊著. ——北京: 新世界出版社, 2010. 7

ISBN 978-7-5104-1021-5

I. ①威… II. ①恒… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第100763号

威尼斯之石

作 者: 恒 殊

责任编辑: 熊 嵩

封面设计: 白咏明

内文设计: 郑 云

责任印制: 李一鸣 黄厚清

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京西城区百万庄大街24号 (100037)

发 行 部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8733 (传真)

总 编 室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

<http://www.nwp.cn>

<http://www.newworld-press.com>

版 权 部: +8610 6899 6306

版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn

印 刷: 北京中印联印务有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 710×1000 1/16

字 数: 200千字 印张: 14.5

版 次: 2010年8月第1版 2010年8月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5104-1021-5

定 价: 25.00元

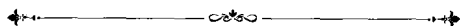
版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话: (010) 6899 8638



永恒的黑色浪漫



蔡骏

第一次知道恒殊，是在许多年前看到一篇她的欧洲游记，尽述从意大利到法国的旅途，果然是熟谙欧洲文学艺术史的才女。那时我对奇幻文学毫无概念，偶尔流连吸血鬼同人网站，却不知道那里的大部分内容都与恒殊有关。后来才渐渐熟悉了奇幻界的朋友，也了解到华文吸血鬼同人创作的状况，恒殊早已被誉为东方的吸血鬼女王，她正矢志创作一部糅合了吸血鬼、塔罗、欧洲历史的长篇巨制——《二十二长老书》（本书即为该长篇系列的一部）。

吸血鬼传说古以有之，真正奠定吸血鬼文学地位的，是1897出版的布拉姆·斯托克的《Dracula》，使德古拉伯爵名闻天下，并被多次改编为电影，如大家熟知的《吸血惊情四百年》。至今，安妮·莱斯的吸血鬼系列仍风靡全球，比如改编自她作品的电影《夜访吸血鬼》，她描写吸血鬼们的个人感情与其永恒的悲哀，超越了早期吸血鬼小说的简单结构。

古代吸血鬼传说，是对传统宗教体系的挑战，所以银幕上的牧师举着十字架去消灭

吸血鬼。如果说宗教代表理性主义，那么吸血鬼则代表浪漫主义。非人非鬼非神的吸血鬼，是游离于基督教的异端邪说，他们永远生存在黑暗之中，忍受着长生不老的痛苦，又不断诱惑着少男少女们。也许古今中外的每个女孩，都渴望遇到一个极其英俊、不食人间烟火的吸血鬼，这种反传统的叛逆精神，恰恰激发了自由主义与现代主义。哥特小说属于浪漫主义文学，评论家们称之为“黑色浪漫主义”，而吸血鬼就是黑色中的黑色，浪漫中的浪漫！

威尼斯，这座亚德里亚海上的城市是无数人心中的梦幻，曾经在中世纪创造了辉煌的塞莱尼西玛共和国，向东方派遣了马可·波罗，并勾起哥伦布探索世界的欲望，在陷入近代的沉沦后重又成为物质消费的旅游胜地一然而当年那个梦幻已不复存在，充满理想与热血时代在坟墓中沉睡，只有古老的吸血鬼们在暗夜里陪伴着它。

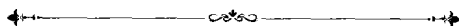
“当那个约定的日子到来，威尼斯之石将会开启改变世界命运的道路。在崩毁的浮华陈腐水城之下，一个全新的翡翠之都将会从碧蓝的亚得里亚海水中冉冉升起……”

威尼斯拉开狂欢节的帷幕，面具、华服、舞会、美酒欢歌，纸醉金迷，这一切浮华绚烂的色彩掩盖了威尼斯最浓重的黑暗。罗马教廷的教皇人和民族亦敌亦友的复杂关系，国王女密使和叛国嫌疑人之子似有似无的邂逅，神秘阴谋家铺设的迷宫中迷惘徘徊。正如作者恒殊所言，本文将“献给永远逝去的塞莱尼西玛共和国”。

这是《二十二长老书》史诗系列的序幕，也将是中国类型文学史上一个新时代的开始。



以永生为名的美



江南

恒殊长大了。

我是冒着得罪她的危险说这句话的，因为她委实已经不是个小女孩了，但是因为我认识她太久，所以她在我的心里总是一个小女孩的模样。直到我拿到这部《威尼斯之石》。

全系列名为《二十二长老书》，《威尼斯之石》是其中的一部，这是一部真正的吸血鬼小说，奢艳得如同古棺揭开时映入眼帘的灿烂华衣。

我第一次认识这部作品还是在我做《幻想1+1》那本杂志时，我们刊载了全系列的第一部《十字弓》。当时我曾想恒殊是写不完这部作品的，因为她小时候并非一个特别勤奋和高速的作者，又因为这本书的世界观架构太庞大。隐藏在那些典雅而繁复的姓氏背后，这个系列从开篇就在构造一部仿佛真实世界的吸血鬼历史，并且要让它和真实历史扯上千丝万缕的联系，并且以绘制油画般的耐心描绘中世纪的欧洲大地。

该要多少心血才能构建这样一部作品呢？真让人有点惊悚。所以我猜测她写不完。

几年过去了，我居然看到了《威尼斯之石》。

如果你对吸血鬼的了解只是《暮光之城》并且不太希望多知道一些，那我建议你放下这本书，寻找一部更加青春和时尚的小说。如果你是个性子急、喜欢动漫节奏的读者，我觉得你可能得等这部作品被改编再去了解它了。如果你对于哥特式的美学和哲学充满敬畏，我是指敬而远之的敬畏，那这本书大概不会适合你。

它适合那些有着传统些的阅读习惯、喜欢享受修辞的美感、在繁忙之后还有余力去想象庞大世界、了解欧洲历史美术和哲学的读者，如果你恰巧又曾在威尼斯的街头走过，和我一样对于那些被艺术之光照耀了百年的古城充满憧憬，那么这本书会很适合你，值得你一遍又一遍地读。

它并非只是一个故事，而是一个作者的积累，一个作者的爱。一般人很难知道恒殊有多么着迷于吸血鬼这种文化，在欧洲生活了多少年，以及从国内的理科转去国外读艺术的巨大勇气。要想写一部真正的吸血鬼小说，作者所需了解的绝不仅仅是“吸血鬼怕光和银制品”、“木锥打穿心脏会死”、“男的帅气女的妖娆”这些肤浅的概念。几年之前恒殊在后海的一个饭店里跟我讲吸血鬼，她的讲述带着浓厚的学院气，并不狂热，淡定深远，她讲这种文化的起源，为什么几百年来有人着迷于传播这样的故事，“吸血鬼”这一虚构的族群身上有着什么样的气质让他们区别于简单的“魔鬼”概念，以及他们的美。

——以永生为名的美！

我想她是否在英国山里走过，听过风吹树叶的声音，在威尼斯的喷泉前对着狮子的雕像沉默过很久，在那些墙壁斑驳的教堂下听管风琴的声音，用她在欧洲的那些年去体会一直沉淀到泥土深处的美，一滴滴地过滤出来，化为至浓的精粹，融入这本书里。

她希望这种美绝对、纯粹、不沾染任何杂质，甚至是极端的、苛刻的、繁复的。她描绘的那些艺术家般的吸血鬼，就这样自黑暗中走来，栩栩如生。

请在一个安静的下午翻开这本书，仿佛翻开几个世纪，回到1401年的秋天。



自序

艺术家是一切美丽事物的创造者。

发现美，并用象征的手法把美表现出来，是艺术家的目的。

作家、导演、舞者和设计师，都是艺术家；乞丐、神父、流浪儿和无产者，也可以成为艺术家。

人的生活是艺术家的题材，但不是全部。人们创造艺术。

艺术家创造生活。

浪漫主义结束了，工业社会制造了垃圾。如何在钢筋水泥的现代城市森林中保留最初的艺术信仰，这是一个问题。

吸血鬼是最后的浪漫主义。

他本身就是艺术的表象。他踏着浪漫主义的废墟翩然而至，永生不死。

艺术家在吸血鬼身上看到了历史、梦想与至高无上的美。

艺术家追求吸血鬼。没有一个吸血鬼不热爱艺术。

艺术家对吸血鬼的热爱，是纳西瑟斯面对自己在湖水中的倒影时所表现出的迷恋。

吸血鬼对艺术的热爱，是湖水面对倒映在纳西瑟斯眼中的自己时所表现出的迷恋。

吸血鬼与艺术对等。

吸血鬼没有影像，镜子也没有影像。

吸血鬼就是一面镜子。艺术也是一面镜子——它们反映的是照镜者，从不是生活。

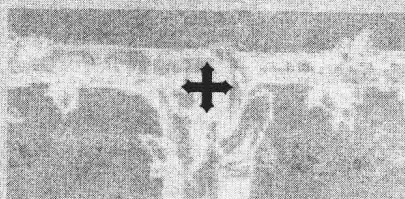
生活是无味的。而艺术的创造力是永恒的。

向唯美主义致敬。向奥斯卡·王尔德致敬。

所谓艺术，就是一个人如何表达他自己；而所有其他人的做法都算不得是真正的艺术。

给我一面镜子，让我可以赞美我自己。

我不想变成吸血鬼。因为我从不愿放弃亲吻镜子的乐趣。



这是一个关于倒吊者的故事。

倒吊者是塔罗牌中的第十二张牌。牌面上
一名男子双手反绑，倒吊在T字形的树干上。

它没有“恋人”牌的甜蜜，没有“星星”牌
的希望，也没有“愚者”牌的奋斗精神。基本
上，“倒吊者”的关键字就是等待与牺牲。

所以，你下面将看到的不会是一个美好
浪漫的故事。

冷漠、遗弃、放弃、牺牲、奉献、转变、重
生，这些就是“倒吊者”的涵义。

是的，重生。

用你敏锐超然的眼睛，重新审视周遭这
个波澜万千的世界。

因为，你的死亡只不过是另一个开始。

本书主要人物

(按出场顺序)

朱塞佩·阿莫特

(Giuseppe Amorth)

年轻的梵蒂冈驱魔人。

安德莱亚

(Andrea Francis)

血族圣杯骑士。

塞莱娜

(Serena Maffeo Polo)

来自罗马萨伏依王朝的女间谍。

迦科莫·波德林

(Giacomo Boldrin)

富甲一方的威尼斯瓷器商波德林独子。

其他人物

阿格纳斯·维特斯巴赫

(Agnès Wittelsbach)

神圣罗马帝国王子，血族第十二长老吊人。

诺威·巴斯托尼

(Neva di Bastoni)

威尼斯市长秘书，握幕后实权。

塞吉奥和马森·波德林

(Sergio & Massim Boldrin)

瓷器商波德林兄弟，威尼斯首富。

喜鹊

(Gazza Ladra)

威尼斯的小混混，同时为迦科莫和巴斯托尼工作。

Chapter 01	D 第一章 启程 DEPARTURE	019
Chapter 02	C 第二章 来到威尼斯 COMING TO VENICE	033
Chapter 03	B 第三章 波德林家族 BOLDRIN FAMILY	051
Chapter 04	G 第四章 迦科莫的秘密 GIACOMO'S SECRET	067
Chapter 05	T 第五章 夜宴 THE BANQUET	081
Chapter 06	S 第六章 塞莱娜 SERENA	093
Chapter 07	T 第七章 契约 THE COVENANT	111
Chapter 08	M 第八章 狂欢夜 MARDI GRAS	127
Chapter 09	M 第九章 狂欢夜变奏 MARDI GRAS: EVOLUTION	141
Chapter 10	T 第十章 背叛者 THE BETRAYER	157
Chapter 11	R 第十一章 复仇与神谕 REVENGE & ORACLE	171
Chapter 12	T 第十二章 被埋葬的人 THE MAN WHO WAS BURIED	185

 威尼斯
 之石
 THE
 STONE
 OF VENICE
 恒殊◎著



塞巴斯蒂安的形象，乃是艺术中最美的象征。

——托马斯·曼《魂断威尼斯》

1401年秋

意大利布雷西亚

那个男孩名叫阿格纳斯。当暮色开始降临的时候，他与他的军队来到了湖畔。

这是意大利半岛上最大的湖泊，当地人称呼它为加尔达湖，或者贝纳可湖，但是男孩并不知道。他看到的只是脚下碧蓝色的水波，还有水波里隐隐映出的远处阿尔卑斯山顶的雪。

前方就是一片密林，熟透了的橙子沉甸甸地挂满墨绿色的枝头，远远望去一片金黄闪烁，让他误以为那就是阳光，以为太阳还高高地悬在头顶上，就好像今天早上他们斗志昂扬地开进这片不属于他们的土地的时候一样。可是事实上，太阳早就已经下山了。

他的后背又湿又黏，冰冷的汗水浸透了早已磨破的天鹅绒衬垫，渗过铠甲的缝隙一点一点滴下来，滴在愈加冰冷的暮色里，让他不禁打了个哆嗦。

一阵风吹过灰色的云团，模糊了远处白雪覆盖的山顶，同样掩盖起蔚蓝色的湖面。狂风扬起了地面上的沙土，空气污浊不堪，落叶在肮脏的水洼里打着旋儿。

父亲的军队已经看不到了。

阿格纳斯眯起眼睛，看着前方四散的烟尘，轻轻地叹了一口气。

——如果，我是说如果，突然得知父亲被推选为德意志、乃至整个神圣罗马帝国的王，你会怎么想？

· 阿格纳斯感觉悲哀。

他还记得父亲在成为帕拉丁选侯之前，全家人一起在美茵河泛舟的光景。那个时候应该也是像现在这样的秋日，他只有八岁，和母亲还有姐姐们坐在一起，在岸边观看两位兄长和父亲比赛划船。

全家人的脸上都洋溢着欢笑。一种现在想起来、几乎不敢相信自己曾经拥有的欢笑。

这个时代在阿格纳斯的记忆里十分短暂。短得就好像是茫茫黑夜里的一丁点儿微光，就好像是夏夜芦苇丛中微弱的萤火，稍瞬即逝。

他不记得兄长和父亲划船比赛的结果，他只记得在那天夜里，自己因为着凉而发了烧。父亲抛下身边所有的事务，整夜守在他床边，亲手剥开他们那天出游采摘的新鲜橙子，一瓣瓣地喂给他吃。

金黄色的、熟透了的橙子，含在齿间轻轻咬开，那甜蜜的汁水便瞬间浸润了口腔。

他记得那个秋夜窗外微弱的蝉鸣，树枝被风刮打到木头窗棂上的声音，还有室内温暖的烛火在一明一暗地闪烁。父亲坐在床边的身影被烛火投上墙壁，边缘模模糊糊的，那么温柔。

阿格纳斯闭上了眼睛。

父亲成为选帝侯之后，和家人在一起的时间逐渐减少。两个哥哥成为了父亲的左膀右臂，先后进入议会，尽力拉拢德意志南部的支持，同时用尽各种手段排除异党。而几个可怜的姐姐，则全部成为政治婚姻的牺牲品，年纪轻轻就嫁给了她们素未谋面的陌生人，从出嫁那天开始就再未回过家中。

后来母亲也因病去世了。

公元一四零零年八月二十一日，帕拉丁选侯、维特斯巴赫家族的鲁佩特以压倒性票数当选为德意志国王。次年一月，他在科隆加冕。

这一年，阿格纳斯——鲁佩特最小的儿子，刚满二十一岁。和大多数贵族子弟一样，他在严苛的教育下被培养成为一名骑士，进入军营。

一夜之间，他从一名普通的士官变成神圣罗马帝国尊贵的王子，但紧接着发生的事情不啻为一场梦魇。

在德意志南部的支持与怂恿下，鲁佩特率日耳曼大军远征意大利半岛。他希望凭借自己战胜米兰公国的荣耀——如果可能的话——在周围争取更多的支持者。

当时米兰公国的统治者是吉安·加莱阿佐·维斯康提。这位穷兵黩武的领主在得到米兰之后，迅速派兵占据了附近的维罗那、维琴察和帕维亚。他花了十万弗罗林给自己买到“米兰公爵”的贵族头衔，他的愿望是实现意大利整个北部的统一。当时的意大利只是一个地理名词，还不是完整统一的国家，各个邦国相互仇视，领土分崩离析。于是米兰公爵的统一大业理所当然地得到了普通民众的支持——尽管他们的领主并不买账——米兰公爵势不可挡的铁蹄两次成功踏入博洛尼亚的土地，甚至佛罗伦萨。

出战前阿格纳斯并不赞同父亲的决定。显而易见，米兰公爵拥有一支作战经验十足的强大雇佣军，而父亲的军队仓促出兵准备未足，这一战双方还未交锋胜负已见分晓。但是鲁莽好战的鲁佩特已经被周围不着边际的阿谀奉承冲昏了头脑，就在加冕礼刚刚过后的那年秋天，这位新国王率领一支庞大的日耳曼大军，迫不及待地翻越阿尔卑斯山来到了辽阔的伦巴底平原。

他们没能到达米兰。因为收了大笔金钱的米兰雇佣军早在布雷西亚之前就截住了这支历经长途跋涉后筋疲力尽的日耳曼队伍。

碧蓝色的加尔达湖畔，呐喊声与马蹄扬起漫天的烟尘，白色的巨蟒旗帜在骄阳下猎猎飞舞。那是属于米兰公爵维斯康提家族的徽记。旗帜上，凶猛的巨蟒正在吞噬一个小人——头顶眩目的阳光模糊了小人的脸，阿格纳斯一阵眩晕，身子

一歪从马上跌了下来。

目所及处闪过一星温润的金黄，那是一只熟透了掉落到草地上的橙子。一阵恍惚，阿格纳斯仿佛回到了童年，回到了那个清凉舒爽的秋夜，父亲的影子被晃动的烛火打在对面的墙壁上，亲切而温柔。他挣扎着向前伸出手臂。

疾风卷起肮脏的烟尘，像绷紧的弓弦，像一把剑，劈开了光，劈散了头顶镶着金边的云团，厚重湿黏的空气在身侧叠卷。在他的手指将碰到橙子的那个刹那，一只强硬的黑色马蹄突如其来从天而降，刚巧落在面前那只小小的金黄色果实上，发出迅速而湿滑的“噗”的一响。

战马长嘶。

随后，周围所有的喧嚣与人声逐渐淡去。

[史书记载]

公元一四零一年秋，神圣罗马帝国军队在征伐米兰途中陷落布雷西亚。由于军费紧缺，鲁佩特国王仓促之下撤下军队独自逃生。

在他身后，无数日耳曼士兵成为了米兰公爵的俘虏。

稍晚些时候

米兰 公爵宫

画师正全神贯注地在墙壁上作画。刚刚兴建的豪华宫邸需要大量壁画，画师带领学徒们站在脚手架上日夜不停地工作，已经忙碌了好几个月。他是威尼斯人，在当地是位小有名气的画家，这一次被圣路卡工会里的一些人推荐来到米兰，为米兰公爵工作。

画师是个很严谨的人，作画的时候总是竭尽全力一丝不苟，为了艺术不顾一切。一片衣褶，一抹阴影，每一笔都要拿捏得恰到好处，决不能出现丝毫错误。他正在画的一幅画名为“圣塞巴斯蒂安的殉难”。塞巴斯蒂安是公元三世纪时候的古罗马士兵，因为坚持自己对耶稣基督的信仰而被当时崇信希腊诸神的古罗马国王乱箭射死，之后被梵蒂冈追封为圣徒。就像当时众多描述“受胎告知”的画作一样，殉教者的主题在文艺复兴时期俯仰皆是，同样是统治者和艺术家们十分喜爱的题材。

但是画师在这幅画上遇到了麻烦。画作理应表达塞巴斯蒂安的痛苦，同时展现他对基督的虔诚与献祭——他的表情应该是一种隐忍的圣洁，是一种超越肉体的、精神层面上的痛苦与挣扎。画师想象得出，但是他画不出来。第三次用刮刀刮掉了整片颜料，画师踉跄着爬下脚手架，在墙角捂着脸坐了下来。他十分懊恼。

为了画好圣塞巴斯蒂安，他已经去了很多地方。

在城内的市集，画师手拿速写簿，密切注视着来来往往的行人——那个纯洁