



BLASCO

布拉斯科·伊巴涅斯

OBRAS ESCOGIDAS DE
V. BLASCO IBÁÑEZ

林一安 主编

文集

大教堂

汤柏生 吕臣重 译

春风文艺出版社

布拉斯科·伊巴涅斯

OBRAS ESCOGIDAS DE
V. BLASCO IBÁÑEZ

林一安 主编

文集

大教堂

汤柏生 吕臣重 译

春风文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

大教堂/[西] 布拉斯科著; 汤柏生 吕臣重译. - 沈阳:
春风文艺出版社, 2002.4

(布拉斯科·伊巴涅斯文集)

ISBN 7-5313-2406-7

I. 大… II. ①布… ②汤… III. 长篇小说-西班牙-
现代 IV. I551.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 014399 号

La presente edición ha sido traducida y publicada mediante una
ayuda de la Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas del
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte de España.

本书由西班牙教育文化体育部书籍档案与图书馆总局资
助翻译出版

Vicente Blasco Ibáñez

LA CATEDRAL

本书根据 Aguilar S.A. de Ediciones 1970 年版本译出

春风文艺出版社出版发行

(沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮政编码 110003)

沈阳市第二印刷厂印刷

开本: 850 毫米 × 1168 毫米 1/32 字数: 218 千字 印张: 10 3/8 插页: 2
印数: 1—5 000 册

2002 年 4 月第 1 版

2002 年 4 月第 1 次印刷

责任编辑: 单瑛琪

责任校对: 潘晓春

封面设计: 冯少玲

版式设计: 马寄萍

ISBN 7-5313-2406-7/I·2108

定价: 21.00 元

《布拉斯科·伊巴涅斯文集》中文版前言

(西班牙驻华大使) 欧亨尼奥·布雷戈拉特

西班牙作家比森特·布拉斯科·伊巴涅斯最有意义的六部作品现已中译面世。我谨借此篇幅，表达我无比欣慰之情。

这位小说家是巴伦西亚人，生于一八六七年，卒于一九二八年。他的生平和创作，确实蕴藏着吸引中国读书界关注的丰富内涵，而这一点，也正是他的作品出版多年以来在世界上经久不衰的原因。

布拉斯科·伊巴涅斯从事的文学体裁多种多样：他写富有巴伦西亚地方色彩的小说，也写历史小说、社会抗争和革命运动小说、世界性题材小说，还写游记等等。他的一生，是笔耕不辍、勤奋工作的一生。他带领慷慨大度的普罗米修斯出版社，以低廉的价格，把世界文坛古典和现当代优秀作品奉献给各个社会阶层。他创办了《人民报》，并以人民的名义，率先向民众传播共和思想及其意识形态。他又是一位不倦的社会活动家，周游世界，给我们写下了大量的报道和书籍，其中有不少篇幅是涉及中国的；他一如既往，笔走龙蛇，文情并茂。字里行间，闪现出他敏锐的观察眼光。他也曾多次当选议员，为政治积极奔走，大声疾呼，以至备尝流

亡之苦。总之，他是一位多产作家，他所取得的成就是塞万提斯之后无人可以企及的。他的作品题材丰富、篇幅浩瀚，令人感到作家鲜活真切，历历如在目前。因此，国际社会对这位举世公认的巴伦西亚作家极为器重，对作家在鼎盛时期显示出的丰富想像力、绘声绘色及得心应手的写作技巧深感敬佩折服。

今天，读布拉斯科·伊巴涅斯的作品依然是一种莫大的乐趣。有一个时期，有人认为文学可以改变世界，又有多少声名显赫的作家赶潮流，趋时尚；然而曾几何时，这股浪潮就把他们冲得销声匿迹。创作了《芦苇与泥淖》的布拉斯科·伊巴涅斯却从未被人遗忘，他的作品总是一版再版。这是作家经久不衰的充分证明，也是作家毋庸置疑的价值的体现。也许这是因为，他是一位赋有多种价值的人物；也许正如曼努埃尔·巴约教授所指出的那样，要把他划分到（不少所谓的文学专家就很喜欢这么划分）哪个特定的时期，定位成哪种风格的作家，是极其困难的。他是十九世纪的一位作家，但也是二十世纪一位杰出的代表作家。他既是现实主义作家，甚至像左拉或邓南遮一样，还是自然主义作家，但同时又是一位名副其实的九八年一代作家。九八年一代作家多持批判态度，希望西班牙进行深刻的改革，重获新生。他深受千百万读者的喜爱，享尽了种种风光荣耀，也遭到世界上权势人物的追逐；然而，归根结蒂，他是他那个时代出类拔萃的人物之一，这不能不招致人们的妒忌和不解。

由于春风文艺出版社的不懈努力，如今，中国读者得以欣赏作家六部极为重要的作品。《启示录四骑士》是一部呈现第一次世界大战可怕战火的长篇小说，作家浓墨重彩，描

绘了二十世纪伊始的这幅世界图景，反对德国侵略，同情协约国。《茅屋》、《被判刑的女人》以及《稻谷与马车》是布拉斯科·伊巴涅斯写得最精彩的三部作品，写景状物，极为真切，他对菜园和果园的观察，对巴伦西亚地方氛围的渲染更为透彻，对被盘剥的农民的同情更为真诚。《大教堂》是一部发生在托莱多的、社会意义和革命倾向极其典型的作品，而《碧血黄沙》这部小说，像作家许多其他小说一样，曾多次搬上银幕。作家运用他那支擅长丹青、烘云托月的生花妙笔，描绘了西班牙斗牛的引人入胜的场面，并将故事在异国情调中铺陈展开。

在向译者及出版社谨表祝贺之际，请允许我祝愿现在呈献在读者面前的这六部作品不断再版，终古常青。这对于不畏旅途劳顿、风尘仆仆的比森特·布拉斯科·伊巴涅斯来说，是一次重游这么多年以前他所敬重并留下足迹的中国的新机遇；而对于读者而言，则是鉴赏作家超群才华的一次新的体验。最后，我相信，这次重逢将给大家留下美好的记忆。也许，这位令人难以忘怀的巴伦西亚作家的小说还会在中国开辟新的天地。

二〇〇一年十一月五日，北京

（林一安译）

西班牙民族魂

——《布拉斯科·伊巴涅斯文集》总序

林一安

布拉斯科其实是中国读者的老相识。这应该感谢前辈翻译家们的艰苦发掘和辛勤耕耘。上世纪二十年代伊始，这位西班牙文学巨匠的作品，就陆陆续续地从法文、英文，甚至世界语，介绍到中国来并引起读书界和创作界的浓厚兴趣了。四十年代曾经在我国轰动一时的美国电影《碧血黄沙》，就是根据布拉斯科的同名小说改编的。西班牙斗牛士离奇而不幸的遭际激起了人们对这个遥远而神秘的国度的关注。尤其值得一提的是，在布拉斯科漫游神州之际，曾经积极推荐西班牙文学的鲁迅先生还特意撰文向读者热情介绍了这位当时在中国尚鲜为人知的作家；虽然，先生用的译名是作家的母姓伊巴涅斯。

一八六七年一月二十九日，比森特·布拉斯科·伊巴涅斯（Vicente Blasco Ibáñez）出生在西班牙东部地中海沿岸的巴伦西亚市。父名加斯帕尔·布拉斯科，母为拉蒙娜·伊巴涅斯，家庭从商，比较保守。一八八二年，早慧的布拉斯

科·伊巴涅斯中学毕业，进大学攻读法律，接触新思想，并开始练笔，发表作品。一八八三年，离开守旧的家庭，告别故乡，只身来到马德里，为著名小说家费尔南德斯-冈萨雷斯任记录员，受到良好的文学熏陶。翌年，回巴伦西亚，积极参加学生运动，办报撰文，宣传民主共和思想。一八八八年，获法学硕士学位，正式取得律师资格。此后，政治活动更为活跃频繁。一八九四年，创办并主编《人民报》，发表大量政论及文学作品，招致多次官方传讯、放逐。由于作家领导开展民主共和活动，声誉日增，曾连续七次当选议员，但也因思想激进，猛烈抨击旧制度，曾被捕入狱三十余次。晚年，曾环游世界，考察各国政情，还在阿根廷创办“塞万提斯”及“新巴伦西亚”庄园，以乌托邦式的天真理想，为缺钱无地的农牧民提供维持生计的劳动场所。一九九八年三月，笔者应巴伦西亚自治区议会主席曼努埃尔·塔兰孔·范多斯先生的盛情邀请，赴巴伦西亚访问，参加一年一度盛大的法雅节即模拟人像篝火节，曾结识同样也应邀来访的一位阿根廷小姐。据她自我介绍，她就是现任布拉斯科·伊巴涅斯庄园的主席或曰村长！可见，这位作家的想法虽然天真，然而却是认真的，因为，在布拉斯科谢世七十余年之后的今天，他的庄园不仅依然存在，而且还在有效地运行！人们是记得并尊重这位毕生替民众着想的作家的。

布拉斯科才思敏捷，满怀激情，且笔勤不辍，给后人留下了极其宝贵的巨大财富。他写长篇、中篇和短篇小说，也写学术专著、散文、政论、文学评论、报道或游记，几乎年出一书，甚至二书。其全部著作，逾中文千万字，恐为世所

罕见。其主要作品有：以故乡巴伦西亚为背景，描绘当地风土人情，刻画底层民众苦难及世事沧桑的小说《稻谷与马车》（1894）、《五月花》（1895）、《巴伦西亚故事集》（1895）、《茅屋》（1898）、《被判刑的女人》（1900）、《橙园断情》（1900）、《芦苇与泥淖》（1902）；抨击旧制度、鞭笞教权、反映劳苦大众生活酸辛的小说《大教堂》（1903）、《不速之客》（1904）、《酿酒厂》（1905）、《游民》（1905）、《生存的意愿》（1907）、《碧血黄沙》（1908）、《死者发号施令》（1909）、《船蛸》（1914）以及第一次世界大战期间，同情协约国、谴责普鲁士军国主义的小说《启示录四骑士》（1916）、《我们的海》（1918）、《妇女的仇敌》（1919）、《大家的土地》（1922）等。此外，布拉斯科尚著有散文随笔集《幻想、传说与传统》（1887）、《巴黎：一个移民的印象及西班牙革命史》（1893）、《置身艺术之国》（1896）、《旅途追忆》（1904）、《东方之旅》（1907）、《墨西哥军国主义》（1920）、《一个小说家的环球旅行》（1924—1925，三卷本）等。

由于在文学上的杰出贡献，布拉斯科于一九〇六年获法国政府授予的荣誉军团骑士勋章，同年获“巴伦西亚之子”荣誉称号，一九〇九年获阿根廷文学院名誉院士称号，一九二〇年获美国华盛顿大学名誉博士称号。一九二八年一月二十八日，布拉斯科·伊巴涅斯在法国芒东他的乡间别墅逝世。一九三三年十月二十九日，作家遗体由西班牙共和政府隆重遣回巴伦西亚安葬，其时民众倾城出动，参加葬礼，以寄托他们对这位有西班牙民族之魂崇高声誉的作家的哀思和怀念。

尽管布拉斯科·伊巴涅斯受到法国自然主义作家左拉相当大的影响，但是在他文学创作的成熟时期，作家本人认为他已经形成了自己的文学性格，与他的“文学之父”已然毫无共同之处。从布拉斯科作品总的倾向来判断，应该说这是作家颇为实事求是的自我评估。

布拉斯科的笔触的确是写实的、悲壮的、尖锐的，甚至是残酷的。他描摹巴伦西亚景色旖旎的田园风光，甚至用特写镜头让我们仔细地看到他无限深情地拍摄的芦苇、泥淖、水塘、茅屋、稻谷、橙林、鳗鱼、鲜虾乃至田鼠；他也揭露高利贷地主对农民的残酷盘剥压榨，刻画农民对土地的眷恋以及他们无助而又无奈的呼唤；他渲染斗牛场上血染黄沙的惨烈，同情勇敢然而愚昧的青年铤而走险的不幸遭际；他也愤怒谴责教会的伪善与卑劣，为迷途的人们而深深惋惜；他批判资产者的穷奢极侈，挥霍无度；又控诉旧制度的罪恶和反动……总之，布拉斯科无论写景状物，抑或叙事绘人，均能力透纸背，引人入胜。作家倾心表露了他的爱与恨。他热爱巴伦西亚的一切，热爱西班牙的一切，对祖国的壮丽河山，他无不激情满腔地讴歌赞颂；他也痛恨所有的邪恶，痛恨所有的暴行。对此，作家极尽暴露、揶揄、讥刺、挖苦之能事。布拉斯科写出了巴伦西亚乃至西班牙民众的苦难，写出了他们的性格，他们的企盼，更写出了他们的灵魂。因此，不少西班牙文学评论家认为，布拉斯科·伊巴涅斯是继塞万提斯之后被阅读得最为广泛的作家，不是没有理由的。他是巴伦西亚民族之魂，西班牙民族之魂。

最后，要说明的是，本文集的所有作品，全部译自西班

牙文原文。我们的前辈翻译家鲁迅、戴望舒诸先生若地下有知，我想也会感到欣慰的。

二〇〇一年十一月十六日

北京太阳宫

第一章

拂晓时分，加夫列尔·卢纳来到了大教堂前。托莱多狭窄的街道还在沉沉的黑夜中，刚才悄悄从屋顶的飞檐间溜进来的黎明鱼肚白的光亮较自由地在市政府的小广场扩散开，从昏暗中映照出大主教宫平庸的正墙和耸立在市政厅这座卡洛斯五世^①时代的灰暗建筑物上两座以黑色板岩作顶的塔影。

加夫列尔在空无一人的广场上踱了好一会儿步。他竖起斗篷的翻领把脸一直遮挡到眉毛，同时咳嗽着，身子在痛苦地颤动。他不停地走动以御寒，观望着称为“赦罪门”的大门，这是教堂显示它纪念碑式建筑的唯一的正门。他联想起其他一些著名的教堂，孤寂地处于显要的位置，四周空荡荡，孑然为它们的美貌秀姿而骄傲。他把这些教堂和托莱多大教堂相比较，托莱多大教堂是西班牙的教堂之母，却被淹没在它周围鳞次栉比的房屋的汪洋之中。这些建筑物似乎将

^① 卡洛斯五世(1500—1558)统治西班牙长达半个世纪，是唯一一位疆域横跨新、旧两大陆的国王，可称西班牙历史上的巅峰时代。

向它的两边翼墙压下来，仅仅留给大教堂与小胡同之间一点小小的空间以展示它的外貌风采。熟悉大教堂内部华美的加夫列尔想到那些东方氏族住房的欺骗性。这些房屋从外面看其貌不扬，寒酸可怜，但内部却大理石铺地，描金镶银，画栋雕梁。犹太人和摩尔人曾经在托莱多生活了几百年决没有虚度。这些住房厌弃外表的奢华看来给了建筑大教堂以启示。大教堂被淹没在向它周围紧靠紧挤似乎在寻求它荫庇的房舍之中。

市政府的小广场是唯一留下的一片空地，使这座基督教的丰碑得以一展它的宏伟雄姿。在这块小小的自由空间，大教堂正在黎明的曙光下展示它正门主墙上三个尖顶拱门和钟楼塔。这钟楼建造得十分坚固，棱角突出，顶端是“胡椒瓶”式的楼顶，恰似教皇的黑色三重冕，塔影消失在冬天雾茫茫铅灰色的晨曦中。

加夫列尔深情地望着这座大门紧闭的宁静的教堂，在那里面居住着他的亲人们，在那里他度过了生命中最美好的时光。多少年没有见到它了！他是多么热切地期望它敞开它的大门！

他从马德里乘火车头天夜里就到了托莱多。在他住进拉桑格雷客栈（塞万提斯曾住过的古老的塞维利亚诺客店）的陋室，他就感到急切需要看看大教堂。他在教堂的周围度过了一个多小时，听着看守教堂的狗，发觉附近死一般寂静的小胡同里的脚步声，警惕地发出的吠叫声，高嗥声。他昨夜无法入睡。在经历了那么多惊险困苦之后来到了他的故土，他睡意全消。还在黑夜里，他就离开客店来到大教堂附近等待它开门。

为了打发那等待的时光，他重又审视教堂正门的优点和缺点，他甚至出声评说起来，仿佛要让广场上的石凳和忧伤的树木做他评判的见证。以十八世纪大花瓶做隔柱顶饰的栅栏展延在正门前，拦成一个宽大的石板墁砌的内院。在这院内从前曾举行过教士委员会排场豪华的招待会，在盛大的节日里，人们在这里可观瞻巨人模型。

正门外墙底层的墙体已经从门中间裂开，这门洞是一个又深又大的尖拱，往里顺着一层层尖拱收窄缩进，每一层尖拱又饰有基督使徒像，透雕的华盖及狮子、城堡等的盾形徽章。在把两扇大门分开的中间柱子上，耶稣头戴王冠，披着国王的斗篷，四肢舒展，身躯疲弱，一脸病容，悲悲切切，这是中世纪圣像雕刻家赋予的形象，以显示神的崇高。

在三角楣有一座圣母的浮雕，周围天使们正给圣伊尔德丰索^①穿上十字褙，在大教堂好几个地方一再表现这则感人至深的故事，似乎它是大教堂最好的徽记。正门的一边是叫做“钟楼塔”的门；另一边是叫做“公正门”，从前公证人员很庄严地进这个门宣誓忠于职守。两边门的门框内都有石刻像和无数人像和徽章沿着棱边一直伸延到尖拱的最高处。

在这极为哥特式的三座门的上面，是正门外墙的第二层，是一种希腊罗马式的建筑，又几乎是现代化的建筑，这些都同样使加夫列尔·卢纳感到讨厌，犹如一个不和谐的刺耳的号声破坏了一支交响曲的演奏。在中间正门的上面，和真人一样高大的耶稣和十二使徒，坐在一张桌子后面，每个

^① 圣伊尔德丰索 (San Ildefonso)，托莱多大主教 (607—667)，其祭祀节日为1月23日。

人各有自己的壁龛；两边以两道扶壁为界，这两道扶壁恰如两座高塔把正门外墙一分为三。从扶壁往两边去，是两排意大利宫殿式半圆形拱门长廊，加夫列尔童年在管钟楼人住处玩的时候，曾不止一次伸出头去窥探那两条长廊。

加夫列尔在想：“教会有了钱财，对艺术来说是一种灾害。在一所贫穷的庙堂也许能保存古老正墙的完整统一性。但是，当托莱多的大主教们有一千一百万收入，教士委员会也有那么多的收入，又不知道怎么花这些钱，这时就启动种种工程，一再重复建设，于是没落的艺术就产生出最后的晚餐那样荒诞离奇的作品。”

再往上，是正门外墙的第三层，有两个大拱门把阳光送给中央大厅的圆形花窗。三层顶部是一排透雕石头栏杆，沿着外墙曲折而行。正门外墙就处在守卫它的两大突出的建筑物——钟楼塔和阿拉伯区西班牙人专用祈祷厅之间。

当加夫列尔发现不只他一人在大教堂前面时，他就停止了观赏。天几乎已经大亮，有几位妇女低着头，头巾盖到齐眼睛，贴着栅栏行走。从人行道的花砖传来了一个瘸子拐杖的嘀笃声，而在钟楼塔更远一点的地方，在联接大主教宫和大教堂的巨大拱门下，一群乞丐聚集在那儿以便在回廊的门口占领地盘。虔诚的妇女和要饭的叫化子彼此都认识，他们是天天早晨最早占领教堂的人。天天见面在他们之间建立了某种手足之情。他们发出一阵阵干咳和咳嗽声，埋怨早晨天气那么冷和管钟楼人迟迟不下到教堂门口来。

大主教宫的拱门再过去些的地方，有一扇门开了，这是通往钟楼塔和上回廊教堂人员住处的楼梯的小门。一个男人手里挥动着一大把钥匙，穿街而过。在赶早的客人们的包围

下，他开始打开下回廊的门，这门又窄又尖就像一个箭头。加夫列尔认识这开门人，他就是管钟楼的马里亚诺。为了不让他看见自己，加夫列尔就一动不动留在广场，让那些急切要进大教堂的人蜂拥进入“圆面包门”，仿佛可能有人会抢占他们的位子。

最后，他决定跟着那些人走，他走下了回廊的七级台阶，因为大教堂是建在一个低谷地，低于毗邻的街道。

一切依旧如故。沿着教堂的墙上，巴耶乌^①和马埃利亚的巨幅壁画，表现了圣欧洛希奥^②的伟大业绩，描绘了他在摩尔人的土地上的布道活动和那些裹着大块缠头布和蓄着大胡子不信天主的人残酷鞭打这位圣徒的情景。在“圆面包门”里面，有令人毛骨悚然的拉瓜尔迪亚^③的儿童殉难图，这是出于反犹太的仇恨在好几个天主教村子同时发生的故事。画中几个长相如凶神恶煞的犹太人在杀害信基督的孩子。那些犹太人把孩子从他家中偷出，并把他钉在十字架上，挖他的心，喝他的血。

潮湿使这虚构故事的壁画的大部分斑驳脱落和模糊不清，这幅画画在尖拱上，就像是画在一本书的扉页上。但是，加夫列尔仍然能看出坐在十字架脚下的那个犹太人狰狞的面孔，以及另一个嘴里衔着刀，俯身向坐着的犹太人递送

① 巴耶乌 (Bayeu, 1734—1795)，西班牙萨拉戈萨的著名画家，戈雅的岳父。

② 圣欧洛希奥 (San Eulogio, 780—859)，西班牙科尔多瓦的殉道者，其祭祀节日为3月21日。

③ 拉瓜尔迪亚 (La Guardia)，西班牙的一个小渔村。

殉难孩子的心脏的犹太人那凶残的模样。这些戏剧式的人物曾经不止一次地扰乱加夫列尔童年的梦境。

在回廊四座牌楼中间的花园，在这隆冬季节，展现在眼前的有高大的月桂和柏树等古希腊植物群，树枝穿过围住每一边五座拱门的栅栏，一直伸到高高的柱顶。

加夫列尔看了好一会儿这高出回廊地面的花园。他的脸正和过去他父亲劳动过的土地处在同一水平线。他终于又看见了那苍翠的一角。这院子由于大教堂受俸神甫们几个世纪的经营已经变成了花果园。当他漫步在波兰的大森林或者英国的海德公园时，他曾怀念这座花园。对他来说，托莱多大教堂的花园是花园中最美丽的，因为这是他生来见到的第一座花园。

那些坐在门口台阶上的乞丐以好奇的眼光瞧着他，不敢向他伸出手来。他们不知道那个形容枯槁，戴一顶破帽，穿一双旧靴子，赶早来的陌生人，是个看热闹的，还是他的职业就是在大教堂找到一席之地行乞的。

加夫列尔讨厌这种刺探性的目光，沿着回廊继续往前走，走过了把回廊和教堂连通的两扇大门。这是“圣母献瞻门”^①，通体为雪白的石头，展示了赏心悦目的工匠花饰艺术，装配有一些独具匠心、玲珑剔透的饰物，简直是一件精雕细刻的珍宝。再继续往前是大主教们通过楼梯从他们的大主教宫下到教堂的楼梯井的挡风墙。这是一堵有哥特式串珠状缘饰和巨大盾徽饰的墙。几乎贴着地面，就是那块闻名遐

① 此门得名于圣母献瞻节（11月21日），为纪念圣母由其父母带入神庙瞻仰上帝的节日。