

赠《行走天下》
十五位大使访谈录音（光盘）

共和国大使口述历史
新中国外交全景再现

听大使讲故事

牛力■主编

Tingdashi
Jiang Gushi

听大使讲故事

新华出版社

共和国大使口述历史
新中国外交全景再现

听大使讲故事

牛力■主编

Tingdashi

Jiang Gushi

听大使讲故事

新 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

听大使讲故事 / 牛力主编. —北京: 新华出版社, 2009. 12

ISBN 978 - 7 - 5011 - 9088 - 1

I. ①听… II. ①牛… III. ①大使—生平事迹—中国—现代 IV. ①K827 = 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 238055 号

听大使讲故事

主 编: 牛 力

责任编辑: 郭信峰 翟福军

封面设计: 李尘工作室

封面题字: 汪 良

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路 8 号

网 址: <http://www.xinhupub.com> <http://press.xinhuanet.com>

邮 编: 100040

照 排: 北京汉书鸿图文化传播有限公司

印 刷: 北京新魏印刷厂

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

印 张: 13.5

字 数: 170 千字

版 次: 2010 年 1 月第一版

印 次: 2010 年 1 月第一次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5011 - 9088 - 1

定 价: 26.00 元

温馨提示: 本社“新华版短信书友会”新书直订 发短信至: 13651277005

本社图书策划中心诚征品位畅销选题 发邮件至: xhchzx@163.com

购书热线: 010 - 63077122 中国新闻书店购书热线: 010 - 63072012

图书如有印装问题请与出版社联系调换: 010 - 63073969

本书编写组

总 策 划：李秀磊 罗霄兵

特别策划：华黎明 崔永乾 张 兵 马晓霖 延 安

主 编：牛 力

副 主 编：徐立凡 张国庆

编 写 组：李 影 李晓莉 呼 涛 赵 亮 梁和芝

刘海平 刘 畅 杨 磊 向 佳 王 征

特别致谢

(按本书出场顺序)

- 华黎明** 中国前驻伊朗、阿联酋、荷兰大使兼中国常驻禁止化学武器组织代表
- 徐贻聪** 中国前驻厄瓜多尔、古巴、阿根廷大使
- 李家忠** 中国前驻老挝、越南大使
- 王嵎生** 中国前驻尼日利亚、哥伦比亚大使、中国亚太经合组织 (APEC) 高官
- 郑达庸** 中国前驻也门、伊拉克、沙特阿拉伯大使
- 崔永乾** 中国前驻中非、刚果 (金) 大使
- 安惠侯** 中国前驻阿尔及利亚、突尼斯、巴勒斯坦、黎巴嫩、埃及大使
- 程瑞声** 中国前驻缅甸、印度大使
- 蔡方柏** 中国前驻瑞士、法国大使
- 金永健** 联合国前副秘书长
- 金桂华** 外交部前发言人、前驻马来西亚、文莱 (首任)、泰国大使
- 张庭延** 朝鲜问题专家、首任驻韩国大使
- 杨成绪** 中国国际问题研究所前所长、前驻奥地利大使
- 周晓沛** 俄罗斯问题专家、前驻乌克兰、波兰、哈萨克斯坦大使
- 徐敦信** 外交部前副部长、前驻日本大使

讲述我们上一辈行走天下的故事

告诉给我们这一辈和我们的下一辈……

序 一

我们十多位离退休的大使，应北京人民广播电台的邀请，到电台去向听众讲他们亲身经历的故事，受到了普遍的欢迎。这些年来，我们很多的大使和外交官离退休以后，有些发表和出版了很多的回忆录，有些参加了单位和电视台举办的国际问题研讨会的讨论，有些到各地学校和单位去讲国际形势和工作经验，也有些根据国际局势的变化发表了很多的时评文章，等等。这些老同志发挥余热的愿望和努力，对很多读者、观众和听众增进国际知识，了解对外工作，并且发扬爱国主义，提倡民族精神，发挥了积极的作用。现在，广播电台又给我们的大使和外交官们出了一个好主意，讲在国外的故事，让他们又有了新的题目为更多的读者、观众和听众服务。

我们离退休的大使和外交官们，曾长期在国外工作和生活过，到过世界的天涯海角。他们阅历过国际上的风云变化，惊涛骇浪，人事更迭，社会变动；结识过首脑国王，名人专家，到平民百姓；经历过国际和两国的重大事件，国际和地区的重要会议；也访问过世界各地的名山大川，都城要邑，到游览胜地。他们在国外的工作和生活中，都遇到过各种各样难忘的经历，也都有过许多生动有趣的故事。无疑，由他们作为当事者，回忆亲历的往事，讲一讲他们所做、所见、所闻、所感的故事，是一件值得提倡的事。我相信，这对广大的读者、观众、听众在听通俗易懂的故事中，提高对国际形势和我国对外政策的认识，促进我国人民同世界各国人民的了解和友谊是十分有益的，因而是会受到广泛欢迎的。我们离退休大使和外交官们义不容辞，要把这个工作做好。

外交部前副部长、外交笔会会长、前驻联邦德国大使 王 殊

2009年12月3日

序 二

最初商量本书的名字，曾有人开玩笑地建议套用一句网络流行语“大使，妈妈叫你回家吃饭”，结果当然是七嘴八舌之后作罢。其实仔细想想，这句话也有几分确切。这些大使把他们一生中最青春激昂的岁月献给了新中国的外交事业、留在了千万里外的异国他乡。如今到了退休年龄，祖国妈妈招呼他们回家了，他们也终于可以放松下来、好好休息一下。然而，无论是听北京交通广播的《行走天下》，还是读这本书里的每篇文章，您了解到的绝不仅仅是一个个引人入胜的故事，更可以感受到来自这些白发老人的依旧热情的心。

新中国成立60年，国际社会风云变幻，引人注目的外交事件层出不穷。相对于共和国60年的外交历史，这本书或许不够完整，但绝对真实。它通过外交官们的视角，为我们展现了国际社会中的一幅幅动人的画卷、一个个精彩的人物。

“行走天下：一个通往世界的窗口”，这是北京交通广播《行走天下》节目的宗旨。以此为出发点，主持人牛力制作了许多广受好评的节目，并获得了2009年中国播音主持“金话筒奖”。“听大使讲故事”是《行走天下》节目宗旨的集中体现，牛力和他的嘉宾们为这个系列选题付出了巨大的心血。节目一经播出，不仅受到了听众的热情欢迎，也得到了专家的高度认可。现在，声音变成了文字，仔细读来，许多场景依然令人神往。

声音和文字，是两种不同质感的载体，用来说同一件事情，想象的底蕴就更丰厚。所以，即便已经听过了这个节目，这些散发着墨香的文字仍然值得捧读、回味。

北京交通台台长 李秀磊

2009年12月10日

最容易忘记的往往最该记忆（前言）

起初，我时常在想，为什么要弄这样一本书。

我们这个时代，最不缺乏的就是信息。真信息假信息善意信息恶意信息，每个人都是信息的被消费者。一条信息会对你的心情造成影响，一条信息可能改变你对生活的态度，有时候，还会改变你的世界观。

这一点也不夸张。信息饱和时代的显著特点是，你不知道信息的出处、真假，但它的力量足以大到控制你。表面看，供给充分的信息可以让我们占据主动，实际上，信息的不对等一点也没改变。而且，在这样一个信息无所不至的时代里，仍然有一些地方被有意无意地遗忘。

最容易忘记的往往是最有价值的。感情有价值，我们经常会忘记；温暖有价值，我们经常会忘记。这种情形，也是缘自我们有太多的信息，要分神处理；有太多的前景，要分神憧憬。

为什么不偶尔停下来，回头看一眼呢？彼岸盛放的花，未必比我们脚边的清新。

最初讨论这本书的时候，缘于一种可能的感动。与信息相比，感动是一种稀缺品。我们的父辈们，他们因为经历太多苦难而从容，因为经历太多风雨而博大。他们有一些现在不大容易看得到的集体品质。

然而他们通常沉默。在过去60年中国外交第一线奋战的前辈们就更沉默。当代中国外交的拓展史，是充满艰辛也充满东方智慧的奋斗史。有许多像本书主人公一样的人，为了今天我们可以感知的骄傲，他们默默地做了大量工作。即使在今天，这些工作也不被人熟知。

因此，他们的每一次开口，每一次回忆，都弥足珍贵。他们提供给我们的，是最能历时间磨损、最有价值的那一类信息。即使由于外交

工作的习惯和纪律，由于他们通常具有的自谦，表露得并不丰厚。

他们打开了时光隧道，邀请我们回到过去的风云年代。那些细小的外交故事和心路历程连缀起来的，是新中国外交的一幅全景图——多数资深大使曾在亚非拉国家历练，折射出的是新中国早期的外交架构，是亚非拉国家为中国开启了走向世界的第一扇大门；几乎所有老大使的最初理想与外交并无关联，反映出的是新中国之前弱国无外交的现实；大使们经历的文化和冷战冲突，告诉我们这个世界曾经多么山高路远万水千山。我们还可看到，那些中国人熟知的世界级领导人，与中国外交官们有着怎样深入的交往和牢固的友谊，每一个这样的故事，都是世界认识中国、中国认识世界的深入。每一个这样的故事，都有助于我们做一个真正的大国公民。

“世界是平的。”这是今天我们耳熟能详的一句话。但是，仅仅在30年前世界曾经如此凹凸不平。一道道经济差异和意识形态差异之墙，横亘于中国与世界之间。中国的大使群体，是最早一批的开山者。今天，由于金融危机而导演的世界，再次进入了大变局的时代，中国有了更强的实力、更多的资本、更多的自信和经验参与其中，但是，最早那批赤手空拳参与投身世界风云、为新中国争取话语权的外交官们，仍然有许多今天可资借鉴的经验、应该传承的传统。

所以，这本书不仅仅是中国外交官的掌故集锦，它还通过一个个故事表明了我们的父辈，我们的上一代曾经拥有的品质，比如奉献。

而这一点，即使在一切可以定价的今天，也不该被忘记。

《行走天下》资深评论员 徐立凡

2009年12月1日

目 录

最容易忘记的往往最该记忆（前言） / 1

我目睹的中东风云

华黎明（口述）
P1-P13

● 当外交官完全是个历史的误会 / 2 ● 一身泥土味从晋返京 借衣服接待伊朗王后 / 3 ● 不懂波斯语的周总理 指出了我的翻译错误 / 4 ● 在阿联酋破外交纪录 递交国书等了五小时 / 5 ● 温和而简朴的霍梅尼 / 6 ● 目睹伊朗学生占领美国使馆 / 9 ● 旷日持久的“两伊战争” / 11

卡斯特罗兄弟的中国知己

徐贻聪（口述）
P14-P27

● 蔬菜供应极度短缺 中国馆员自当“菜农” / 15 ● 劳尔大赞中国黄瓜 华裔将军遭到“批评” / 16 ● “徐贻聪黄瓜”传遍古巴 欣然接受“黄瓜”证书 / 18 ● 首次会见彻夜长谈 菲德尔畅谈井冈山 / 21 ● 卡斯特罗熟悉中国革命史 询问渡江战役让我卡壳 / 23 ● 第一次宴请属“蹭饭” 卡斯特罗爱喝桂花陈 / 24 ● 没有结局的烹饪大赛 “老卡”亲率最牛裁判团 / 25

亲历越战的中国外交官

李家忠(口述)

P28-P39

●爆竹米粽，还剑湖畔过春节 / 29 ●五个人一起和越南姑娘“约会” / 30 ●亲历越战，在战争中接受考验 / 31 ●早餐失误，遭李富春副总理严厉批评 / 32 ●第一次见到胡志明主席 / 33 ●胡志明称周恩来是兄弟 / 34 ●胡志明的“高脚屋” / 36 ●外交队伍是文装的解放军 / 38

斯里兰卡两代领导人的家族朋友

王嵎生(口述)

P40-P51

●与斯里兰卡两代领导人的忘年之交 / 41 ●班达拉奈克家族的传奇故事 / 44 ●留在斯里兰卡的不了情 / 45 ●手无寸铁，面对 12 支冲锋枪 / 46 ●哥伦比亚的“红色通缉令” / 48

我的阿拉伯往事

郑达庸(口述)

P52-P64

●早期使馆开车要请“外援” / 53 ●英国考官问我汽车是什么 / 54 ●乐于助人的阿拉伯人 / 57 ●做梦都没想到会当外交官 / 58 ●我的心脏不疼 / 59 ●残酷的海湾战争 / 61 ●真假萨达姆 / 62

一条“黑道”走到底

崔永乾(口述)

P65-P77

●热气蒸腾的大陆 / 66 ●人人都会说“你好” / 67 ●打摆子的“单打冠军” / 69 ●做非洲贵宾的接待员 / 70 ●布基纳法索的枪炮声 / 71 ●殖民主义的后遗症经常发作 / 73 ●与小卡比拉的一对一接触 / 75

亚非八国的外交使者

安惠侯(口述)

P78-P89

●“一周内不让递国书，我就离开不干了！” / 79 ●递国书检阅三军仪仗队 / 80 ●埃及总统穆巴拉克：“要不要我当你的老师？” / 81 ●阿拉法特拉着我的手走进会场 / 84 ●生活中的阿拉法特完全判若两人 / 85 ●中东政坛的“不死鸟” / 86 ●“巴勒斯坦就是我的妻子” / 87 ●壮志未酬身先死 常使故人泪满襟 / 88

我的南亚外交激情

程瑞声(口述)
P90-P102

- 外交官曾经是科技迷 / 91 ●毛主席说：“你长得像外国人” / 92
- 周总理说：“瑞声，谢谢你” / 93 ●当“金先生”遇到“玫瑰” / 94
- 在印度当“新德里最大的地主” / 96 ●纳拉亚南总统：我相交
30年的“兄长” / 97 ●纳拉亚南的中国情结 / 99

见证法兰西六位总统

蔡方柏(口述)
P103-P117

- 法语听写曾经得零分 / 104 ●为救学生当上了“侦察员” / 106
- 十法郎的误会 / 108 ●亲历中法“外交核爆炸” / 109 ●戴高乐的未竟梦想：到中国见见毛泽东 / 110
- 与“中国通”希拉克做朋友 / 113 ●法国总统在中国大使馆过春节 / 114 ●还有一个惊喜等着我 / 116

从翻译到联合国副秘书长

金永健(口述)
P118-P129

- 未虚度今生，双边和多边外交都干过 / 119 ●抵触英语，初出茅庐被外国记者取笑 / 120
- 纽约当官，掌舵联合国最大部门 / 122
- 东西差异，联合国办公室文化很“多元” / 123 ●众口难调，联合国大会经常抓阄 / 124
- 秘书长难当，必须是“平衡木高手” / 126
- 自己租房，差点住了安南的房子 / 128

穷人家走出的发言人

金桂华(口述)
P130-P145

- 在家里“答记者问” / 131 ●15岁就去抗美援朝 / 132 ●学英语是“斗争的需要” / 134
- 见证中美“乒乓外交” / 134 ●爆炸性新闻被扔进废纸篓里 / 137
- 因错过大新闻而得了阑尾炎的人 / 139
- 马哈蒂尔的铁汉柔情 / 140 ●“为什么不让东南亚国家搞” / 142
- “我们更害怕欧洲，而不是中国” / 143 ●为中国打破“惯例” / 144
- 总理府前迎国民 / 145

朝鲜半岛的半生缘

张庭延(口述)

P146-P158

- 从小在朝阳门外逮蝥蚰 / 147
- 在北大收获外语和爱情 / 148
- 毛主席考问我是哪里人 / 149
- 周总理让人想起来就温暖 / 150
- 金日成能讲地道东北话 / 152
- 1970年后,金日成每年都访华 / 154
- 调整与韩国的关系 / 155
- 1990年的亚运会外交 / 156
- 北南峰会前金日成逝世 / 157

别具魅力的外交乐章

杨成绪(口述)

P159-P172

- 妙翻德语“余音绕梁三日不绝” / 160
- 不惑之年改行当外交官 / 161
- 电台“斗智会”尽显风采 / 164
- “平民总统”基希施莱格的中国印象 / 166
- 克赖斯基:为二战后的奥地利立下汗马功劳 / 168
- 充满音乐的国度 追求自尊的民族 / 169
- 告别音乐之乡 记忆金色大厅的旋律 / 171

亲历中苏的破镜重圆

周晓沛(口述)

P173-P184

- 我蒙上了北大 / 174
- 马拉松边界谈判 / 175
- 谈判本身就有意义 / 177
- 谈判桌上的文斗 / 178
- 两国关系的重要拐点 / 179
- 只握手不拥抱 / 181
- 并非偶然的巧合 / 182

与19位日本首相打过交道

徐敦信(口述)

P185-P198

- 从财会改学日语 占座儿占出“吴越同舟” / 186
- 尼克松访华震惊日本 “泥腿子”见证邦交正常化 / 189
- 见证中日缔约进程 连夜给小平同志打电话 / 191
- “三邦”体制盛行 日本政治有特色 / 192
- 田中角荣“难能可贵” 村山富市“杖莫如信” / 194
- 争议人物中曾根 “世代友好”不要变 / 196

父辈的父辈的承诺(后记) / 199



伊朗首都德黑兰气势雄伟的自由塔。新华社发

我目睹的中东风云

华黎明

人物名片

华黎明，1939 年生于上海，毕业于北京大学。1963 年入外交部，先后在驻阿富汗和伊朗使馆、外交部西亚北非司工作，曾担任周恩来、刘少奇和邓小平等国家领导人的波斯语翻译。1988 年任外交部西亚北非司副司长。

1991—2001 年先后任中国驻伊朗、阿联酋、荷兰大使兼中国常驻禁止化学武器组织代表。1998 年被阿联酋总统扎耶德授予“一级独立勋章”。现任中国国际问题研究所特邀研究员，中国联合国协会常务理事。



华黎明大使的梦想是做一个音乐家，他说自己“当外交官完全是个历史的误会”。而正是这个“误会”让这位有着音乐天赋的才子后来成为中华人民共和国派驻三个不同国家的特命全权大使：伊朗伊斯兰共和国、阿拉伯联合酋长国和荷兰王国。

在这些难忘的外交岁月里，他还与很多世界著名人物打过交道，伊朗精神领袖霍梅尼就是其中的一位，那么这位传奇人物又有着怎样的传奇故事呢？

当外交官完全是个历史的误会

在上个世纪 50 年代的中国，我们的很多事情是由组织决定的。我读中学是在上海，报考大学的时候，不知道什么原因我被保送到了北京外国语学院学外语。当时在国内学军工是热点，全校被选去学军工的学生有一大批，而学外语和外交的只有三个人。我很纳闷为什么当时会选中我，现在我中学时的校长还健在，一直以来都很想问问他选我去学外语的原因，遗憾的是始终没跟他联系上。其实我是非常热爱音乐的，但那个时候，组织分配我们干什么，我们就干什么。大家都是如此。

当时北京外国语学院有许多语种专业，然而每个人学什么自己是没有选择余地的。在开学的前两天，由学校的领导宣布每个学生要学的专业。起初我被分配到英语系学习，后来到了 1958 年，周总理做了一个指示：要从英语院校选拔一批学生去学亚非语言。在这种大的背景下，有一天外交部的干部司来了一位领导，宣布组织分配我去学波斯语，我就从英语专业转到了波斯语专业，从此跟伊朗结下了不解之缘。

从青年时代到上大学，再一直到今天，我始终都对音乐情有独钟，

然而命运让我选择了外交事业。现在想起来，音乐对我后来从事的职业也是很有帮助的。音乐给了我一副灵敏的耳朵，学起语言来比较轻松。同时音乐也使我比较早地了解了外部世界。



华黎明大使在办公室。

一身泥土味从晋返京 借衣服接待伊朗王后

大学毕业后，我被分配到阿富汗工作。在那里，我得以结识周恩来总理和陈毅元帅。他们去阿富汗访问的时候，我为他们做翻译。后来回国之后我被下放到晋西北农村的干校。对于我们那个年代的人，通常而言，下放干校不是一段美好的记忆。但是在干校，我自认为还是获得了新的知识和阅历。因为我从小在大城市长大，下放到全国最落后最贫困的农村，与中国农村有了零距离接触，加深了我对国情的认识。今天回忆起来，那段时间对我来说是一种磨炼和提高，是一笔不可多得的经历和财富。

1971年，我从广播里听到了中国和伊朗建交的消息，这个消息传来后不久，我的人生再次发生了改变。1972年的一天，干校的军代表突然把我叫去，说有重要的任务，具体是什么任务也不说。他让我第二天一大早就坐上干校的大卡车去太原，到了太原之后马上转乘火车，要我当天赶到北京。

就这样我一路奔波到了北京，然后被告知：伊朗的王后和首相来中国访问了，需要我去当翻译。我从干校走时很匆忙，到北京时身上穿的还是干校的劳动服，一身的泥土味。所以，当时见到我的人戏称我是出土文物。由于这次的接待和翻译任务安排得很紧，当晚就要去人民