

中国小小说名家档案



乡音

万芊◎著

光明日报出版社

中国小小说名家档案



乡音

万芊◎著

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

乡音/万芊著. —北京: 光明日报出版社, 2010. 8

(中国小小说名家档案)

ISBN 978-7-5112-0556-8

I. ①乡… II. ①万… III. ①小小说—作品集—中国—当代 IV. ①I247. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 158594 号

乡 音

◎著 者: 万 芊

◎出 版 人: 朱 庆

总 策 划: 尚振山

◎责任编辑: 朱 宁

封面设计: 叁棵树设计工作组

◎责任校对: 徐为正

责任印制: 胡 骑 宋云鹏

◎出版发行: 光明日报出版社

◎地 址: 北京市崇文区珠市口东大街 5 号, 100062

◎电 话: 010-67078243 (咨询), 67078945 (发行), 67078235 (邮购)

◎传 真: 010-67078227, 67078233, 67078255

◎网 址: <http://book.gmw.cn>

◎E-mail: gmcbbs@gmw.cn

◎法律顾问: 北京市华沛德律师事务所张永福律师

◎印 制: 三河市延风印装厂

◎装 订: 三河市延风印装厂

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社发行部联系调换

◎开 本: 720 × 1000 1/16

◎字 数: 203 千字

印 张: 13.5

◎版 次: 2010 年 9 月第 1 版

印 次: 2010 年 9 月第 1 次印刷

◎书 号: ISBN 978-7-5112-0556-8

◎定 价: 27.00 元

版权所有 翻印必究

一种文体和一个作家群体的崛起

——《中国小小说名家档案》序

最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神记》等古代典籍。可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景观正在向我们走来。

首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为广大读者喜闻乐见。因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题。

其次，小小说有着自己不可替代的艺术魅力。小小说最大的特点是“小”，因此有人称之为“螺丝壳里做道场”，也有人称之为“戴着

镣铐的舞蹈”，这些说法都集中体现了小小说的艺术特点，在于以滴水见太阳，以平常映照博大，以最小的篇幅容纳最大的思想，给阅读者认识社会、认识自然、认识他人、认识自我提供另一种可能。

还有非常重要的一点，小小说文体之所以能够迅速崛起，离不开文坛有识之士的推波助澜，离不开广大报刊的倡导规范，离不开编辑家的悉心栽培和评论家的批评关注，也离不开成千上万作家们的辛勤耕耘和至少两代读者的喜爱与支持。正因为有方方面面的共同努力形成“合力”，小小说才得以在夹缝中求生存、在逆境中谋发展。

特别是2005年以来，小小说领域举办了很多有影响力的活动，出版了不少“两个效益”俱佳的图书，也推出了一批有代表性的作家和标志性的作品。今年3月初，中国作家协会出台了最新修订的《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确小小说文体将以文集的形式纳入第五届鲁迅文学奖短篇小说奖的评奖。而且更有一件值得我们为小小说兴旺发展前景期待的事：在迅速崛起的新媒体业态中，小小说已开始在“手机阅读”的洪潮中担当着极为重要的“源头活水”，这一点的未来景况也许我们谁也无法想象出来。总之，小小说的前景充满了光耀。

在这样的历史背景下，《中国小小说名家档案》的出版就显得别有意义。这套书阵容强大，内容丰富，风格多样，由100个当代小小说作家一人一册的单行本组成，不愧为一个以“打造文体、推崇作家、推出精品”为宗旨的小小说系统工程。我相信它的出版对于激励小小说作家的创作，推动小小说创作的进步；对于促进小小说文体的推广和传播，引导小小说作家、作品走向市场；对于丰富广大文学读者特别是青少年读者的人文精神世界，提升文学素养，提高写作能力；对于进一步繁荣社会主义文化市场，弘扬社会主义先进文化有着不可估量的积极作用。

最后，希望通过广大作家、编辑家、评论家和出版家的不断努力，中国文坛能出更多的小小说名家、大家，出更多的小小说经典作品，出更多受市场欢迎的小小说作品集。让我们一起期待一种文体和一个作家群体的崛起！

中国作家协会党组成员、书记处书记

中国作家协会副主席

中国作家出版集团管委会主任

何建明



目 录

■ 作品荟萃

金丝鞋垫	(1)
绑 票	(3)
铁哥们	(6)
犟哑巴	(9)
复 仇	(11)
留 门	(14)
丁家好婆	(16)
乡 音	(18)
最后的航班	(20)
新皮鞋,旧皮鞋	(23)
一件呢大衣	(25)
校工阮山	(28)
倔麻子	(30)
分 羊	(32)
捉 奸	(35)
邈兮千金	(38)
最后的影剧院	(41)
梯 子	(44)

心 锁	(47)
李咚的盐水瓶	(50)
冷 枪	(53)
蜂 匪	(56)
踏 船	(59)
蟹蝴蝶	(62)
赤脚开车的大姐	(65)
搅 塘	(68)
捉鱼大王	(71)
一窝雏鸡	(74)
神 斧	(76)
红肚兜	(79)
耘稻道	(82)
跳 河	(84)
李箩的杂货棚	(87)
匀 饭	(90)
缝 被	(93)
只长个子不长心眼的陈丹凤	(95)
真丝被子	(98)
冻 土	(100)
生死之约	(102)
嗑香瓜子的女人	(104)
抄 家	(106)
也是抄家	(108)
鹁 哥	(111)
挠 背	(113)
一不小心撞上个好女孩	(115)
歹 女	(118)
飞 吻	(121)



送 鱼	(124)	乡
高人指点	(126)	
黄军帽	(128)	音
支 撑	(130)	
聪明弄	(132)	
还 俗	(134)	
状元巷	(136)	
九步三弯	(138)	
标 高	(141)	
枪手的结局	(144)	
亮亮的家	(146)	
卞正宗的古书	(149)	
两个人的桥洞	(152)	
酸涩的初恋	(155)	
大实话	(158)	
情 书	(160)	
重大人事变动	(163)	
寻找宋一鸣	(165)	
扶 贫	(168)	
暧昧之旅	(171)	
把自己诬陷了	(174)	
腐败狗拉克	(176)	

■ 作品评论

传奇的力量与人性的光辉	刘海涛 (179)
微型小说应注重情节艺术	顾建新 (184)
小说万芊 (外二题)	杨守松 (186)
含而不露由内而外	汝荣兴 (189)

■ 创作心得

小小说只是我思索人生的一种方式 万 芊 (191)

■ 创作年表

创作年表 (195)

金丝鞋垫

两旦家原是陈墩镇上较为殷实有脸面的人家，乡下有良田镇上有大屋，两旦父亲又常年在外做些生意。不想四几年闹鬼子那阵，田里收成不好，房子被东洋鬼子的飞机炸弹炸得稀里哗啦，外出做生意的两旦父亲又死于非命，且欠下一屁股说不清爽的冤头账，讨债鬼日夜缠着。两旦娘一气之下，怨结哽胸，自此重病缠身。为了还债、活命，她三钿不作两钿地变卖了所有的田产和细软，又为两个儿子日后的生计，把手头的碎金暗地托人打制编织了两双一般大小、厚薄与轻重相同的纯金丝鞋垫。在一个风刀霜剑的寒冬之夜，已似风中残烛的两旦娘有气无力地把大旦叫到病榻前。

两旦娘把一双金丝鞋垫递给了大旦，泪水汪汪地说：“大旦，娘不行了，娘死后，你就自个儿出去闯天下吧……实在过不下去了，就把金丝鞋垫变卖，总还可以对付一阵子……”

大旦抹抹眼，宽慰母亲说：“我跟爹出去做过生意，爹的朋友我也认识些，你放心吧，我会把日子过好的！”

两旦娘又说：“往后日子过好了，别忘了往你爹娘的坟头加点土……”

大旦嚅嚅地点了点头，攥着金丝鞋垫出来唤小旦。

两旦娘又把另一双金丝鞋垫递给了小旦，想想昔时的小旦总是饭来张口衣来伸手，越发凄惨惨地道：“小旦，跟爹娘的好日子没了。娘死后，你只能自个儿出去寻条活路了，你也不要指望你哥。这鞋垫是娘的心血，你好生带在身边，不管啥时，都不能丢了，往后不管到了啥地方，都不要忘了老祖宗。”

小旦默默地听着，攥着金丝鞋垫怔怔地望着骨瘦如柴的娘，点了点

头，但他压根儿不知道那鞋垫竟是纯金丝的。

当晚，两旦娘安详地合上了眼。在乡邻的帮助下，两旦草草地料理完了娘的后事，便各自外出谋生。

大旦去了上海，一边找工作，一边打听父亲昔日生意场上的朋友，然兵荒马乱的，工作找不到，父亲的朋友又一个个冷眼以待，所带的盘缠不多时就用尽。攥着金丝鞋垫，饿着肚子，大旦在当铺前转悠了好几天，最后实在挺不住了，咬咬牙把金丝鞋垫当了，靠它支撑了一段日子，终于在一个不大的杂货店里找到了一份打杂的差使，还是老板看在父亲的份上，给他碗饭吃。干了半年，工资没领到半分，杂货店倒闭，他便失了业。走投无路之际，他只得乞讨重回故里，好不容易挨到了土改，总算以贫农身份分到了土地和房屋，在陈墩镇重又落了户。

小旦先是去了唐山，身边仅有的盘缠早已所剩无几，他便打工养活自己，干码头搬运工、干黄包车夫、干厨工、干清道夫……后来，又跟人去了南洋，先是做苦力，后来便在这艘或那艘海轮上当水手、做厨工，终年满世界转悠，吃遍人间万般苦难，一次次死里逃生，后来靠朋友的帮助，在新加坡落脚，做些小本生意，积了些小钱。因他有一手炒菜功夫，朋友开中国餐馆也拉他入了伙，渐渐地开始发展。在这含辛茹苦风风雨雨的几十年中，这凝聚母亲心血的金丝鞋垫，小旦白天穿在脚底下，晚上洗净晾干了捂在胸前，早磨得锃光发亮。小旦只知它奇妙，少有的耐穿，压根儿没想到它竟是纯金丝的。

五十年后，小旦重又回到了故里，这时，他已是当地华侨中颇为知名的餐饮业大王。

在父母新修的坟前，满头银丝的小旦把那双锃亮的金丝鞋垫供在双烛之间，一遍遍地磕着响头。

“你知道么，”早已苍老的大旦说，“那双鞋垫是纯金丝的！”

小旦说：“纯金的？！我怎么会知道？这几十年，我只知它是娘的心血，万分地珍惜它……”小旦沉默片刻，不无感慨地说：“其实，要是我知道鞋垫是金的，这身老骨头可能早就化成不知哪处他乡的尘土了！”说罢，又给娘磕了三个响头。

绑 票

诸家是陈墩镇上排得上名的殷实大户，祖上中举、做官多人，到了1942年，诸家已有良田百亩，布庄南货店多家，全家老小过着富足安舒的日子。

陈墩镇地处江浙沪三省市交界，四十年代，正值兵荒马乱的时期，湖匪猖獗，偷盗抢劫杀人越货，时常不断，一时内忧外患，百姓生活苦不堪言。诸家自然也加强防范，加固院墙，雇用家丁，还派人出义工值更。

然百密终有一疏。某日，诸家一对十三岁的龙凤双胞胎在上学时不见了踪影。

一直到傍晚时分，才有人在诸记南货店门口发现了一个小竹篮，篮里放着一只血淋淋的断手掌和一封要挟信。南货店里的伙计见状急去诸家报告。

诸家撑门面的是诸元朝，也就是双胞胎的爷爷。

诸元朝取过竹篮一看，心为之一紧。他认得，那断掌是常负责护送双胞胎上学的家丁阿四的左手。急急取过要挟信一看，那信证实诸家那对心肝宝贝的龙凤双胞胎已被歹徒绑票，光天化日之下，连同贴身护送有些武功的阿四一起绑走，足见对方并非等闲之辈。要挟信上要诸家速筹现大洋三千，否则每日送上手或足一只。第二日，果真在布庄边的小弄堂里发现了另一只断手掌和第二封要挟信，信上要诸家把现大洋三千元在当天傍晚时分放在淀山湖边的三叉港口点着桅灯的小扯篷船上，放上现大洋后，解开缆绳让其一路顺风漂移。

三千现大洋，对于诸家来说，也是个撑破天的大数目。搜遍了全家各店各房，一日之间也只筹了一千大洋。无奈之际，只能依绑匪所要求的先

把一千现洋放在小扯篷船上，任风漂走。现大洋里自然还附了一封请求宽限的书信，诸元朝在信中坚称，即使卖田卖店卖房，也一定会筹上大洋三千，只是容对方宽限几天，并力保双胞胎平安，且留下家丁阿四性命。

第三日，深晚，黑灯瞎火中，诸家正在惴惴不安的焦虑等待之中，家丁又在院中捡到一枚飞射而来的箭，箭身上绑着第三封要挟信，要挟信上要诸家依老法子日送一千现洋，限时三日，否则撕票。

诸家无奈，只能四处求人卖田地卖店铺卖房产，然镇上大户人家，一是怕露富也同遭厄运，二是兵荒马乱之际，也实在无人有添置田产家业的心思，故诸元朝跑遍了镇上所有的有钱人家，筹钱之事屡屡碰壁，只借得少许现大洋，也只是杯水车薪。唯有开药铺的田老板，答应帮诸家一把，只是条件相当苛刻，一大沓田契，几乎是白送，只换了一千多现大洋，但这对于诸家来说已是救命稻草。

药铺田老板，其实也是近年才来小镇落脚的外来户，人家有多大背景，有多大实力，诸家一无所知。只是田老板答应，可以通过生意上的朋友，帮诸家筹钱，条件是诸家一定要给田契、房契。

于是，紧接着的两天中，诸家又一大沓田契房契，变成了现大洋，再一次依老法子送进淀山湖。如此这般，诸家开始生疑，在送出的现大洋上，秘密作上记号，结果果真在田老板处第二次拿到的现大洋中，发现了这些秘密的记号。然时已至此，诸家已变卖了家中几乎所有的房产、田产，只留下一处祖传的老屋和一些祖上传下的古玩字画。所幸的是绑匪最终还是信守诺言放回了诸家那对龙凤双胞胎和业已双臂残缺的家丁阿四。问起绑票的细节，三人懵懂中只记得路上僻静处被人蒙了嘴鼻，后来一直晕睡着。

诸家想报官，但想想整个绑票过程中，并无真凭实据，镇上有被绑票而报官的，但谁也奈何不得这些穷凶极恶的绑匪。只是只几天之间，诸家从一个殷实家庭沦为平常人家，全家老小只能是欲哭无泪。为从长计议，诸家青壮年中有的出外谋生，有的出外读书，家丁、伙计抹着泪，念着东家的好各奔东西。

自诸家沦为平常人家后，靠变卖仅有的一些古玩字画苦苦度日，然时



下局势紧张，诸家老小也开始遍尝普通百姓在那些困苦日子里所经历的百般辛酸与苦难。尤其那对龙凤双胞胎，缺少了殷实家庭的呵护，也和穷苦人家的孩子一般，早早地懂了事，更因为家里为了解救他们而耗尽了家财，愈发使他们早早地成熟。不几年，便出外学徒做工开始自食其力，稍有节余，总不忘往家捎些钱物，虽少得可怜，但也足见双胞胎的一番孝心。

与此同时，药铺田老板，几乎一夜之际成为陈墩镇上的首富，不几年，便有了田地数百亩，店铺也盘到了好几十家，妻妾成群，武装家丁前呼后拥，在陈墩镇上更是翻手是云，覆手是雨。

然到了1949年3月，陈墩镇解放，不可一世的田老板被定为恶霸地主，被人民政府公审后枪决了。枪决的那天，正下着大雨，诸家全家老小相拥着早早地去候着，默默地看着田老板扑倒在污泥水里的样子，觉得很解气。

铁哥们

容易师范毕业后到陈墩镇当了一名小学老师，任教高年级数学。容易到了陈墩镇后，人生地不熟的，常常窝在校园里，吃住在校园，自然对校外的一切很是陌生。只是半年后，人家给他介绍了个对象，相对象时，无处可去，便去镇电影院看看电影。可头回看电影，便遇上小流氓寻衅闹事。先是有顽皮的学生指认容易，告诉别人，相对象的是他们老师，接着便有人起哄，贼眼溜溜的，嘘声四起。才待容易他俩坐停当，便有几个流气的十七八岁的小男子在他们身后嗑了瓜子壳朝他们领口吐。容易原本想忍耐，但那几个流气的小男子愈发肆无忌惮，容易实在忍无可忍，腾地站起，铁板着脸冲他们直吼：干啥?!

流气的小男子愈发得意，嘻嘻叫着，瓜子壳迎面吐来。

容易终于用足全身力气，推了对面那个一个踉跄，道是你们几个找死呀？我可是小炮山最铁最铁的铁哥们，惹急了我，我也要喊人的。

那几个流气的小男子半信半疑地对问，不会吧，好像没听说过。

容易说不信你们等着我去叫小炮山来。

别别，那几个流气的小男子赶忙叫停，说是得罪了，小炮山的铁哥们，我们是不会惹的，只是以后用得着的地方吩咐一声就是。那几个流气的小男子说着，鱼贯着朝一边去了。

其实，容易根本就不认识小炮山，只是听几个顽皮的学生说起，镇上的小炮山是最蛮横的主。没想到，一说是小炮山的铁哥们，这些流气的小男子们竟放过了他。

几天后的一个傍晚，家访回校的容易被一个瘦弱的小男子拦住，模样也就十八九岁光景吧。小男子问，你是小学里的容易？容易说，我是容

易！瘦小男子问，你是小炮山的铁哥们？容易平静地说，那是哄人的。瘦小男子问，我是谁，你知道吗？容易说，我不认识。瘦小男子说，我就是小炮山。容易说，不好意思，冒犯你了。小炮山说，哪里话，是你给足了我面子，我得好好谢谢你，我读了三年级，没有一个老师讲过我的好话。今天我可是有大事求你，想请你帮我写首情诗，越有情越好！帮帮我吧，求你了，我请你喝酒。容易说，我原本欠了你的，就算还你吧。于是当场把一首非常经典的外国情诗改了一下词写下来给了小炮山。小炮山拿到情诗，高兴得不知如何是好，非要请容易喝酒不可，但容易死也不肯赏脸。

又几天，校长说是有事，找容易，诧异地问，你跟小炮山是铁哥们？！容易摇头，说没有的事。校长说，没事就好，这小炮山万万不可交往，他是一个恶魔，在我们学校念了三年书就流到社会上了，别看他人个儿瘦小，用刀捅人从来都是两眼不眨一下的，已经因捅人而劳教几次了。在这镇上，谁都怕惹他。与此同时，容易的对象也来跟他吹，容易说这是我诓他们的，你也知道的。容易相的对象说，我爸妈可怕惹着小炮山他们，一惹他们就不会有安稳日子过的。于是，容易无奈地跟对象吹了，伤心了好半年。

后来，小炮山又一次找容易。容易说我们已经两清了，小炮山说，我是真心实意地想跟你做个铁哥们，我念书太少，我打心眼里是崇拜老师的。但容易的冷淡，使小炮山快快地走了。

半年后，小炮山终因又一次用刀捅了人，并把人捅死而坐了牢，最终又被判了极刑。临刑前，有记者采访了小炮山。采访时，小炮山跟记者说，其实，我是一个很自卑的人，很小的时候父母就离异了，个儿又长得小，读书又读不进去，所有的人，都看不起我。母亲嫌我是个累赘，老师怪我是个祸秧子，小伙伴们老是欺负我，于是就是一丁点的小事我都豁出去跟人家拼命，用刀子捅人是我的绝招，一捅一个准，捅得在这镇上没人不怕我的，而我又没到法定年龄，又判不了我的刑。只有小学里有个老师，他不轻视我，把我当铁哥们，他还帮我写了一首好情诗，可是他因为我，对象吹了，知道他那么伤心我觉得心里很亏他的，也是我这世欠人家