

Z O U J I N Y U E D U

走进阅读

初中语文阅读训练精选

阮圣桢 / 主编

九年级



 上海远东出版社

走进阅读

初中语文阅读训练精选

主编 阮圣桢
编写 平智炜 吴勇 徐群力
王伟华 傅莉莉

九年级



上海远东出版社

图书在版编目(CIP)数据

走进阅读. 九年级/阮圣桢主编. —上海:上海远东出版社, 2006

ISBN 7-80706-194-4

I. 走... II. 阮... III. 语文课-阅读教学-初中-课外读物 IV. G634.333

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 008055 号

责任编辑: 丁是玲

装帧设计: 张晶灵

走进阅读 九年级

主编: 阮圣桢

出版: 上海世纪出版股份有限公司远东出版社

地址: 中国上海市仙霞路 357 号

邮编: 200336

http: // www. ydbook. com

发行: 新华书店上海发行所 上海远东出版社

制版: 南京展望文化发展有限公司

印刷: 南通先锋印刷有限公司

装订: 南通先锋印刷有限公司

版次: 2006 年 2 月第 1 版

印次: 2006 年 2 月第 1 次印刷

开本: 787×1092 1/16

字数: 186 千字

印张: 10.75

印数: 1—11 000

ISBN 7—80706—194—4/G · 579 定价: 15.00 元

版权所有 盗版必究(举报电话: 62594779)

如发生质量问题, 读者可向工厂调换。

前言

亲爱的同学,当你拿起这本《走进阅读》时,我们相信,你一定是个热爱语文、热爱阅读的学生,你一定渴望着、探寻着学好语文的道路。我们可以欣慰地告诉你,你正在走进阅读,走进语文的新天地。

古人说:"书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。"勤读书,多读书,无疑是求学的必由之路。但是,如果能让我们花较少的时间而获取较理想的收获,使我们少绕一些弯路,少走一些冤枉路,则是广大语文爱好者的心愿。本着让广大语文学习爱好者花最少的时间、精力,高效地学习语文的宗旨,我们配合新一轮课程改革的教材,编写了这套初中语文阅读训练系列,让你在学习新教材的同时,使用这套书,省时省力地走进阅读。

这套书紧密结合新教材编选课外阅读资料,单元主题和现行教材基本吻合,在内容、主旨、知识背景、深广度上作一定的拓展,让我们在新的天地中广泛涉猎,努力实践新课程标准提出的把课文阅读与课外阅读紧密结合的要求,让我们在更广阔的天地中获取信息,丰富知识,比较揣摩,陶冶情操。

本书的选文篇幅精悍,是从书海中精选出来的文质兼美的文章。有名家作品,更有近年涌现出来的耐读耐看的时文珍品,值得我们熟读吟诵、积累运用。

文章后面编选有一定的训练,题型新颖多样,以整体理解为主,并广泛涉猎词语、鉴赏、体验、评价、积累等多个方面,在语文基础、思维训练方面全方位地予以训练,致力于提高语文素养,体现了新课程标准对语文阅读的新要求。

亲爱的同学,在使用本书过程中如果有什么想法、建议和批评意见,尽可以向我们提出来,我们将在以后再版时修改校正,使她日臻完美。

编者

目 录

第一单元	走近大师	1
	1. 怀李叔同先生(节选)	丰子恺 1
	2. 大师的背影(节选)	赵丽宏 4
	3. 谁说不是完美的告别(节选)	赵 玫 7
	4. 灵堂琴声(节选)	陈丹青 10
	5. 书圣王羲之	《晋书》 13
第二单元	爱情如歌	15
	6. 爱情	三 毛 15
	7. 论爱情	[美国] 培 根 18
	8. 爱情、忠诚……	苏霍姆林斯基 20
	9. 金字经·春晚	[元] 张可久 22
第三单元	为学有道	23
	10. 为学与做人(节选)	梁启超 23
	11. 读书	老 舍 26
	12. 不要抛弃学问	胡 适 29
	13. 长善救失	[春秋]《礼记·杂记》 31
	14. 师旷论学	[西汉] 刘 向 32
第四单元	面对灾难	33
	15. 在奥斯维辛死亡营(节选)	陈丹燕 33
	16. 鳄口脱险(节选)	亨利·赫特 38
	17. 面对苦难	周国平 41
	18. 阻力说	梁启超 44
第五单元	慎思明辨	45
	19. 知足知不足	季羡林 45
	20. 要甘于寂寞	刘海粟 47
	21. 窗子外和窗子里	朱德庸 49
	22. 益者三友和益者三乐	《论语》 51

第六单元 艺术长廊 52

23. 远离古典 肖复兴 52
24. 音乐的航船
——听法国国家交响乐团演奏 赵丽宏 55
25. 谈画(节选) 张爱玲 57
26. 柳敬亭说书 [明] 张 岱 60

第七单元 亭台楼阁 62

27. 乱苇隐寒塘 张恨水 62
28. 观莲拙政园 周瘦鹃 64
29. 仁山智水 舒 婷 67
30. 游大林寺序 [唐] 白居易 70

第八单元 现当代小说选读 71

31. 棋王(节选) 阿 城 71
32. 远与近 [美国] 沃尔夫 76
33. 胖子和瘦子 [俄国] 契诃夫 80
34. 一生中最高兴的一天(节选) 路 遥 83
35. 《阅微草堂笔记》两则 [清] 纪 昀 88

第九单元 生活文化 90

36. 写字 梁实秋 90
37. 苏州沧浪亭 陈从周 93
38. 夜雨诗意(有删节) 余秋雨 95
39. 张旭草书 [唐] 李 肇 99

第十单元 初识人生 100

40. 答案是丰富多彩的 侯 名 100
41. 生活如椅子 王清铭 103
42. 六个著名的字
威廉·莱恩·费尔普斯 105
43. 忍骂 [明] 朱国祯 107

第十一单元 诗海拾贝 108

44. 戴望舒诗二首 戴望舒 108
45. 回答 北 岛 111
46. 也许——答一位读者的寂寞 舒 婷 113

47. 散文诗一束 [印度] 泰戈尔 114
48. 三分诗七分读 [宋] 周密 117

第十二单元 自然揭秘 118

49. 种子的力量(节选) 梁晓声 118
50. 懂音乐的朋友 安德·阿纳尼 121
51. 人体的对称与不对称 华 安 124
52. 开宝寺斜塔 [宋] 欧阳修 127

第十三单元 人物故事 128

53. 怀念曹禺 巴 金 128
54. 我们失去的是一个什么样的父亲
汪 朝 132
55. 没被改写的人生 姜钦峰 135
56. 海瑞宦囊 [明] 周晖 137

第十四单元 风云讲坛 138

57. 我的世界观(节选) [美国] 爱因斯坦 138
58. “少年中国”的“少年运动”(有删改)
李大钊 141
59. 郑和下西洋的历史遗产(节选)
张圣坤 144
60. 世博会: 我们共同的心愿
——周汉民教授在同济大学的讲演(节选)
周汉民 146
61. 隆中对 [西晋] 陈 寿 149

参 考 答 案 150

第一单元 走近大师

1. 怀李叔同先生(节选)

丰子恺

距今二十九年 before, 我十七岁的时候, 最初在杭州的浙江省立第一师范学校里见到李叔同先生, 即后来的弘一法师。那时我是预科生, 他是我们的音乐教师。我们上他的音乐课时, 有一种特殊的感觉: 严肃。摇过预备铃, 我们走向音乐教室, 推进门去, 先吃一惊: 李先生早已端坐在讲台上。以为先生总要迟到而嘴里随便唱着、喊着, 或笑着、骂着而推进门去的同学, 吃惊更是不小。他们的唱声、喊声、笑声、骂声以门阈为界限而忽然消灭。接着是低着头, 红着脸, 去端坐在自己的位子里。然后偷偷地仰起头来看看, 看见李先生的高高的瘦削的上半身穿着整洁的黑布马褂, 露出在讲桌上, 宽广得可以走马的前额, 细长的凤眼, 隆正的鼻梁, 形成威严的表情。扁平而阔的嘴唇两端常有深涡, 显示出爱的表情。这幅相貌, 用“温而厉”三个字来描写, 大概差不多了。讲桌上放点名簿、讲义, 以及他的教课笔记簿、粉笔。钢琴衣解开着, 琴盖开着, 谱表摆着, 琴头上又放着一只时表, 闪闪的金光直射到我们的眼中。黑板(是上下两块可以推动的)上早已清楚地写好本课内所应写的东西(两块都写好, 上块盖着下块, 用下块时把上块推开)。在这样布置的讲台上, 李先生端坐着。坐到上课铃响出(后来我们知道他这脾气, 上音乐课必早到。故上课铃响起, 同学早已到齐), 他站起身, 深深地一鞠躬, 课就开始了。这样地上课, 空气严肃得很。

有一个人上音乐课时不唱歌而看别的书, 有一个人上音乐课时吐痰在地板上, 以为李先生不看见的, 其实他都知道。但他不立刻责备, 等到下课后, 他用很轻而严肃的声音郑重地说: “某某等一等出去。”于是这位某某同学只得站着。等到别的同学都出去了, 他又用轻而严肃的声音向这某某同学和气地说: “下次上课时不要看别的书。”或者: “下次痰不要吐在地板上。”说过之

后他微微一鞠躬,表示“你出去罢”。出来的人大都脸上发红。又有一次下音乐课,最后出去的人无心把门一拉,碰得太重,发出很大的声音。他走了数十步之后,李先生走出门来,满面和气地叫他转来。等他到了,李先生又叫他进教室来。进了教室,李先生用很轻而严肃的声音向他和气地说:“下次走出教室,轻轻地关门。”就对他一鞠躬,送他出门,自己轻轻地把门关上了。最不易忘却的,是有一次上弹琴课的时候。我们是师范生,每人都要学弹琴,全校有五六十架风琴及两架钢琴。风琴每室两架,给学生练习用;钢琴一架放在唱歌教室里,一架放在弹琴教室里。上弹琴课时,十数人为一组,环立在琴旁,看李先生示范弹奏。有一次正在范奏的时候,有一个同学放一个屁,没有声音,却是很臭。李先生及十数同学全部沉浸在亚莫尼亚气体中。同学大都掩鼻或发出表示讨厌的声音。李先生眉头一皱,管自弹琴(我想他一定屏息着)。弹到后来,亚莫尼亚气味散光了,他的眉头方才舒展。教完以后,下课铃响了。李先生立起来一鞠躬,表示散课。散课以后,同学还未出门,李先生又郑重地宣告:“大家等一等去,还有一句话。”大家又肃立了。李先生又用很轻而严肃的声音和气地说:“以后放屁,到门外去,不要放在室内。”接着又一鞠躬,表示叫我们出去。同学都忍着笑,一出门来,大家快跑,跑到远处去大笑一顿。

李先生用这样的态度来教我们音乐,因此我们上音乐课时,觉得比上其他一切课更严肃。同时对于音乐教师李叔同先生,比对其他教师更敬仰。那时的学校,首重的是所谓:“英、国、算”,即英文、国文和算学。在别的学校里,这三门功课的教师最有权威;而在我们这师范学校里,音乐教师最有权威,因为他是李叔同先生的原故。

1. 请用简洁的语言概括文中所记叙的几件小事:

- (1) _____;
- (2) _____;
- (3) _____;
- (4) _____。

2. 作者描写李叔同先生的外貌用“温而厉”三个字来概括,文中又是如何具体表现李先生这一特点的呢?(请举出文中具体语句加以分析)

答: _____



3. 文中有一个细节描写再三出现,即李先生每次留同学说话,总是用“很轻而严肃的声音”,并且每次说完,都要对学生鞠躬。这一细节描写给你有怎样的感受?

答: _____

4. 通读全文后,你知道为什么在浙江省立第一师范学校内最有权威的不是“英、国、算”主课老师,而是音乐老师李叔同呢?

答: _____

5. 作者通过外貌、神态、语言等刻画了李叔同先生的形象,找出一处你认为最传神、动人的描写,通过具体的词语或句子分析其作用。



2. 大师的背影(节选)

赵丽宏

指挥大师的称号,不是自封的,这是经过无数场考试,经过无数双眼睛的审视,无数对耳朵的谛听,最后终于被认可。只要他们站到乐队前,轻轻挥动起指挥棒,我们就能发现他们与众不同。他们的手势,他们的表情,他们的眼神,他们的身体的姿态,他们所展示的一切,都是美妙的节奏,是出神入化的音符,是神奇自然的天籁,是来自天堂的启示。他们的动作,就是音乐,他们的形象,就是音乐的化身。作曲家的灵魂附在他们心中,又通过他们的指尖,传达给乐队的每一个乐手,传达给每一件乐器,传达给每一个听者,传达给音乐厅里的每一寸空气。

大师陶醉在音乐中的时候,我们只能看到他们的背影。他们面向乐队,背对着听众。当音乐消失,乐队停止演奏时,他们才转过身来,让听众看到他们的脸,看到他们脸上由激动而复归平静的微笑,看到他们额头和脸上晶莹的汗珠。这时,从音乐的梦幻中苏醒过来的人们方才领悟到,为了引导出刚才舞蹈在空气中的音乐,大师付出了怎样的心血和体力。

我的记忆中,有几位大师的背影?

.....

小泽征二,矮小的身材,飘逸的黑发,站在一百多人的波士顿交响乐团前,像一个孩子面对着海洋。然而他一举起指挥棒,马上就变成了一个果敢的巨人,音乐一出现,他就成了海的魂魄,海的主人。他面前的那片海洋在他的引导下,汹涌澎湃,波涛起伏,翻腾出千奇百怪的花样,他的目光咄咄逼人,手势和目光不断指向不同的乐器,仿佛要把乐手从乐池中逐一抓起,放到浪尖上接受暴风雨的考验。

一个亚洲人,指挥一个庞大的西方著名交响乐团,令人折服地演绎着欧美作曲家的作品,在世界音乐史上也是罕见的现象。小泽征二以他的一头黑发在乐队前飘动时,音乐就在他的黑头发上飘旋,西方的金色旋律,和东方的黑色头发,奇妙地融合成一体,黑头发引导着金色的旋律。音乐使人与人之间消失了国界、民族和语言的界限。

小泽征二最使我感动的形象,是他指挥瞎子阿炳的《二泉映月》时的表情。中国的二胡独奏,一个在黑暗中流浪的凄苦的音乐家内心的感叹,一脉

晶莹清澈的流泉，变成了西洋管弦乐队的合奏，变成了灯火辉煌中的大合唱，变成了汹涌激荡的波浪。小泽征二一定了解阿炳，一定能想象瞎子阿炳如何孤独地面对着泉水拉琴，音乐家的心灵，无须解释，无须说明，只要音乐飘起，一切都已沟通，就像泉水沿着石滩蔓延，瞬间就灌满了所有无形的和有形的孔穴裂缝。我看到小泽征二的眼里闪烁着晶莹的泪花，凄美的《二泉映月》和他的泪花，是一种感人至深的结合。

.....

梅塔是印度人，我见到他时，他是以色列国家交响乐团的首席指挥。在上海那个陈旧的市府礼堂，他指挥以色列交响乐团，为小提琴家帕尔曼协奏。在中国人的眼里，梅塔的形象似乎不属于东方，他是白种人，他的外形和欧美的指挥家没有多少区别。据说，因为指挥演奏瓦格纳的作品，他在以色列遭到很多犹太人的谴责。对梅塔来说，这大概是一件很冤枉的事情，一个指挥家，拒绝瓦格纳，不可思议。因为当年希特勒喜欢瓦格纳，瓦格纳就和纳粹连在了一起，这对瓦格纳也不公平。瓦格纳会同意希特勒屠杀犹太人吗？不过梅塔还是留在了以色列国家交响乐团。瓦格纳的雄浑辽阔，和梅塔刚性的风格倒是有几分吻合。只是他在以色列大概很难有机会指挥瓦格纳了。

那天，是听帕尔曼演奏门德尔松的《E小调小提琴协奏曲》，身材粗壮的梅塔和坐在轮椅上的帕尔曼的合作，大概可称之为天作之合。梅塔的指挥风格属于外向型，动作刚劲有力，和他粗犷的外表非常协调。然而门德尔松的这部协奏曲却决非粗犷和刚劲所能传达，那是春天的声音，其中有春日最细微的气息，有树林里的微风，阳光下的雨滴，草叶尖上的露珠，有晶莹的细流蜿蜒在花丛之中……梅塔收敛了他的刚劲，轻轻挑起他的指挥棒，小心翼翼地引导着乐队，恰到好处地调节着小提琴背后的声浪。此时他的神情和动作，是雄狮走钢丝，是猛虎舔幼犊。梅塔和帕尔曼两人在音乐中交流眼神的情景，使我心弦颤动。而这种交流，融化在神奇的音乐里，把春天的万种风情铺展在我的面前。

.....

大师们使人间的梦幻成真，使遥远的历史失去了空间和距离。

1. 引文的第①自然段在语言表达上非常有特色，请选取某一角度进行赏析。

2. 引文中作者写到了两位指挥大师：小泽征二和梅塔。请你根据引文内容分别用

一句话对这两位指挥大师的风格特点进行概括。

小泽征二：_____

梅塔：_____

3. 作者在描写两位指挥大师时各有特点，但也用到了同样的手法。请你细读引文，说说作者用到了什么手法，又是如何用这一手法来展现两位大师的形象的？

答：_____

4. 在通读全文之后，我们回到引文的第②自然段，体会作者为什么以大师的背影作为切入口？

答：_____

5. 你有过听音乐会的经历吗？或者你读了文章之后颇有所感？请你也谈谈大师背影给予你的感受。

3. 谁说不是完美的告别(节选)

赵 玫

知道陈逸飞先生是因为他的画。

记得是15年前的一个春天的午后,那一天正下着迷蒙的细雨。我们走进一家画廊,赫然就看到了那个吹长笛的金发女人。我立刻就迷上了如此优雅的画面,那是令人难以拒绝的一种美。浓重而又沉静,给你很多的思绪。那是一幅很大的复制品,并且复制得无比精美。我们当即就买下了那幅画,用当时来说很昂贵的价钱。那幅画被带回家中时已经落满了无声的雨滴。

于是那幅画便被悬挂在墙壁上,从此就有了一个永恒的浓重而忧伤的所在。吹长笛的女人眼睑低垂,按在长笛上的手指是那么修长而美丽,就如同她吹奏出的寂静而哀婉的乐章。

便是如此诗一般静美的一幅画,从此在我们的感觉中无处不在。这幅画对我们来说不仅仅是一幅画,而且成了我们生活中的一个部分,甚至成为了某种诺言,某种希冀和理想,抑或弥漫在我们生命中的一种精神的存在。……

从此便开始关注陈逸飞先生的每一幅画作。从《西厢待月》,至《玉堂春暖》,到《浔阳遗韵》,总是喜欢的。

真正见到陈逸飞先生是在去年秋天。那一次我们陪美国朋友来上海观看F1比赛。到了上海便必然会去新天地,而到了新天地也就自然要去陈逸飞先生的“逸飞之家”。从前我已经几次来过这里,对店中的艺术品也总是情有独钟,以为那所有的艺术的所在必然是陈逸飞先生的创造,所以哪怕是看一看也能领会到陈先生的追求。不能忘记那个晚上见到陈先生时的景象,但那些照片却依旧在提醒着我们曾经的历历在目的瞬间。当我们刚刚走进“逸飞之家”,陈先生竟翩然从楼梯上走下来,是那么神奇地,甚至令人不可思议地,我们终于和陈先生面对面了。那一刻陈先生和美国朋友尽情地交谈着。他认真地倾听着,高兴地微笑着。他是那么温文尔雅,谦和善良,甚至是轻松而闲适的。那个晚上的背景是“逸飞之家”四壁柔和的灯光,还有玻璃器皿发出的晶莹剔透的光斑……

然后在2005年4月10日的晚上就听到了陈先生谢世的消息。那么令人惊异的,不敢相信的,那一刻我们难过的心情,无法用语言描述。只是长久地停留在网上,只是找出与陈先生相关的所有物品,那些他的画册,那些他的光

盘,那些他的照片,那些 layefe 的服装,来缅怀他。

后来在人们的一片叹息声中,得知陈先生竟是谢幕于他正在导演的电影《理发师》中。尽管我们并不了然这个一波三折的电影是怎样的故事,但是陈先生在其间所倾注的心血乃至最终的生命,却是可想而知的。于是《理发师》是否完成已不再重要。重要的是:陈先生已经将他的满腔热血,毫无保留地浸透在了他的每一个完美的镜头中。

于是人们开始感慨,“可惜”,“何苦”这样的惋惜之声不绝于耳。人们都说陈先生不该如此无视疾病,甚至无视生命,艺术就那么重要吗?乃至要付出生命的代价?

是的,陈先生早已功成名就,蜚声四海,何苦还要追寻那永无止境的艺术的未来。他难道不知道他所创造的艺术,有一天也会谋杀了艺术家吗?他难道不知道凡·高在太阳落山之前,是根本追寻不到那最后一抹金黄的吗?

但是陈先生早已把自己绑在了艺术的战车之上。战车一经启动,便没有任何人能阻挡车轮的转动,甚至陈先生自己。只要生命在,就永远不会停下来,不会终止对于艺术的追寻与创造。于是,在他最热爱的那个岗位上,在他最辉煌的那个艺术的巅峰,一切戛然而止。在结束了他的艺术的时刻,也就完成了他的生命。

作为一个艺术家的死,陈先生应该是无愧无悔的,因为他是死在了他最热爱的电影中。陈先生曾反复说过他是那么喜欢电影,电影是他从16岁就开始的梦想,所以他永远不会停止追梦,也不会不以生命为代价。他便是死,也是死在了自己16岁的梦想中。

在梦中死去的人应该是欢乐的吧?也应该是死得其所的吧?

于是我们所要探求的,就不再是陈先生是否尊重了生命,而是,他是怎样地超越了生命。

于是陈先生便汇入了那个让生命本身成为艺术的非凡艺术家行列。他没有庸庸碌碌的生,更不会平平淡淡的死。他的死是将生命淋漓尽致地泼洒在艺术中的死,是为了追寻他深爱的电影的死。所以,这似乎也该看作是陈先生对他自己生命的一个主动地选择,他做到了将毕生献给艺术。

如此,陈先生乘鹤而去。

谁说这不是完美的告别?

.....

1. 文中作者写到在新天地偶遇陈逸飞,所花的笔墨极少,但人物形象依然十分清晰。请你根据具体的语句,说说陈逸飞留给你怎样的印象。



2. 对陈逸飞的谢世,有人认为“可惜”、“何苦”,理由是: _____

_____ ;而作者却认为 _____ ,
理由是: _____

3. 陈逸飞最初的成名是因为他的画作,在文章的开头作者就提到了对他画作的喜爱,根据引文中的文字,或结合你所见过的陈逸飞的画,说说陈逸飞的画具有怎样的特点。

4. 假设陈逸飞先生去世后,尊敬、喜爱他的世人为他举办了个人画展,作为参观者,请在留言簿上写一句话。你会写些什么呢?

答: _____

5. 你觉得陈逸飞的告别完美吗? 简述理由。

答: _____

4. 灵堂琴声(节选)

陈丹青

终日作画,音响常开着。八九年冬初,是在迟午,纽约第 104 频道古典音乐台正播放肖邦。曲毕,照例是一条新闻:

“演奏者,弗拉基米尔·霍罗维茨,今晨在纽约寓所逝世,享年八十六岁。”

霍罗维茨!国中的爱乐者想必知道他。此间说起这名字,可谓“如雷贯耳”。唱片行每年推出他的新磁碟,我也藏有好几枚。琴艺不论,单看封面上的照片,老头真是仪表非凡,便是在本世纪初,这样的人物也不多见了:他兼有士绅、贵族和演奏大家的风度,当代各国演奏明星的卖相,比他可嫩得多了。我一向自以为认识老霍,记录他演奏生活的四部电影,我都看过,在银幕上他又是另一番风采。第一次见到他,老霍已在七十八九的年纪,被人簇拥着步入录音室,他笑逐颜开,颤巍巍走向一位标致的女提琴手,指着自己的衬衣领子问道:“这回的领结你以为如何?”

一位大师,得活到这份岁数,上帝才会给他如此生动的老脸。看他早岁的照片,头发紧紧向后梳拢,斯拉夫人的修长鼻梁,顶光照下来,风流倜傥。如今老了,嘴唇像老太太那样抿着,似笑非笑。莫扎特协奏曲的慢乐章被他弹错一句,指挥叫停,重来,老头嘟囔着,一脸委屈。在下一章乐队行进时,他闲出双手,侧耳倾听,忽而妙不可言笑起来,举起左臂在空中打一响指。制片人去他家拍片,老头就像个孩子,听任摄影师摆布,然后开始弹奏,渐渐忘记正在拍摄:“下一支么?”他自言自语,“我还会弹舒伯特!”于是舒伯特。

他访问莫斯科的那部影片,诸位真该看看。开头是他坐在家里,朗读俄国表妹的来信,接着是工人托运他的钢琴。镜头一转,红场、涅瓦河、音乐厅,掌声雷动,老人出台。弹到舒曼,座中俄国佬流下泪来……片尾是他长时间在台前傻站着,等候掌声平息,终于,他用双手移到耳边——因掌声使他说不成话——作出要去躺下休息的姿势。

老霍弹琴的姿势如何?去看一位行将打盹的老人便是。脑袋低垂,稳坐后,他周身极少摆动。手掌巨大肥厚,每个指端微微上翘。他并不由上而下地“弹”,十指只是轮番向键盘伸缩撩拨,状如飞快的抚摸。奇怪,他的著名的左手的力度,那排雷轰鸣般的低音,即处于如此这般。镜头移近了,移向他皮肉垂挂的老脸——一滴鼻涕,正凝在他巨大的、西方人才有的鼻孔边缘。全