

和圣人一起思考

牛耕◎著

有一种声音，
经过长长的岁月，
仍然
有响亮的回声。

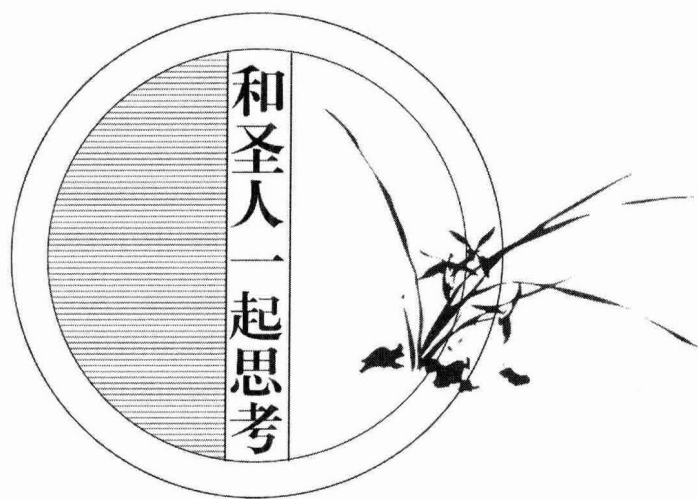


和圣人一起思考

牛耕◎著



 复旦大学出版社
www.fudanpress.com.cn



图书在版编目(CIP)数据

和圣人一起思考/牛耕著. —上海:复旦大学出版社, 2010. 2
ISBN 978-7-309-07027-9

I. 和… II. 牛… III. 随笔-作品集-中国-当代 IV. I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 243460 号

和圣人一起思考

牛 耕 著

出版发行 复旦大学出版社 上海市国权路 579 号 邮编 200433
86-21-65642857(门市零售)
86-21-65100562(团体订购) 86-21-65109143(外埠邮购)
fupnet@fudanpress.com http://www.fudanpress.com

责任编辑 陈 军

出 品 人 贺圣遂

印 刷 上海第二教育学院印刷厂
开 本 787 × 1092 1/16
印 张 14.25
字 数 206 千
版 次 2010 年 2 月第一版第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-309-07027-9/I · 533
定 价 25.00 元

如有印装质量问题, 请向复旦大学出版社发行部调换。

版权所有 侵权必究



目录

001 / 悟在身外的瞬间 高洪

和圣人一起思考

- 003 / 说说《论语》的“凤头”
- 009 / 再说说《论语》的“豹尾”
- 015 / 浅议“境界”
- 019 / 孔子最讨厌什么？
- 024 / 四海之内皆兄弟？
- 028 / 辨“惑”
- 032 / 感悟“禅定”
- 036 / 神秀和慧能留下的公案
- 041 / 吉日，亦须良辰
- 043 / 送礼的学问
- 046 / 三十六计，好可怕！
- 050 / 伟哉，泰伯！
- 054 / 周文王和后天八卦
- 059 / 后天八卦的人格化
- 064 / 体味“塞翁失马”
- 070 / 值得追念的盗贼
- 075 / 和圣人一起思考
- 085 / 传统与道德杂议

追忆

- 097 / 人生有悔
- 101 / 忘年之交——追忆程思远先生
- 108 / 程思远先生的三件墨宝
- 113 / 艾青老两口为我吵架
- 116 / 两个心地纯洁的老头儿——巴金和汝龙的一段往事

- 119 / 我见过的冯玉祥的秘书
126 / 尹冰彦先生印象
134 / 难忘点拨之恩——怀念冯理达先生
138 / 我给叶帅开稿费
141 / 为朱学范老人改错
144 / 张大姐手中的包

难忘的岁月

- 151 / 难忘的歌唱难忘的歌
158 / 没被叫过老师的老师
164 / 完达山伐木生活拾趣
172 / 在北大荒“吃”的记忆
182 / 李渤的快乐 & 快乐的李渤
191 / 老泥鳅的故事
196 / 悲情 Y 君
203 / 我的尖山情结

大漠魂灵

- 211 / 天池行
213 / 从吐鲁番到火焰山
215 / 横越天山
217 / 漫步库尔勒
219 / 大漠魂灵：胡杨

- 222 / 后记

悟在身外的瞬间

高 洪

有一种声音，经过长长的岁月，仍然有响亮的回声；
有一些故事，讲过一遍又一遍，依然令人回肠荡气；
有一种精神，经得起人情冷暖，总打动善良的灵魂；
有一些话语，讲出来平平淡淡，听起来却历久弥新。

很多年了，我们都习惯把牛耕先生叫做“牛老师”。第一次听牛老师讲“和圣人一起思考”这个题目时，他的面前连话筒也没有，只在手里攥着几张也不知道是不是写了字的小卡片。没想到，这一讲竟一发难收，绵延至今不绝。

在茶馆、在咖啡厅、在饭店，只要牛老师在场，必定分析社会经纬，评点时事纵横，而且先生的论据多取自诸子百家、四书五经，引用时多是大段吟诵，然后一句一句解释，古语今事竟似那般契合，圣人之标杆好像就在身边。常常是讲者娓娓道来，听众静静颌首，那时我们总有在享受一场山寨版“百家讲坛”的快乐感。

后来牛老师开了博客，每次他讲的那些内容都上去了，这让我们欣喜不已。一年前，终于是我们年轻人耐不住寂寞，觉得只读博客不过瘾，只我们几个人看也不过瘾，我们鼓动先生出书。牛老师起先反对这个“馊主意”，后来说的次数多了，先生不再坚持，我们才有幸看到这本书的出版。

牛老师曾是在黑土地上以苦为乐的热血青年，又在编辑出版界耕耘多年，现在边文边商，商界的伙伴喜欢他的文气，文化界的同仁佩服他遨游商海的本事，所以他的朋友很多，特别是结交的名人学士多。平时听牛老师讲起许多名家逸事，恐怕再出一本书也写不完。但就牛耕老师的本意而言，他不想写这些东西，因为他不想出这个名。然而与名人大师的交往，留给他许多宝贵的精神

财富，而这正是牛老师在本书中拿出来与大家共享的。

岁月是一把无情而公正的筛子，日子全都一一溜过，只有记忆留在心灵深处。有一种过来人，历经风风雨雨、沧海桑田，讲出来的故事却总是充满阳光和清新，因为那些阴霾和黑暗，他根本不曾在心里为它们留下位置。他不说北大荒冰封的艰难，只展现阳光下的真实与活跃；他也不说每天日落后的孤寂，只说日出前的霞光与期待。我总觉得，牛耕先生就是这样的人。

听牛老师讲得多了，我终于承认，这世上应该真的只有阳光，只有日出。你不在阳光下时，阳光在照着地球另一边的另一个人；你陷入黄昏的暮色中时，另一些人正准备欣赏日出。所以，只要你肯，你随时可以走出自己的灰暗；只要你肯，你完全可以天天得到新的太阳。

今天，我们努力地思考，却仍然迷茫；我们不停地制造新词，却难解困惑；我们拼命地营造家园，却仿佛离理想越来越远。比我们知道得多的人，不见得肯倾囊相授；比我们站得高的人，未必会俯身指点；比我们看得远的人，可能也吝于与他人分享。人在旅途，能偶遇一个慷慨的，讲讲那些千古传诵的经典，你歇下来听一听、想一想，岂非幸事？至少我们可以，在身的忙碌与奔波中，辟出些许的静闲，触摸并体悟那心之所语、心的所在。

在我眼中，牛耕先生本来是都市中的隐者，如今我作为最初的拜访者之一，被牛老师叫到门口来，为各位读者当一回迎客跑堂，请各位稍作停留，到先生的书中小憩。

是为序。

2009年12月1日



说说《论语》的“凤头”

中国文人写文章，有“凤头”一说。文章的开头，一定要写得斑斓多彩，生动有力，一下子就能吸引读者的注意力，从而产生震撼人心的力量。

流传了数千年的《论语》，也有它的“凤头”。

我认为，这就是《论语》第一篇“学而”的前三句话：

学而时习之，不亦悦乎！

有朋自远方来，不亦乐乎！

人不知，而不愠，不亦君子乎！

这是我们从读小学时就应该知道的文字。但大多数人只记得前两句，对第三句几乎毫无印象。更可怕的是，有不少读者，看到这三句话时总是一掠而过，觉得这些文字简单易懂，不用深究。

这真是天大的错误。

我觉得，孔夫子的弟子们之所以将这三句话联在一起，并且排放在《论语》一书开篇的位置，绝非随便行之。仔细思考之后，你一定会认识到，这是孔门弟子独具匠心的安排，是他们的智慧的体现。

古往今来的伟大哲人，大多关心芸芸众生对生命和生活的态度，劝导大众在崎岖的生活道路上保持健康快乐的心态，追求美好愉悦的精神境界。孔夫子当然也是这样一位伟人。老人家在这里讲的三句话，应该是他对快乐生活的理解与高度概括！

第一句，是说学习之后要有实践和操作的机会，也就是我们平常讲的“有事可做”，不至于饱食终日，无所用心。不亦悦乎，形容那种发自内心的、自我满足的喜悦之情。

第二句，是说要有朋友可交往。没有朋友的生活，形单影只，孤苦伶仃，是一种极其痛苦的生活。和远方朋友的相聚，用一个貌似手舞足蹈的“乐”字来表

示，生动而具体，寓意十分深刻。

第三句，不被人理解也不恼怒、生气，不就是君子吗？是说，无论身处逆境还是顺境，都要保持良好的心态。这是更高层次的快乐。

三种快乐，组合成了人生非常美妙的乐章。

看到这里，朋友，你能不发自内心地赞叹《论语》编排的高超技巧吗？

可能是由于书写工具的限制，古代圣贤们都很注意文字的简练，短小精悍，绝无半点废话。或许就是因为简练的缘故，其所蕴含的内容，特别的丰富。大多数人都有这样的体会，读圣贤书，每读一遍，都会有新的感受。所以，中国古代圣贤的著作，往往令人百读而不厌。说句也许是过分的话，那些大部头的经典作品，能够看两遍、三遍的人，不会太多。而读《论语》超过八遍、十遍的，却是大有人在。

回过头来，我们再看看《论语》“凤头”的丰富内涵。

学而时习之。这里的关键词是“学”和“习”。孔夫子说：“吾尝终日不食，终夜不寝，以思，无益，不如学也。”（《论语·卫灵公》）不吃饭，不睡觉，冥思苦想，费那么大的力气，还不如去认真地学一学。他老人家是从亲身体验中获知“学”的重要意义的。

学与不学，大不一样。还是在《论语》中，孔子又对“学”作了更深入的阐述：“好仁不好学，其蔽也愚；好知不好学，其蔽也荡；好信不好学，其蔽也贼；好直不好学，其蔽也绞；好勇不好学，其蔽也乱；好刚不好学，其蔽也狂。”（《论语·阳货》）崇尚仁德，但不注重学习，就会陷入愚蠢且荒唐的境地。最典型的例子，是我们熟知的寓言《东郭先生》。那位老夫子，自以为贯彻了仁德的精神，其实是把自己扔进了愚蠢的泥潭，险些被恶狼吞噬掉性命。类似的教训，相信在现实世界中亦不乏见。喜欢讲究智慧，却不喜欢学习，容易一味地耍小聪明，变来变去，流荡而没有归宿。喜欢讲究信用和诚实，却不重视学习，就容易被他人利用，甚至遭人伤害。喜欢直言对人，自以为堂堂正正，一片好心，但若不注意学习，会被他人认为是出言不逊，言语尖刻，不通情理。喜欢拔刀相助，勇气过人，可是如果不认真学习，提高自己的素养，常常会因自己的过分冲动而惹来大麻烦。我们大概都听说过，某些本来是见义勇为的好人，行为稍有不慎，



竟然由于“防卫过当”，把自己送进了牢房。

学习的重要性，已经被孔夫子强调得很充分了。那么，怎样开始我们的学习？或者说，我们要学习些什么呢？

先贤们也有精心的说明：

子夏曰：贤贤易色。事父母，能竭其力；事君，能致其身；与朋友交，言而有信。虽曰未学，吾必谓之学矣！

孔门弟子讲的学习内容，不是“走遍天下都不怕”的数理化，更不是为了和外国人打交道而准备的外语。孔夫子认为，学习的根本宗旨，一是学会做人，二是学习和其他人恰当地交往。具体地说，就是怎样妥当地处理与父母、兄弟、朋友、妻子和君主（也可以理解为上司）的关系。

说几句或许是题外的话。

中国的传统文化，向来有儒道释三教合一之说。三教合一，应该是以儒家为核心逐步形成的。三者的互为补充和支持，体现了多种文化体系精华部分的高度融合，显示出了人类文明的大智慧。

道家强调的是人类个体的修炼和调养，养生、养性，成仙成道，达到人生的最高境界。佛家则有三世佛之说，时间跨度格外的长，着眼于人们的前世、现世和后世，从轮回的角度探讨生命的意义和价值。儒家更看重现实世界，创造出一整套伦理准则和具体方法，指导人们与周围的同类和睦、和谐相处。

道家制造的是保健品，需不需要可以由本人自主判断，但它确实能帮助你提升自身的生活质量。儒家提供的是必需品，只要生命存在，就难以脱离儒家设计的生活轨迹。因为，任何人都不能摆脱自己赖以生存的社会环境。佛家生产的则是奢侈品，它已经从人们的日常生活跳跃出来，纯粹以满足部分人类的更高追求为终极目的。

这三者组合起来，人类的生活画面就显得比较完整了。

大多数情况下，我们中国人更看重学习儒家的学说。这是因为，儒家的精神领袖孔老夫子讲的学习，总是与身边的人和事联系在一起的，是指导人们学会处理这些关系的，这往往能引导我们轻轻松松地步入纷繁复杂的社会，并立于不败

之地。

孔夫子是个十分细心的人，他不仅为我们设定了学习目标，规定了学习内容，同时还为我们树立了学习榜样。

这个榜样就是他老人家最得意的门生：颜回。

在孔夫子眼中，颜回绝对是位品学兼优的学生。看看《论语》，老人家直接夸赞颜回的文字，可能有十余处之多。

那么，颜回究竟是怎样做到“品学兼优”的呢？

第一，孔子夸赞他“三月不违仁”。仁，是孔夫子推崇的道德境界。三月不违仁，也就是说，在将近一百天的时间里，不做一点违背老师教诲的事情，保持高尚的道德情操，确属难得。想想看，我们能做到吗？毛泽东说过，一个人做点好事并不难，难的是一辈子做好事不做坏事。这个标准太高了，毛泽东本人也没能做到。孔夫子定的标准不算太高，“三月不违仁”就可以了。但他的三千弟子之中，也只有颜回能够做到。

第二，孔夫子说颜回，“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”。吃粗米饭，喝凉水，住在简陋的房子里，别人都看不下去，而颜回依然能保持愉快的心境。不讲物质享受，不怕艰苦的生活环境，始终保持旺盛乐观的精神风貌，是取得事业成功的基本条件。古往今来，有多少人能像颜回这样对待生活的呢？

第三，不迁怒。这一点十分重要。一般人做事情，如果出现问题，肯定会将责任的全部或者大部分推给他人，即使问题出在自己身上，也会千方百计为自己找出可以推脱的理由。颜回却能严于律己，尽量从自己身上找问题，这不能不说是一种高尚的品德。

第四，不贰过。意思是说，不重复犯同样的错误。看上去，这些都是很简单的事情，但做起来却是十分十分的难！每个人都难免犯错误，问题在于，犯过错误之后，能不能吸取教训？而吸取教训的一个重要标志，就是看你能不能不再犯同样的错误。有的人被别人骂，“狗改不了吃屎”，一再重蹈覆辙，走的就是与颜回绝然不同的道路。

如果我们真正地按照孔夫子的教导去学习、实践，像颜回那样不折不扣、一



丝不苟地贯彻圣贤的教诲，当然会“不亦悦乎”！

接着讲“有朋自远方来，不亦乐乎”！

孔老夫子为什么要说“有朋自远方来”，而不说“有朋自邻居来”呢？道理很简单，天天黏在一起，吃喝不分，朝夕相处，或许并不能成为真正的朋友。英国人有种说法，绅士之间，需要一种“豪猪”风格。这种猪身上有很长的刺，与同类相处时必须保持一定的距离，否则就容易相互刺伤。而朋友之间存在一定的时间和空间距离，带来的快乐很可能更多。朋友们或许读过唐代大诗人杜甫的一首诗——《赠卫八处士》，这是一首描绘朋友多年之后重新相聚的五言长诗，十分动人，正好可以解读“有朋自远方来”的快乐。杜甫和他的朋友二十年不见，“访旧半为鬼，惊呼热衷肠”，一半伙伴已经亡故，再见故人，当然感慨万端。“别时君未婚，儿女忽成行。怡然敬父执，问我来何方？”“主言会面难，一举累十觞。十觞亦不醉，感子故意长。明日隔山岳，世事两茫茫”。平缓、朴实的诗句，记录下了一幕幕欢快而动人的场面。时隔一千三百多年之后，我们依然能够感受到杜甫和朋友们的愉悦心情。这种朋友聚会时的情感，非语言所能形容，但确实可以长久地留存在朋友的心底，时时闪动着幸福而激奋的火花。

孔子对朋友是很挑剔的。他讲过，损者三友（友便辟、友便佞、友善柔），益者三友（友直、友谅、友多闻），主张结交好的朋友（多贤友）。他还说过一句有名的话：“无友不如己者。”不要与不如自己的人结交为朋友。对这句话，历来有很多种理解。有人以为《论语》记述有误，如果不能和不如自己的人交朋友，那么，孔夫子就不可能有朋友了。还有人有另外的解释，比如南怀瑾先生，他把这句话解释为“没有朋友不如自己”，解析成孔子对朋友的夸赞。

我觉得，这些说法还是有些牵强。孔子的本意十分明确，第一，确实有不如自己的人。“三人行，必有我师。”而不是“三人行，全是我师”。只能择其善者而从之。第二，不能和不如自己的人交朋友，并不意味着不能和这些人交往，只是不能形成朋友关系而已。第三，一定要做到不能与自己差距太大的人交朋友。

交友不易，交到好友不易，和朋友保持长久的良好关系更不易。

所以，有朋自远方来，才能“不亦乐乎”。乐（樂）是个象形字，看上去手舞足蹈的样子，快乐得很呀！

最后一句，“人不知，而不愠，不亦君子乎！”不被人理解，也不恼怒、生气，已经进入更高的精神境界，确实应该算是君子了。

现实世界中，大多数人更为重视的是他人对自己的态度，并常常以这种态度作为调整自我心态的唯一依据。别人说几句好话，自然是神清气爽。被对方顶撞或是讥讽几句，也许会想不开，寻死觅活地折腾自己。这是多么的肤浅、可笑！

人生在世，总有自己的生活目标。这种生活目标的形成，有一定的道理，一定的程序。当然，我们并不反对对自己人生目标的修订，但是我们绝对不应该轻易放弃自己的生活定位。对自己有信心，对生活有信心，是成熟的表现。而动辄自暴自弃，则是将自己永远地停留在了童年阶段。

重要的并不是让他人理解自己，首先需要的是自己理解自己！

真正做到这一步，就不会轻易为他人的评价和议论而激愤、恼怒。

其实，走向君子的道路并不遥远，也许，只需要向前迈上一步。

看到这里，朋友，你能喜欢上《论语》的凤头吗？



再说说《论语》的“豹尾”

前面说了《论语》的“凤头”，接着再说说《论语》的“豹尾”。

中国文人，喜欢把精彩文章的结尾称为“豹尾”。“豹尾”，色彩艳丽，简洁、生动、有力，容易予人以鲜明的印象，回味无穷。

《论语》的“豹尾”，当然也是在全文的最后，第二十篇《尧曰》的结尾三句：

不知命，无以为君子也！

不知礼，无以立也！

不知言，无以知人也！

命，是我们经常需要探讨的一个概念。过去，人们常把信奉“命”的言行视为封建迷信，好像一说到命，就是大逆不道，非得大批特批一顿不可。其实，这很值得商榷。命的概念应该是很宽泛的，不能只做一种解释。

孔夫子在这里倒没有要我们信“命”，也没有要求我们完全听从“命”的安排。他老人家只是要我们“知命”，要知道“命”、了解“命”是怎么回事，否则，就不能成为真正的君子。

那么，什么是“命”呢？

我觉得，命是我们的生活历程中那些不能改变或者难以改变的东西。比如，有些人生来是女人，而有些人生来就是男人，男人和女人各有各的生理功能和社会责任，这当然无法改变。再比如，由于遗传的原因，有的人高大魁梧，相貌堂堂；有的人却相貌平平，甚至丑陋，身高也只是一米四十几，这当然也无法改变。说这些是“命中注定”，没有问题吧。

冷静地想一想，正是因为每个人都有自己独特的一面，而且这一面往往又是不能改变的，从而造成了每个人在社会上占据着不同的位置、扮演着不同的角色。第二次世界大战的风云人物、英国元帅蒙哥马利，曾经把手下的军人分为四

种类型：聪明的、愚蠢的、勤快的、懒惰的。他认为，聪明无比而又特别勤快的人，最适宜的职务是参谋；性情懒惰但头脑灵活、耳聪目明的人，可以培养为司令官。蒙哥马利的主张，不能说没有道理。这种从实践中提炼出来的经验，往往最实用也最管用。

有一句常常被引用的话，不想做元帅的士兵，不是一个好兵。据说，这是法国人拿破仑的一句狂言，确实十分贴切地描绘出了他本人的狂妄和野心。然而，我们换一个角度掂量掂量这句话，就会发现，一个成天想当元帅的士兵，绝对不是一个好兵！

不清楚自己到底有多少分量，一味地追求不可能达到的极致目标，最终带来的常常是悲剧。

然而，社会上的人们常常并不愿意接受这样的事实，动不动要和命运“抗争”一番：明明只有一米七十的身高，非要想和姚明比个高低，要去 NBA 谋求发展；天生了一副公鸭嗓，五音还不齐全，偏偏要做明星梦，拼死拼活往荧屏上闯，不撞个头破血流决不罢休！

类似的事例，难道还少见吗？

人类是富于浪漫色彩的高级动物。每个健康的人都有过幻想的经历，尤其是在青春时期，幻想的力量和影响几乎无处不在。幻想自己成为伟大的人物，幻想自己能做出惊天地泣鬼神的伟大事业，幻想自己去当明星、作家、工程师、发明家、政治家，幻想自己奇遇白马王子、天仙美女，幻想、幻想再幻想，直至自己长大成人，幻想最终破灭！

孔夫子说，三十而立，五十而知天命。古人的平均寿命只有五十来岁，三十而立、五十才知天命，是不是太晚了？

晚是晚了点，可这是人们自己造成的客观事实，没有办法改变。回首人生道路，年轻的时候，什么话都敢讲，什么事情都想做，也都敢做。对别人的成就和地位，往往不屑一顾：你能做到的，我也一定能做到！慢慢地年龄大了，才有可能领悟到，别人能做的事情，自己真的无法做到。简单地讲，上海的小伙子刘翔，百米跨栏如飞燕一般，只用十三秒左右。换一个人，累得吐血，也跑不了这么快。



只有大智慧的人，才会及早悟出类似的道理。

语言大师侯宝林先生说过，一个人要想做出一番事业，要有三个条件。第一，要看你是不是那个材料？侯先生说，他也曾经想过，挣个世界冠军，给国家争光。可是不行呀，就他那身体，打乒乓球，累死累活也打不过庄则栋。思量来思量去，自己只能说相声，就得走这条路了。第二，要有名师指点，少走弯路，还能尽快提升到更高的境界。第三，勤学苦练。第三条最不重要，这是因为，几乎所有的人在短时期内都能做到勤学苦练。

侯宝林先生的一番话，的确可以令人大彻大悟。仔细想想，这才是真正的大智慧！

“看你是不是那个材料？”也就是问你：“知不知命”？

体育界选运动员，文艺界选演员，特别是芭蕾舞演员，要仔细验看孩子的腿骨和身材，条件不够的绝对不会被选中。这些基本条件，也应该是“命”吧。

知道自己是什么材料，选择适合自己的发展道路，踏踏实实地从事自己能够胜任的工作，健康而快乐地行进在人生道路上，不是君子是什么？

第二句，“不知礼，无以立也”。通俗地解释，不知道什么是礼，就无法在社会上立足。孔夫子特别注重“礼”的作用。“礼”是必须遵从的道德上的界限，不应逾越雷池一步。他曾经这样要求自己的弟子：非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。在和儿子孔鲤的对话中，孔子也是要孔鲤去学礼，“不知礼，无以立也”。

那么，什么是“礼”呢？从孔夫子的论述中，我们不难体会到，礼就是规矩。做事情、做人，都要按照一定的规矩去做，才不会走偏差。

“礼之用，和为贵。”这是孔子的学生有子讲的。“和”的意思是恰当，拿捏好分寸，恰到好处。为了让学生们理解得更为准确，孔子对这“恰到好处”作了十分详尽的解释：“恭而无礼则劳，慎而无礼则戇，勇而无礼则乱，直而无礼则绞。”对人恭恭敬敬，当然十分必要。但如果恭敬的过分，成了溜须拍马、阿谀奉承，对方可能会感到不舒服，旁人看着也很讨厌，一番努力反而徒劳无功，岂不是费力而不讨好？做事谨慎，是很可贵的素质，但若谨慎得过头，胆小如鼠，畏畏缩缩，畏葸不前，反而会耽误大事，甚至会酿成大错。见义勇为，挺身而