



煩着

fán zhe ■ 李昌银 / 著

中国文史出版社

烦着

李昌银 / 著



中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

烦着/李昌银著. —北京: 中国文史出版社,
2010. 6

ISBN 978-7-5034-2699-5

I. ①烦… II. ①李… III. ①短篇小说—作品集—中
国—当代 IV. ①I247. 7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第114754号

责任编辑: 侯仰军

封面设计: 蔡立国

出版发行: 中国文史出版社

网 址: www.wenshipress.com

社 址: 北京市西城区太平桥大街23号 **邮编:** 100811

电 话: 010-66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010-66192703

印 装: 北京东君印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 880×1230 1/32

印 张: 6.875

字数: 140千字

印 数: 10000册

版 次: 2010年6月北京第3版

印 次: 2010年6月第3次印刷

定 价: 20.00元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。
文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

重树讽刺幽默大旗 冷观火热浮躁现实

张颐武

读了李昌银先生的讽刺幽默小说集《烦着》，觉得很有意思。

透过该作品，我们能够清晰地窥见她所产生的时代土壤与现实温床，鲜明的批判现实主义色彩实现了小说艺术的真实。李昌银先生是江苏马鸣湖葡萄酒公司负责人，他于繁忙的实业经营之余对社会、人生大课题作深度思考，并以独特的视角，对纷繁交错的社会现象予以悉心体察与精度提炼，以轻松诙谐近乎戏谑的笔调实现对当下不同人群丰富情绪的表达。通览《烦》作，总体感觉思想性与艺术性、现实与想象、深入凝重的题旨用心与调侃纵逸的轻描用笔一以贯之。成文于不同时期的十余篇小说，通过深邃细腻的人生体验以及对社会多层面的认知与感悟，紧扣现代社会节拍，以形象、独特的文学样式写意世态、记录时代。透过生动活泼的故事，依稀可见一条岁月脚步的时代印痕，具有鲜明的当下感。

“烦”，看似书中人物的个人情绪，细细品味不难看到，

这更是一种浓重的、涌动于社会各层面、各角落的普遍情绪。将这一社会情绪精准地表达，并试图探其本溯其源，开篇至收笔，整个小说集无不透射出社会转型期的时代色调，一定层面上具有正史之余的纪实功能。

以真实的社会现实作背景，作品中的人物和故事似曾相识，在现实中很容易找到对位。李昌银讽刺幽默小说作品因植根其上的现实基础而顿显真实鲜活，直抵读者心灵的震撼力也由此加强。《烦着》创作于我国社会转型的特殊时期，带有较强的社会与政治关注，艺术地写真、写意成为李昌银讽刺幽默小说的突出特色。作者以写实的手法，直面政治体制中的矛盾与社会变革的阵痛，鞭挞、讽刺切中肯綮，批判现实主义成为其小说作品的主色调。该小说集中有相当一部分内容反映了当下社会的浮躁与无序。讽刺幽默是时代与现实的折射，是社会发展的产物。作者悉心观察生活中各种可笑的现象，以小说的文学形式予以艺术地表现，找到欲望与现实的差距，从人性的角度予以体察与观照，这是《烦着》创作的发源。我们置身于这个变革时代，或者脱轨了，或者被甩下，或者一片迷茫，或者陷入慌乱，作者将人性的特点放在当下大环境中巧妙地解析、透视、夸张和放大，各种艺术手法娴熟精妙地运用，作品幽默感与讽刺效果卓然显现。一篇《撞车》，将权力与财富这一既对立又统一的两种强力置放在一个小小的空间展开对决，几个不同角色的精彩表演，从一个侧面形象展示了特殊历史时期金钱与权力的淫威对社会生活各个角落、各个层面的渗透与影响。《区委书记召集的会》以白描的手

法，勾勒出阶段部分官僚无聊、扯皮与慢怠的畸变作风，对普遍存在的官场颓败气象、对形式主义的招商作秀、对务虚无聊的政治顽疾给予很不客气的嘲弄。作为通俗社会小说，《烦着》对底层社会同样进行了火辣辣的审视乃至逼问，意在促动大众对公共社会的热切关注。一册在手，游目其间，信手断章，浅度阅读，也可以清晰地感受到其中悲喜交叉、酸涩呼应、多味杂陈的人生况味。不难看出，其讽刺幽默小说乃是以现实为原点、以社会为主载、以时代为机理、以生活为指归的多棱艺术晶体。作为讽刺幽默艺术所附丽的具象现实，李昌银小说作品将渗透于形象体系中的另类审美情思巧妙地激发和呈现出来，以精短的语言承载了丰厚的社会内容。可以说，没有对社会细致的精神体验和哲理思考，没有严肃、深厚的现实阅读，没有超然、旷达、近乎游戏的人生视角，没有娴熟、高妙的多种艺术创作手法的把握，就没有李昌银讽刺幽默小说的鲜明艺术特质。

李昌银先生作为实业者，于繁忙的经营之暇醉心于文学创作，他是站立在文学场之外来打量文学的，也正是这样的写作态度和写作之外的生活阅历，为他的作品赋予了生猛与鲜活的震撼力，作品中的粗粝所伴生的突兀感同时也加强了小说的起伏。与作者对社会和文学的感受密切相关，他似乎更擅长以这种短平快的文学样式，对现实中的负面与阴暗进行深入肌理的艺术解析。这种场外直击式的文学反映，让人们在人的本质与现实社会的矛盾和错位中逡巡、思索，辅之以讽刺的手法、戏谑的笔调揭示社会生活，

李昌银小说剑走偏锋，达到了某种艺术的深刻。作为社会转型时期政治、经济与社会文化策应，《烦着》跟进时代，零距离地观照转折时期的中国社会，形象深刻地再现了鲜明的时代影像。从作品中我们不难发现，他似乎一直在用客观、批判的犀利目光观察着世界，体味着生活，咀嚼着现实。他的作品既反映社会生活的丰富和深刻，又在启迪人们对现存秩序的关注与思辨。反腐小说《烤驴》以近乎戏剧化的情节突变，直指时弊，轻松嘲弄；《一对熊掌》细腻揭示了不同人群的丰富表情与生存法则；《炙热的夏》将笔触伸向社会底层，调笑世道，轻描市井。对社会生活近乎潦草的速写、勾勒与再现，谐趣之余，不同的读者也许会领略到不同痛度的苦闷和无奈。

现实生活既是李昌银讽刺幽默小说创作的源点，也是讽刺幽默艺术的回归。作者行文擅长举重若轻，常能寓谏于诙谐，小说集对题材进行了深度开掘。短短一篇《经营猪圈》，我们还可以从另一个层面解读李昌银讽刺幽默小说对现实社会的艺术批判。少言寡语、忠厚老实、被视为村里唯一的好人的二柱，受人之托看管猪圈。在建设村开发区，身份渐变之后，二柱的个人欲望被一步步激发，一个木讷憨厚的二柱变得冷酷练达了，最后还当了村长。二柱由开篇唯一的好人到结尾唯一的坏人，作者善将靶心隐设于人物背后，批判现实的艺术效果也由此愈显立体而透彻。《帅狗李小二》假借一个小狗的离家出走与流浪探险，勾绎出对西方自由主义与东方威权主义的理性思辨。假借塑造的太乙真人的话，我们且悲且喜地看到了哪吒与李小

二两位少年英雄的虚拟形象所要担当的艰巨责任：公共环境破坏、全球气候变暖，人类共同面对的可能导致的灭顶之灾这一沉重课题，寻求“造化宝船”这一超度地球人的虚幻载体。行文至此，注目沉思，两双幼小的肩膀有所担当，他们的前路如何？我们麻木或已冰封的良知，紧跟着哪吒与小二的脚步，会不会在不知不觉间悄悄触动，渐渐复苏？小说所承载的文化与社会责任的期待自在不言中。

青青子衿，悠悠我心，但为君故，沉吟至今。从李昌银的讽刺幽默小说里，我们可以读出几分悲天悯人的淡淡的忧伤，可以清晰地感受到他讽刺幽默的内在力量与独特个性。

生活需要幽默，生活催发幽默，幽默引领、激发我们以新锐的视角重新审视生活。李昌银笔下的讽刺幽默，一定层面上映射出作者正是一位理想主义者，他有着对现实社会的热切关注与变革向善的期待，他在以自己艺术创作的手眼去逼近文学幻相的本质，他不懈地引导读者窥视本质后的清醒，他在透解着现世的无序和诡异，他以出世的超拔俊逸姿态表达自己积极入世的人生取向。一样的讽刺，不一样的幽默。鲁迅先生是一代讽刺大家，先生是“执着如厉鬼、纠缠如毒蛇”样式的毁灭性讽刺；昌银的讽刺则有不同，《烦着》没有敌视的冷嘲与谩骂，她呈现给读者的社会情绪可谓冷峻而不冷酷，清清浅浅地散发出丝丝缕缕暧昧、混合与微妙的艺术美感。成熟的讽刺指向与幽默对位，告别了单纯的小情绪，也因为深尝了社会的复杂，所以他的幽默里才有对人性的理解，有了对社会与生命本质的深

度认知与善意体悯。他的讽刺冷峭锋利又委婉蕴藉，他的幽默带来的笑里有苦涩与忧心，有悲愤和深情。他笔下的笑，拌和着眼泪、酸楚、忧伤与悲悯。君子多恕，李氏幽默也以其宽厚与善意而超越了文学怨妇式的指骂。这种假助小说形式的求是态度，既是对社会改革的呼唤与先声，也是一种藏大爱于平素的建设性态度，彰显出一个作家应有的社会与文化责任。指点时弊而不危言耸听，批判负面而不流于单纯的情绪宣泄，剖析社会却没有肆意溢恶，婉而多讽，感伤而不滥情，使得该小说集必然性地超脱了小我，放宽了眼路，跳出了狭隘的牢骚、抱怨乃至颓废的非主流时代情绪，具有高度的隐喻性和积极意义。总体上看，昌银的讽刺幽默小说保持着与美好生活的亲密接触，他承袭了中国温厚的传统，对人情有温情的体察，从艺术形式上看，作品沿袭了传统的中式幽默故事的叙述模式，他所建构的讽刺幽默小说没有因循守旧，而是进行了自己的创新开拓，从而形成了自身独特的幽默风格。

我一向以为，高妙的讽刺与幽默，非看穿世象、读透人心之士不能为。现实中的昌银先生有着温良恭俭让的儒雅与温厚，文如其人，他的作品里处处透着浓重的悲悯情怀。我们不妨信手翻看开篇之作《科长烦着呢》，该小说心态解析淋漓尽致，透过戏剧化的情节可以看到，作者探测到了人性的压抑这一艺术原点，敏感而细致地勾连细绎着社会、时代与个人之间复杂的因果。科长代表着一个人群，这是人性的折射，作者从人性与社会的双向坐标，对这个特定人群心灵失宿与性的漂泊轨迹进行了精准地映射与描

摹。或喜、或怒、或哀、或乐，语之所在，情之所系，小说对人性中的卑鄙猥琐和空虚无聊给予了善意、适度的讥讽和揶揄。《一封来自猪圈的信》里猪的感伤——恐怖与大笑，这里有必然的宿命，有黑色幽默的时代特征。《帅狗李小二》以浮世绘式的表现手法，晾晒当下的人性，这是喜剧的笑，是内敛、冷静的笑，洞察了当下人生的丰富，揭示出深刻的主题意蕴。

《烦着》文风质朴洗练，不拖泥带水，讲起故事来没有大段的铺垫，在文风朴实的同时给读者一种极爽的感觉，甚至读者还没有来得及为正面可能出现的情节预设出一两种假设的时候，作者已经将故事一路说了下去，根本刹不住闸似的，而接下来的情节或结局，又完全在读者的一切可能的猜测之外，这是作者的狡黠。从李昌银已经完成的这些作品来看，他在写作的时候，心里一定充满了开心和得意。我们试看《烤驴》一章：乡政府院子里，纪检干部一边在与一个乡干部“谈话”，一边在烤驴，驴烤好了，乡干部也招了。招了后却发现传错人了，在大家都把注意力集中到问题该怎么解决上的时候，小说戛然而止，作者的结尾让人忍俊不禁：“不好意思，明天还得让你再破费一头驴！”可见昌银先生在创作中玩到了谑而近虐的程度——不过，以虐刺虐，胡云不可？诸如此类给读者以意外的惊诧、令人拍案称奇的情节安排在该小说集中俯拾皆是，极具戏剧性效果。在全书的12篇作品中，让我再三击节赞赏的是《机密文件》，这一篇具有写作上的极度自由，作者似乎忘记了故事发生的年代，甚至忘记了自己的存在，能感

觉到作者写作时心态的松弛，或如书法大家大醉之后的放笔直书，荒诞和幽默指数都达到了最高。也可以说，这篇作品在其他作品之外，更多了几分“炫技”的色彩。

作为一种普遍的艺术形式，小说无疑是根植于现实土壤开出的花。现实是“说”的蓝本，社会是“说”的本源。李昌银小说集没有对纷繁的社会现象作简单的描摹，也不见直白的呼吁、宣泄与浅层的文字上的嬉笑怒骂。无论讽刺、揶揄、针砭时弊、反讽隐喻乃至戏谑，他总能挠到痒处，刺到痛处，极具阅读快感与视觉爆发力。多种艺术手法的娴熟运用，增强了作品艺术表达的内在张力。该小说集打破了情节安排单纯虚构的常规，融虚构与写实于一体，人物塑造筋骨鲜活，血肉丰满。将评价蒲松龄作品的“刺贪刺虐入木三分”之语来评价《烦着》实在贴切。作为重要象征手法之一的面具，可以更深透更真实地表达和诠释人性，《一封来自猪圈的信》则借来了面具。该篇借“猪”说事，巧妙地为主人翁找到了一张“猪”的面具，戴着这张“猪”的面具，作者艺术而又直率地展示出团体中小人物的所思、所想、所求，轻描淡写地构建出一个现实主义的小世界。在人物塑造和情节结构的安排上，《帅狗李小二》设计了足够的戏剧性以营造和突出“现实与理想”的隐性主题。该篇情节纵横捭阖，狂野生发，但形散神不散，汪洋恣肆、看似离奇的《帅狗李小二》最终还是还原了从理想主义的审美体验到现实社会的写实性表述。《烦着》俯拾广泛驳杂的素材，精心萃取提炼、大胆布局安排，以夸张的、戏剧性的情节设计，幽默与讽刺交融，闪烁着机智

与狡黠，呈现出云诡波谲、奇警频现的审美意味。笔触所及，从局长到科长，从富豪到平民，生旦净末丑你方唱罢我登场，是命运决定了角色，还是角色注定了命运？《烦着》是一册多彩多姿的人物群像集，透过他们不同的命运、不同的表情，我们可以清晰地聆听到他们不同节拍的心跳，透视到不同人物丰富的情感脉搏与迥异的悲喜情绪。故事情节的背景、故事发生与展开的场景及故事情节紧密扣连，大胆创新艺术形式，《烦着》以生活本身的形态为其基本形态，兼用假定、夸张、变形等多种艺术手法，诗样的温情与冷峻的思索交叉叠合一炉共生，其喜剧性因素的内在构成，对人物、事件所做的剪裁处理以及轻松简洁的语句形式，都在悄无声息中流淌着不尽的艺术美感。

讽刺与幽默是李昌银讽刺幽默小说语言的底色，《烦着》以其短句式、强质感、快节奏，以其简捷、自然、质朴与明快，以其准确生动、形象诙谐的行文风格，不动声色地“诱敌深入”，循循引领着读者的阅读意念，不时撩拨着读者的快感神经，作品字词句章灵动善变、跌宕多姿，尖锐泼辣、俏皮轻松，作者独特的语言形式展示出颇富艺术魅力的怪味文采，构建出清纯舒展的独特文风。高度浓缩与深入浅出的表现技法更增加了作品的韵味。通读全书，质朴平易、流畅无滞、音韵铿锵、平淡里藏奇警，富有鲜明的动感与多样表情。语言艺术、情节安排与洞穿世态的深度，共同形成李昌银小说集的多棱与多彩。我们不妨看看《帅狗李小二》里对小二憨态的描摹：“太乙真人又送小二一把宝剑，小二斜挎在身，由于个头小，走路的时候宝剑拖到地上，

煩 着

跟拖拉机犁地似的。”这个可爱又可笑的小狗在作者笔下被寥寥数语彻底幻化为一个少不更事、稚气未脱又无知无畏的天真孩童！“文不幻不文，幻不极不幻。是知天下极幻之事乃极真之事，极幻之理乃极真之理。”与哪吒比武、大战鳄鱼王子、误落八王岛等等，沸沸扬扬、跌宕起伏的情节浪潮将读者的心绪引向愣头愣脑、憨态十足却又经历离奇的小狗。紧跟它的尾巴，我们似乎在一起历险，欲罢不能，心弦紧扣，不觉卷入到作者布下的热闹情节中，不意间而臻忘我移情之境。该小说集饱含着鲜明的价值取向和高尚的美学理想，反映了作者对社会的深沉思考；所体现出的质朴与简约，从内容到形式涌动的率真与顽皮，近乎恶搞的戏剧化情节急转，尽显现代通俗小说的潇洒纵逸特质。

《烦》是一杯酒，可以闲来浅斟慢酌；《烦》是一支民俗小调，伴着郁闷的小情绪你可以将她轻吟低唱；《烦》也是一盏清淡的茶，无论闲看流云还是冷眼周遭，都适宜任啜玩味，祛燥火，除“烦”绪，疲惫顿消。

期待李昌银先生再创新作。

（作者系著名文学评论家，北京大学中文系教授、博士生导师）

目 录

001	科长烦着呢
010	烤驴
018	一对熊掌
027	区委书记召集的会
035	撞车
042	没偷呀
049	经营猪圈
063	一封来自猪圈的信
070	炙热的夏
093	纯洁的雪莲花
113	机密文件
136	帅狗李小二
204	跋



科长烦着呢

科长一直认为，自己是一个有良好道德修养的人。每当自己做错了什么，哪怕这件事情对别人来讲，只能算是一件微不足道的小事，他都会感到很难为情啦。这不，前段时间，一天晚上他睡在自己妻子的旁边，就想了一小会儿科里新来的打字员小赵，第二天都没好意思按时起床。

“不过，都什么年代了。”科长想，“科里的副科长老刘，你看那熊样，最近却经常带着个小姑娘到处溜达，成何体统！竟然在科里同事们聚会的时候也敢带上，太不像话了。连他都有了，我这个一科之长还没有——太不像话了！”

“小赵倒是挺漂亮的，最近还总是对我笑。晚上安排她加班？上级又不来检查，有什么需要加班的？这还不在我嘛，我说需要就需要。让她把新发的文件打印一遍——乖乖，那么厚，我读都读不完，要是打印一遍，哈哈，那肯

科长烦着呢

定要干到夜里十二点。到时候我装成回来拿东西来的样子，然后再像局长关心下属一样问她：‘小鬼，怎么还没回去？’再然后不露声色地请她吃夜宵。再再然后，哈哈——”科长想得心中开了花！

科长觉得应该回去换身衣服，可又怕在老婆面前露出马脚。他来到了一家熟悉的美发厅，美了好多东西。走出来前对着镜子看了好大一会儿，还换了好几个姿势笑了笑。“好，现在就过去。不，还有点儿早，说不定对桌的小王那小子还没回去呢。”科长又走进一家小餐馆，美美地吃了一顿。

“十点多了，应该差不多啦。”科长想，不能再等了，“万一她打得特别快，打好回家了呢？快——！”想到这儿，科长立即离开小餐馆，朝单位奔去。

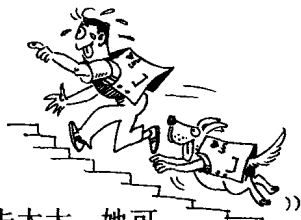
办公室的门关着，科长来不及看清楚里面的灯是否还开着。打开门、走进去、拉亮灯，科长的心凉透了——室内空无一人。在科长的办公桌上堆放着厚厚的文件，还有一张字条：“科长，我干到深夜二点才完，明天休假一天。”

“这鬼丫头真是神了，怎么这么快就打好了？哎，可惜哟，这小姑娘不理解领导的心啊！”科长怅然若失。

空欢喜一场。

科长越想越后怕：“幸亏是空欢喜一场。要是真的有了结果，老婆知道怎么办？领导知道怎么办？更重要的，她要是缠住非要嫁给我怎么办？”

“我和老婆在志趣上的差别是有点儿越来越大了，但我绝没有离婚的意思。我们感情还是有的，一日夫妻百日恩。



再说，我还是要讲责任的嘛。离婚对她的打击太大，她可是个脆弱的人。我可不想弄得满城风雨，那样做别人就会说我这个人没有道德。我还怎么见人？我还怎么进步？生活死水一潭，爱情只能是隔壁人家的晚餐。我想放纵一下自己，用老刘的话讲是‘提高一下生活质量’，但我决不能以牺牲名誉、事业和家庭为代价。唉，生活在我们这个时代真不幸。先人不必离婚，可以妻妾成群；后人离婚简单，没有这么多的麻烦。她为什么就是不能改变一下自己呢？老刘讲不幸的婚姻像不合脚的小鞋，穿上不舒服，想脱下来也不怎么容易。这家伙在这方面的体会好像比我深刻。人哪，可能都差不多。”科长心中有点儿烦！

“看来小赵不是合适的人选。”科长寻思着，“我得到外面去找，免得一有什么风吹草动就搞得路人皆知。我还要注意，得找一个彼此不需要承担什么责任的人，免得将来缠住不放。大不了，我利用手中的权力给她弄点儿好处。”

科长想到了经常来找他办事的那个——什么来着？对，他想到了周女士。三十几岁的人，比自己小好几岁呢，听说她跟丈夫刚离婚。科长第一次见到她的时候就有想法。“对，下次她再来，我得发展发展。”

科长的运气真好。他一抬头，那周女士正笑眯眯地坐在对面呢，就是小王的座位上。周女士一只手托着下巴——就这样——正对着科长笑呢。像动画里的兔子，还露出两只洁白的牙齿。科长立即显示出也非常温柔的样子，托起下巴，对周女士眯眯地笑笑。

科长亲自对一个求自己办事的女士眯眯地笑笑，周女