



新世紀叢書・傳記

美國國家暢銷書 National Bestseller

弗洛伊德傳

2

1902~1915



史學巨擘 耶魯大學教授

彼得·蓋伊 Peter Gay◎著

梁永安等◎譯

A Life for Our Time

新世紀叢書

當代重要思潮・人文心靈・宗教
社會文化關懷

弗洛伊德傳

2 1902~1915

弗洛伊德：為我們的時代而寫
Freud: a Life for Our Time

作者◎Peter Gay

譯者◎梁永安 等

導讀◎林耀盛、劉森堯

弗洛伊德傳／Peter Gay 著；梁永安等譯．--

初版．-- 臺北縣新店市：立緒文化，民 91

冊：公分 --（新世紀叢書）

參考書目：面

含索引

譯自：Freud: a life for our time

ISBN 957-0411-60-0（全套：平裝）．-- ISBN

957-0411-61-9（第1冊：平裝）．-- ISBN 957-

0411-62-7（第2冊：平裝）．-- ISBN 957-0411-

63-5（第3冊：平裝）

1. 弗洛伊德（Freud, Sigmund, 1856-1939）--

傳記 2. 弗洛伊德（Freud, Sigmund, 1856-1939）--

學術思想 -- 心理學 3. 精神分析論

170.189

91016947

弗洛伊德傳 (II)

出版——立緒文化事業有限公司

作者——Peter Gay

譯者——梁永安等

發行人——郝碧蓮

總經理兼總編輯——鍾惠民

主編——許純青

行政專員——林秀玲

行銷專員——劉健偉

地址——台北縣新店市中央六街 62 號 1 樓

電話——(02) 22192173

傳真——(02) 22194998

E-Mail: Address: service@ncp.com.tw

劃撥帳號——1839142-0 號 立緒文化事業有限公司帳戶

行政院新聞局局版臺業字第 6426 號

行銷代理——紅螞蟻圖書有限公司

電話——(02) 27953656 傳真——(02) 27954100

地址——台北市內湖區舊宗路二段 121 巷 28-32 號 4 樓

排版——浩瀚電腦排版股份有限公司

印刷——祥新印刷股份有限公司

法律顧問——敦旭法律事務所吳展旭律師

國際通商法律事務所黃台芬律師

版權所有・翻印必究

分類號碼——170.00.000

ISBN 957-0411-62-7

出版日期——中華民國 91 年 10 月初版 一刷（1~3,500）

Freud: a Life for Our Time Copyright © 1998, 1988 by Peter Gay

Complex Chinese Characters Edition Arranged with W.W. Norton & Company Inc.

Through Bardon-Chinese Media Agency

Complex Chinese Edition Copyright © 2002 by New Century Publishing Co., Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED.

定價◎ 390 元



弗洛伊德傳

【目錄】全書總頁數共 1432 頁

I

一九九八年英文版序 9

一九八八年英文初版前言 14

〈導讀一〉：探勘精神分析的地景 林耀盛 23

〈導讀二〉：如何閱讀弗洛伊德 劉森堯 36

奠基期：一八五六—一九〇五

第一章 知識的貪求 I 1

回憶的滋養 7

研究生涯的誘惑 35

戀愛中的弗洛伊德 59

第二章 醞釀中的理論 I 101

一位必要的朋友與敵人 102

歇斯底里、投射與困窘 123

自我分析 151

第三章 精神分析 I 189

夢的祕密 192

獻給心理學家的心理學 213

從羅馬到維也納：一段緩慢的進展 236

性慾地圖 252

II

深究期：一九〇二—一九一五

第四章 四面受敵的宗師 II 3

五十歲 4

感官之樂 18

星期三心理學社 33

外國人 42

第五章 精神分析政治學 II 79

榮格：加冕的王儲 80

美國插曲 94

維也納對抗蘇黎世 105

榮格：後來的敵人 123

第六章 療法與技術 II 167

疑竇重重的首演 171

經典性的兩課 186

事出有因：達文西、施列伯、弗里斯 204

事出有因：狼人政治學 231

臨床技術手冊 243

第七章 應用與涵蘊 II 275

有關品味 276

社會的基礎 304

重繪心靈地圖 323

歐洲的終結 335

III

修正期：一九一五—一九三九

第八章 侵犯性 III 3

牽連甚廣的重大事物 4

風雨中的和平 22

死亡：經驗與理論 44

愛慾、自我，及其敵人 64

第九章 生死相爭 III 103

死亡的陰影 104

安娜 121

成名的代價 148

活力：柏林精神 169

第十章 黑暗大陸的搖曳火光 III 197

蘭克事件及其結果 198

醫生的兩難 228

女人，黑暗大陸 245

第十一章 人性使然 III 293

對抗幻象 294

文明：人類的困境 323

醜陋的美國人 338

戰利品與訃聞 362

第十二章 死於自由 Ⅲ 405

災難政治學 406

反抗之作爲自我認同的方法 418

奧地利完了 438

一個斯多噶派之死 465

〈書目研究〉 1

〈人名索引〉 77

〈名詞索引〉 89

II

深
究
期

Elaborations

(1902-1915)

第四章

四面受敵的宗師

Sketch of an Embattled Founder

只有小部分的人可以透過昇華，
透過追求更高的文化理想，
成功的達到節制性慾的目的。
而其他大部分的人
「不是會得到精神官能症，
就是其他種類的心理創傷。」



五十歲

At Fifty

(編按：下緣頁碼為原書頁碼)

一九〇六年五月六日，弗洛伊德年屆五十。這之前的年月，是充滿獎賞，充滿應許的。在一八九九年末至一九〇五年之間，他出版了兩部關鍵性的鉅著（《夢的解析》*(The Interpretation of Dreams)* 與《性學三論》*(Three Essays on the Theory of Sexuality)*）、一部專業性的研究（《笑話與潛意識之關係》*(Jokes and Their Relation to the Unconscious)*）、一部有關日常生活精神病理學的暢銷書和一部案例分析報告：「朵拉 (Dora) 案例」（他第一個和最具爭議性的案例分析報告）。另外，經過爭取，他也終於獲得了特任教授（*Ausserordentlicher Professor*）的頭銜。隨著在維也納的醫生之間也有了若干的支持者，他專業上的孤立感開始消退。不過，如果弗洛伊德以為出版了兩本劃時代的著作，獲得了一個高貴頭銜和找到一些追隨者，生活就會從此變得平靜晴朗，那就錯了。事實上，在接下來的年月，他將要面對的動盪不安，一點都不會比一八九〇年代少。他將會發現，推廣精神分析的工作極為艱鉅費力，耗去他相當大的精力。但這些外務並沒有讓弗洛伊德停止一再重新檢討精神分析的理論和技術：接下來的十五年，是其理論進入細緻化與近似修正化

的階段。然而他亦將發現，精神分析圈的人事糾紛將佔去他檢討自己理論不少的寶貴時間。

為祝賀弗洛伊德五十歲誕辰，其追隨者訂造了一枚大紀念章，作為禮物。紀念章的一面鑄有他的側臉像，另一面是伊底帕斯破解史芬克斯謎題的情景。上刻一行引自索福克里斯(Sophocles)〔譯註：古希臘三大悲劇作家之一〕《伊底帕斯王》(Oedipus Rex)的古希臘文銘文：「他解開了著名的謎題，是個了不起的偉人。」據鍾斯回憶，當大家出示紀念章，唸出上面的銘文時，弗洛伊德的臉色「變得蒼白而激動……就像是碰到一個亡魂」。他真的是碰到一個亡魂(the revenant)。大學時代，弗洛伊德喜歡在學校廣場散步，看著廣場上著名校友的塑像，遐想有朝一日，自己的塑像也會豎立於此。而他當時想像刻在塑像上的銘文，恰恰與追隨者為紀念章所選擇的是同一句^①。這枚大紀念章意味著，現在最少已經有一些人，肯定他這個潛意識探索者是個巨人了。

這種讚美，正是弗洛伊德當時亟需的，因為，他和弗里斯之間早就奄奄一息的友誼，已告徹底破裂了，並演變為一件眾所周知事件，此事讓弗洛伊德深感痛心。自從弗里斯一九〇〇年夏天質疑弗洛伊德的精神分析研究的價值，兩人大吵一架後，就沒有再見過面，但仍然斷斷續續通了兩年信。

在一九〇四年初夏，弗里斯給弗洛伊德寫了一封不友善的信函。他剛剛讀完魏寧格(Otto Weininger)一年半前出版的《性與人格》(Sex and Character)。此書是一個奇怪的混合體，集生物—心理學的思辨與異想的文化批評於一體，書一出來，很快就受到熱烈的崇

拜，而這也多少跟魏寧格戲劇性的自殺有關。魏寧格是個天分高、早熟而狂亂的青年，原是猶太教徒，後來脫教；他對猶太人的憎恨，一點也不亞於對女人的憎恨。二十三歲那年，他在維也納的貝多芬舊居舉槍自盡。弗里斯在信中告訴弗洛伊德，魏寧格的書讓他大感驚愕，因為書中「用了我的雙性傾向 (bisexuality) 觀念和由這個觀念導出的關於性吸引力性質的想法：女性化的男人會吸引男性化的女人，反之亦然」②。弗里斯認為，這個想法是他原創的，多年前曾私下向弗洛伊德透露過，只是一直沒有公諸於世罷了。現在看到魏寧格的書，他很肯定，這個觀念要不是弗洛伊德直接洩漏給魏寧格，就是間接透過斯沃博達 (Hermann Swoboda) 洩漏的——斯沃博達是一位心理學家，也是弗洛伊德的病人。

誠如先前我們已經看到，一種性別會含藏另一種性別的元素這觀念，和弗里斯認定自己為這觀念的原創人，早已在他與弗洛伊德的關係間造成某種緊張。而現在，一九〇四年，面對弗里斯的洩密指控，弗洛伊德的回答顯得吞吞吐吐。弗洛伊德在回信中承認，在治療斯沃博達的過程中，他是向後者提到雙性傾向的觀念，但這樣的觀念，事實上在很多分析裡都可以看到。他又說，他相信一定是斯沃博達把這個資訊告訴了魏寧格，因為後者當時正著迷於性問題的研究。弗洛伊德在信中說：「已故的魏寧格，是個自己找到鑰匙的竊賊。」他又補充說，也不能排除魏寧格是從別處撿到這個觀念的，因為，這觀念出現在專業文獻裡已有一些年日③。但弗里斯並沒有因此釋懷，他回信說，他從一個朋友那裡得知，魏寧格曾把《性與人格》的手稿給弗洛伊德過目，而弗洛伊德

則認為其內容荒誕不經，勸對方打消出版念頭。弗里斯說，如果真的是這樣，那弗洛依德顯然沒有盡到警告魏寧格不要剽竊別人智慧財產的義務^④。

弗里斯說的句句是事實，這逼得弗洛依德不得不進一步承認：魏寧格確實有找過他，給他看過手稿，但手稿的內容，和後來出版成書的大不相同。弗洛依德又嚴厲地表示，弗里斯是因為這種小事而恢復與他通信，讓他深感遺憾。又說，抄襲本來是很容易的，但他本人從不會把別人的觀點據為己有。為了避免引起進一步的爭端，弗洛依德表示他願意把未出版的《性學三論》手稿先交給弗里斯過目，讓他檢查其中有關雙性傾向的論述，有沒有抄襲之嫌；甚至表示願意延後《性學三論》的出版日期，好讓弗里斯的書可以先一步出版^⑤。這些都是示好的姿態，但弗里斯都拒絕了。

弗洛依德與弗里斯通信至此終了，但他們的爭執卻沒有就此打住。一九〇六年初，弗里斯終於出版了他的書，並雄心勃勃地取名為《生命的課程：準確生物學的基礎》（*The Course of Life: Foundation of Exact Biology*）。書中極詳盡地闡述了其有關週期性與雙性傾向的理論。與此同時，一個叫普芬寧（A. R. Pfennig）的人也出版了一本充滿挑釁意味的小冊子（弗洛依德認為是出於弗里斯唆使），指斥斯沃博達和魏寧格是剽竊者，又說他們之所以接觸到弗里斯的智慧財產，是弗洛依德洩的密。這本小冊子最讓弗洛依德感受被冒犯的，是它引用了弗洛依德寫給弗里斯一些私人信件的內容。弗洛依德在一封寫給克勞斯（Karl Kraus）的信中對此提出反駁^⑥。他承認魏寧格對弗里斯理論的認識，確是從他那裡間接得來，但又表示，他對魏寧格的剽竊行為非常不恥。不過，對於普芬寧的其他指

控，他一概否認，並稱普芬寧（當然無形中包括了弗里斯）為小心眼的誹謗者。

這一次，儘管弗洛依德已經宣泄了怒氣，卻不能釋懷。最讓他耿耿於懷的，不是自己曾經不謹慎的對斯沃博達談過雙性傾向的觀念，而是自己一開始沒有老實告訴弗里斯，魏寧格曾找過他。有超過十年時間，弗里斯都是弗洛依德最親密的至交，是一個他投注了最深感情的人。所以，在一九〇六年的時候，弗洛依德覺得他無法對這份友誼的決裂，淡然處之。在這種苦惱的情境下，能得到來自追隨者的恭維，被他們比作伊底帕斯，自是讓弗洛依德感覺大受鼓舞。

五十歲的弗洛依德思想力旺盛而身強體壯，不過卻時而被自己會老朽的灰暗念頭所困擾。亞伯拉罕 (Karl Abraham) 在一九〇七年第一次拜訪弗洛依德時觀察到：「很不幸，老年情結 (old-age complex) 似乎壓迫著他。」^①我們知道，早在四十四歲，弗洛依德就自嘲為衣衫襤褸的老以色列人，這種情緒在他的內心不斷發酵。一九一〇年，他寫信給朋友說：「我覺得，我大概活不過一九〇六或一九〇七年。」^②不過，他旺盛的生產力和炫人的風采卻讓別人難於察覺他內心潛藏著這種精神官能症般的執念。弗洛依德雖然只有中等身高（約五呎八吋），但因為儀表威嚴、穿戴整齊和眼神炯炯，讓他站在眾人中間時總是顯得鶴立雞群。

弗洛依德的眼睛受到很多人的談論，這時期與他過從甚密的威托斯 (Fritz Wittels) 形容，他的眼睛「棕色而有光澤」，帶著「審視性的眼神」。有些人覺得弗洛依德的眼睛讓

他們難以忘懷，其中之一是葛拉夫（Max Graf）。他是維也納的音樂學家，對創造活動的心理學深感興趣。他在一九〇〇年初識弗洛伊德，很快就成為密友。他形容弗洛伊德的眼睛「漂亮」而「嚴肅」，「看起來像是從某個深處打量別人」^⑨。第一次世界大戰後認識弗洛伊德的英國女精神分析師瓊恩·李維葉（Joan Riviere）指出，儘管弗洛伊德擁有「深具魅力的幽默感」，但卻讓人望而生畏，因為他「頭總是向前探，眼神銳利而凌厲」^⑩。如果誠如弗洛伊德自己所說，「觀看」是比「觸摸」更文明的感官形式的話，那一雙銳利的眼睛，自然是與他最匹配不過的。威托斯說弗洛伊德具有「學生般的恭敬謙遜」^⑪。但這一點，似乎完全無損於弗洛伊德的威嚴氣勢。

不過，他的氣勢，有一部分是精心營造出來的。甚至他的鬚鬚與尖尖的頰鬚，每天都必經理髮師的修剪。弗洛伊德已經下定決心，要節制自己的一切慾念（火山般的情緒、對思辨的沈湎和無窮的精力），一心一意為實現他的使命而努力。一九一〇年他寫給朋友費斯特（Oskar Pfister）的信上說：「我不能想像沒有工作的生活會是舒適的。」又說：「對我來說，遐想（fantasizing）與工作（working）是重合的；除此以外，沒有其他事情會讓我覺得是娛樂。」^⑫為了專心致志於工作，他除了進行一種堅毅的自制外，還用一個最精準的時間表來規範自己的生活。據他的姪兒瓦爾丁格（Ernst Waldinger）形容：「他是靠著時鐘在過活的人。」^⑬身為一個優秀的布爾喬亞，弗洛伊德也從來不諱言這一點。

哪怕是日常生活裡的調劑變化——牌局、散步、夏天度假——都有固定時間表。