

鲁迅杂文选集



民主与建设出版社

鲁迅杂文 选集

陈漱渝
刘天华
编选

民主与建设出版社

• 1996 •

图书在版编目(CIP)数据

鲁迅杂文选集/陈漱渝,刘天华编选. —北京:
民主与建设出版社,1996.1
ISBN 7-80112-052-3

I. 鲁…

II. ①陈…

②刘…

III. 鲁迅杂文—作品集

IV. 1210.4

民主与建设出版社出版发行

(地址:北京市东城区王府井大街22号 邮编:100006)

河北省大厂县胶印厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张:9.5

1996年1月第1版 1996年1月第1次印刷

字数:184千字 印数:00001—7000 定价:12.20元

序 言

阅读鲁迅的作品，总会先涉及到他的小说，因为鲁迅步入文坛，最初就是以小说显示其光辉业绩的。一般读者接触鲁迅作品并对它产生感情，也往往是首先被他小说的思想魅力和艺术魅力所吸引。

在《〈近代世界短篇小说集〉小引》中，鲁迅曾经谈到：“一时代的纪念碑底的文章，文坛上不常有；即有之，也什九是大部的著作。以一篇短的小说而成为时代精神所居的大宫阙者，是极其少见的。”但他却以《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》这三部短篇小说集在全世界赢得了几乎众口一词的赞誉。毫无疑义，鲁迅的短篇小说不但是中国新文学史上巍峨的碑碣，而且是中华民族呈现给世界文学宝库的艺术明珠，像《阿Q正传》这样的力作，完全可以称为“时代精神所居的大宫阙”。

鲁迅的《狂人日记》是中国现代小说的开山之作，是他投身於五四时期思想革命的重要开端，也为他一发而不可收的小说创作奠定了“忧愤深广”的主旋律。这篇作品通过一个既有狂人病理特征又有传统叛逆者气质的独特形象，对旧家族制度、礼教和弊害进行了深刻揭露。鲁迅借狂人之口宣布中国封建社会全部历史的秘密是“吃人”，喊出了“将来容不得吃人的人活在上”这个真理。鲁迅對於踐踏人的自由、权利、尊严、价值、幸福的封建野蛮制度和封建虚伪道德给予了最深刻的憎恶和最猛烈的

攻击,实践了他“为人生,而且要改良人生”的启蒙主义创作宗旨。

鲁迅在《呐喊》、《彷徨》所展示的人物画廊中,最富有时代典型意义的是农民人物形象系列和知识分子形象系列。

在中国人口总数中,农民人数占到百分之八十。鲁迅是中国新文学史上第一个最深刻地反映了农民悲剧命运和提出了农民问题的伟大作家。他站在人民本位的立场上,把中国人的主体——农民连同他们破烂的衣衫,悲哀的面容和痛苦的灵魂,带进了长期为帝王将相、才子佳人盘踞的文学殿堂。在鲁迅笔下,我们既看到了被兵匪官绅折磨得成为木偶人一般的中年闰土,也看到了像双喜、阿发一类机智能干、淳朴无私的农村少年。鲁迅这些洋溢着浓郁泥土气息的作品,为中国现代乡土文学奠定了雄厚的基石。

与此同时,鲁迅还勾勒了辛亥革命前后不同类型的知识分子的生活面影,其中有鲁四老爷(《祝福》)、七大人(《离婚》)那样的上层知识分子,也有孔乙己(《孔乙己》)、陈士成(《白光》)一类被科举制度愚弄乃至毁灭的下层知识分子。在五四时期“劳工神圣”口号的影响下,鲁迅写出了《一件小事》,启示知识分子正视灵魂的阴暗面,向满身尘垢但却正直无私的“卑贱者”学习,从他们身上寻求希望和力量。鲁迅小说中闪烁的理性光辉和提出的卓越见解,体现了五四启蒙运动的思想成果。

致力于中国国民性的改造,是鲁迅从留日时期就已确定的创作宗旨。五四时期,鲁迅仍然坚持“最要紧的是改革国民性”。《呐喊》、《彷徨》中的作品,就是改造国民灵魂的艺术实践。比如在《孔乙己》中,鲁迅通过酒客的笑声跟主人公悲惨命运的对比反映了“社会对受苦人的冷漠”。《药》反映了因群众的愚昧造成

的革命者的寂寞和悲哀。《示众》通过首善之区街头十八个人物的群像，揭示出他们灵魂麻木的共性。在获得世界声誉的《阿Q正传》中，鲁迅更把几乎整个民族的精神弱点，特别是“精神胜利法”，融进了阿Q这个不觉悟的落后的农民形象中，从而完成了一个包涵复杂思想和社会心理的具有很高美学价值的精神典型。

鲁迅的《故事新编》收录的八篇小说，是一种从古代和现代都选取题材、将古代和现代错综交融的独特的新型的历史小说，是鲁迅对历史小说这种传统体裁进行的新探索。作为一位敢于冲破一切传统思想和手法的闯将，鲁迅在《故事新编》中综合运用了杂文、速写、历史小说的手法，借用历史题材的躯壳反映现代生活的脉搏，在历史的掩体后面喷射出焚毁现实生活中落后事物的战火。

鲁迅是一个真正的、严峻的现实主义者。他始终坚持现实主义的基本原则，特别擅长通过平常小事反映重大的社会问题。同时，鲁迅又决不机械地恪守前辈现实主义在创作中已经形成的特点和格调。他对作品的真实性和典型性表现了极其严格的要求，但又从浪漫主义、象征主义等流派中汲取了有益的成份，比如《长明灯》中的疯子一心要吹熄那盏象征着衰老的僵硬传统的长明灯，就呈现出象征主义的斑斓色彩。《狂人日记》是一篇时空错乱的作品，《故事新编》中的《铸剑》、《采薇》，则洋溢着浪漫主义的传统色彩。总之，鲁迅每一篇小说几乎都在形式上有新的突破、新的探求。

在表现手法上，鲁迅有所择取地继承了中国古典小说的白描手法和古代艺术轻繁复、重单纯的传统，注意抓住人物、事物的主导特征，甚至用夸张的手法扩展这个主导特征，力求达到画

龙点睛、传神写意的境界。这种创作追求，跟二十世纪以后的现实主义艺术趋于简洁和单纯的潮流是一致的。另一方面，他又打破了从头到尾、一一道来的传统小说叙事方式，大胆借鉴外国现代小说的艺术经验，引进西方多种形式的心理描写手法，将主要笔力用于开掘人物的灵魂，从而使中国现代小说开始了由“情节小说”向“性格小说”的成功转变。

鲁迅小说产生的时代，是新旧交替嬗变的时代，有价值的东西常常在现实中遭到毁灭。在《呐喊》、《彷徨》收集的二十五篇作品中，就有十三篇中的二十四个人物或狂或死。这就使得鲁迅的小说具有深刻的悲剧性，总体上呈现出沉郁的风格。但在暴露上流社会的堕落和国民性的弱点时，作家讽刺和幽默的才能又不可抑制地表现出来，使这些作品中的悲剧因素跟喜剧因素互相渗透，互相转化。读者在接触鲁迅笔下所描写的悲惨、龌龊、病态的现实之后，不是悲观失望，而是引起深沉的思索和疗救的注意。

鲁迅的杂文具有诗的因素，洋溢着诗美与诗情。这种诗的因素，主要表现在三个方面：一，叙述和论证的形象性。二，文学的语言和诗的意境。三，作品中表现出来的强烈而深厚的感情态度。

形象，或形象化，是艺术的最主要的特质。古往今来，许多伟大的文学家通常在诗歌、小说、戏剧这三种样式的作品中显示他们的文学才能，而鲁迅作为文学家的杰出之处，就在于他的文学才能是那样饱满，不拘是哪一种形式，哪一种体裁，都掩盖不了他作为一个文学家的特色。即使在本质是一种议论的杂文领域，鲁迅的文学才能仍然充分得到了发挥和展现。

鲁迅杂文中形象化的手段是多样的。他的想象异常丰富，特

别善于用生动、贴切的比喻说明事物的实质,使抽象的思想化为具体感性的形象,在议论和叙述的过程中不露痕迹达到了形象化的目的。

鲁迅擅长于用比拟的手段揭示人物的性格特征。如,把将青年引入歧途的学者比成把群羊引入屠场的脖子挂着铃铎,走在羊群前面的山羊;把埋头苦干、不计名利、献身于新文艺的青年比做“楼下的一块石材,园中的一撮泥土”。鲁迅还常借用书本或传说中的现成故事来突出自己所写的对象,增添文章的活气和形象性。

除开运用比喻、比拟等手段外,生动的细节描绘也是造成鲁迅杂文形象化的重要因素。即使在本身并无情节和人物的杂文中,鲁迅也是力图通过生动的细节描绘来达到形象化的目的。比如在《病后杂谈》中,他就活龙活现地刻划了那些既要大慈大悲又要吃牛肉的君子们自欺欺人的丑态:“君子非吃牛肉不可,然而他慈悲,不忍见牛的临死的觳觫,于是走开,等到烧成牛排,然后慢慢的来咀嚼。牛排是决不会‘觳觫’的了,也就和慈悲不再冲突,于是他心安理得,天趣盎然,剔剔牙齿,摸摸肚子,‘万物皆备于我矣’了”。

鲁迅杂文的语言,恰当地处理了逻辑语言与文学语言的关系,论战性与艺术的关系,不仅达到了一般文学语言准确、鲜明、生动的要求,而且以“老辣”著称,能够用一两个词便写尽了一种心态,或概括一种事物,收到了一针见血、寸铁杀人的艺术效果。比如他画一个三角形,就概括了三角或多角恋爱作家张资平小说学的精华,而且在这种凝炼的概括中表达出了对批判对象的鄙薄之情。另一方面好用反语、曲笔,以掩人耳目。有些文章,几乎整篇都以反语形式构成。比如他揭露传统文化中的糟粕部分,

用反语写道：“即使无名肿毒，倘若生在中国人身上，也便‘红肿之处，艳若桃花，溃烂之时，美於乳酪’。国粹所在，妙不可言”。（《随感录·三十九》）这种表面上肯定赞美，实质上否定嘲笑的笔法，富有强烈的讽刺幽默色彩，憎爱分明，鞭挞有力。

鲁迅杂文中诗情美的根本所在，体现在强烈而深厚的感情倾向。诗的最高体式是抒情诗，一切发自内心深处，感情的泉水从肺腑直接流出。鲁迅在他的杂文中，倾注了他的最热烈、最真挚、最鲜明的政治感情，饱含着这位中国文化革命的伟人神圣的爱和神圣的憎，体现了作家感情和民众感情的高度结合，真知灼见与浓郁情感的水乳交融。他的杂文具有强烈的诗情，浓郁的诗意，深刻的诗一般的哲理，精湛的诗一般的语言，从而像诗一般喷发出燃烧读者心灵的热力。这就使得鲁迅杂文这种无意于挤进‘艺术之宫’的文字，可以毫无愧色地迈进文学殿堂。

在文学创作领域，鲁迅是一位能够驾驭多种体裁的多面手。除开小说、杂文，鲁迅在现代散文文体建设方面也付出了创造性的劳动。他的叙事怀人的散文集《朝花夕拾》和抒情述怀的散文诗集《野草》，是中国现代正宗散文的典范。《野草》中的二十四篇散文诗，是诗与散文的结合，或者说用散文形式写成的诗篇。这些散文诗是一时印象、感想、感情、心理变化的形象再现，多采用象征主义的表现方法，或暗示，或隐喻，又常常通过幻觉或梦境折射出现实生活中不同侧面。这种新颖的构思，创造出奇谲深广的意境，加强了作品的艺术魅力。如用孤零、挺拔、饱经风霜仍直刺天空的枣树，象征刚强不屈、坚韧奋战的勇士（《秋夜》），用滋润美艳的江南雪，晶莹透明的雪罗汉，俏丽的梅花，忙碌的蜜蜂，象征作者对美好生活的向往和追求。（《雪》）《野草》中的篇什，还把精警的哲理思想和浓郁的抒情诗意水乳交融地结合在

一起,使作品发人深思,耐人咀嚼。无怪乎鲁迅明白告诉友人,他的哲学都包括在他的《野草》里面。正如同《呐喊》在中国现代小说史上具有开山意义一样,《野草》成为了中国现代散文诗走向成熟的一个重要标志,使散文诗这块原本荒瘠的文学园地绽开了一簇飘香带露的奇葩。

《朝花夕拾》中的十篇回忆散文,常常在怀人叙事的过程中,联系现实状况楔入警辟的幽默讽刺,体现了作者追求真善美、鞭挞假恶丑的战斗风格。选材的特点,是以小见大,以生活琐事反映社会面貌,用个人遭遇抒写时代风雨。无论是对亲人、师友的缅怀,抑或是对早年经历的追忆,都流动着一股真挚情感的暖流。《朝花夕拾》的作品,还在广阔的时代和社会背景上描绘了众多浮雕般鲜明的人物形象,如博学谨严而不修边幅的藤野先生,善良仁厚却迷信守旧的保姆长妈妈,方正、质朴而教学方法不当的三味书屋主人寿镜吾……这些具有真意真情和真趣的作品,为我国历史悠久而在近代却一度停滞不前的传记文学提供了范本。

至於鲁迅书信,是鲁迅作品中最直抒胸臆之作。现存鲁迅书信有些原本是为了公开发表的,有些则是跟亲友爱人的私下笔谈。但无论是前者抑或后者,字里行间都饱含着鲁迅丰富的人生经验和深刻的文艺见解,其艺术价值决不低于他的散文——或者说,鲁迅书信其实就是一种书信体的散文,一种比创作散文更具有亲近感的散文。

陈漱渝 刘天华

1995年10月

目 录

随感录三十六	(1)
随感录四十八	(2)
随感录五十七 现在的屠杀者	(4)
姑且感录六十二 恨恨而死	(5)
随感录六十五 暴君的臣民	(7)
即小见大	(8)
论雷峰塔的倒掉	(9)
看镜有感	(12)
春末闲谈	(16)
灯下漫笔	(21)
论“他妈的!”	(28)
论睁了眼看	(32)
坚壁清野主义	(37)
论“费厄泼赖”应该缓行	(41)
忽然想到(三,四)	(49)

论辩的魂灵	(52)
牺牲谟	(54)
战士和苍蝇	(58)
夏三虫	(60)
忽然想到(五,六)	(62)
导师	(66)
忽然想到(七)	(68)
长城	(70)
补白(一)	(71)
学界的三魂	(73)
一点比喻	(76)
送灶日漫笔	(79)
谈皇帝	(82)
略论中国人的脸	(84)

忧“天乳”	(83)
可恶罪	(90)
拟豫言	(91)
流氓的变迁	(94)
唐朝的钉梢	(96)
新的“女将”	(98)
中华民国的新“堂·吉诃德”们	(100)
关于女人	(102)
谈金圣叹	(104)
谚语	(106)
沙	(108)
上海的少女	(110)
上海的儿童	(112)

小品文的危机·····	(114)
谣言世家·····	(118)
火·····	(121)
作文秘诀·····	(123)
捣鬼心传·····	(127)
家庭为中国之基本·····	(130)
崇实·····	(132)
电的利弊·····	(134)
航空救国三愿·····	(136)
赌咒·····	(138)
中国人的生命圈·····	(139)
新药·····	(141)
推·····	(143)
二丑艺术·····	(145)
“吃白相饭”·····	(147)

我谈“堕民”.....	(149)
中国的奇想.....	(151)
踢.....	(153)
“揩油”.....	(155)
爬和撞.....	(157)
新秋杂识.....	(159)
帮闲法发隐.....	(161)
新秋杂识(二).....	(163)
男人的进化.....	(165)
同意和解释.....	(167)
新秋杂识(三).....	(169)
打听印象.....	(171)
吃教.....	(173)
重三感旧.....	(175)
外国也有.....	(177)
女人未必多说谎.....	(179)

“京派”与“海派”.....	(181)
北人与南人.....	(183)
过年.....	(185)
洋服的没落.....	(187)
偶感.....	(189)
倒提.....	(191)
正是时候.....	(193)
知了世界.....	(195)
看书琐记.....	(197)
安贫乐道法.....	(199)
中秋二愿.....	(201)
骂杀与捧杀.....	(203)
关于中国的两三件事.....	(205)
拿来主义.....	(212)
难行和不信.....	(215)
不知肉味和不知水味.....	(217)

中国人失掉自信力了吗.....	(219)
说“面子”.....	(221)
脸谱臆测.....	(224)
随便翻翻.....	(226)
拿破仑与隋那.....	(230)
病后杂谈.....	(232)
论俗人应避雅人.....	(243)
隐士.....	(246)
论讽刺.....	(249)
弄堂生意古今谈.....	(252)
在现代中国的孔夫子.....	(255)
文坛三户.....	(261)
从帮忙到扯淡.....	(264)
逃名.....	(266)
“题未定”草(六至九).....	(269)
我要骗人.....	(283)