

眺望 红尘

王兆军 著

Tiaowang Hongchen

四川人民出版社

再伟大的人也得接受平凡，
再英雄的人也得容纳庸常。只要有人，
红尘就会飞扬。尘埃不会落定。
你想逃出红尘，可你就是红尘，
别人还渴望逃出我们呢！

I267.1

4

子
部

眺望 红 尘

王兆军
著



图书在版编目 (CIP) 数据

眺望红尘/王兆军著. —成都: 四川人民出版社,
2003.4

ISBN 7-220-06320-2

I. 眺... II. 王... III. ①随笔-作品集-中国
-当代②散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 025439 号

TIAOWANG HONGCHEN

眺望红尘

王兆军 著

责任编辑
封面设计
技术设计

何昌宇
文小牛
杨 潮

出版发行
网 址

四川人民出版社 (成都盐道街 3 号)
<http://www.booksss.com>
E-mail: scrmcbsf@mail.sc.cninfo.net

防盗版举报电话

(028) 86679239

印 刷

四川教育学院印刷厂

开 本

850mm × 1168mm 1/32

印 张

7

插 页

2

字 数

155 千

版 次

2003 年 5 月第 1 版

印 次

2003 年 5 月第 1 次印刷

印 数

1—1500 册

书 号

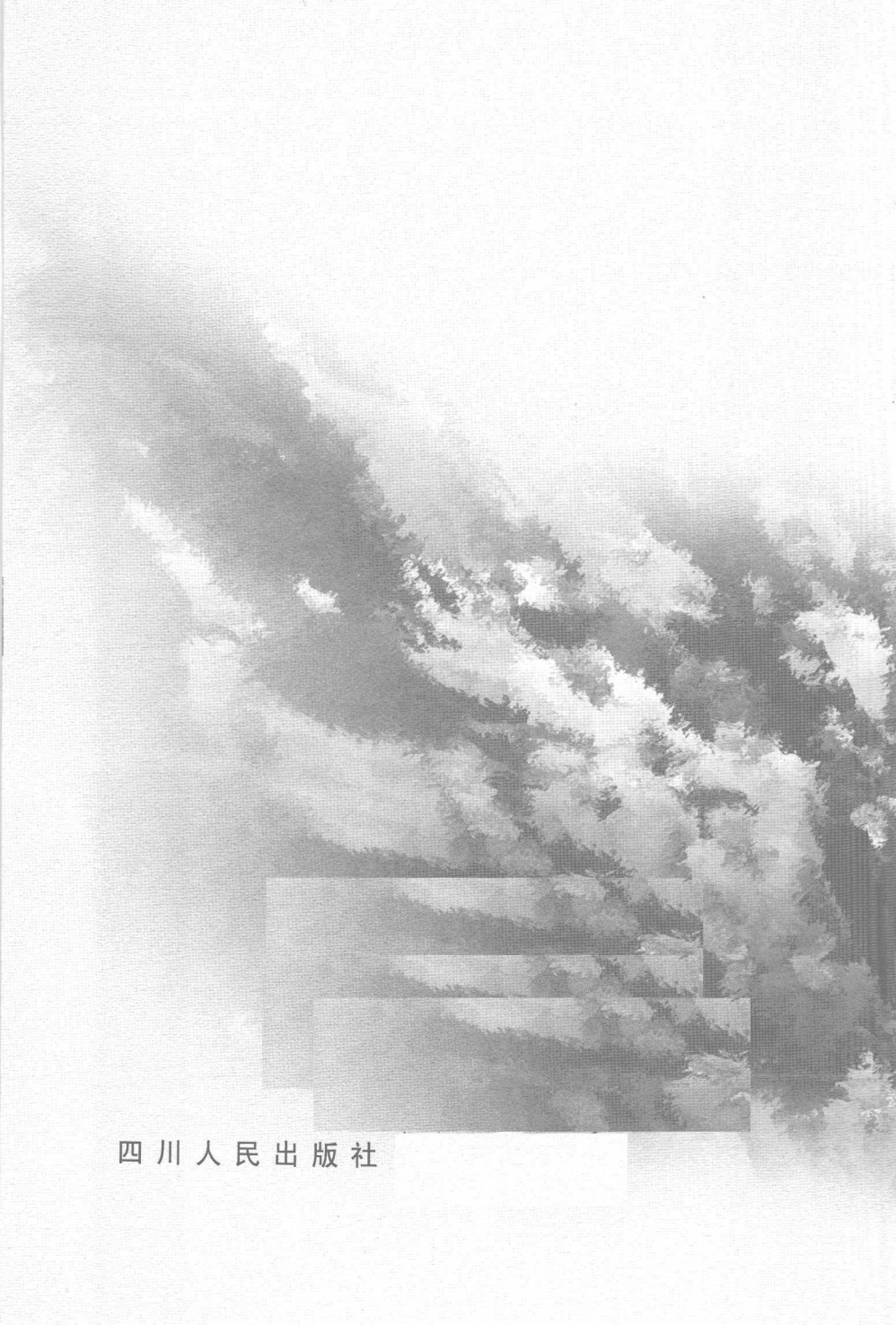
ISBN 7-220-06320-2/I·938

定 价

14.00 元

■ 著作权所有·违者必究

本书若出现印装质量问题, 请与工厂联系调换



四川人民出版社

序 言

二十多年，没有战争，没有运动，没有饥饿。

上辈人的寒酸如果尚未被耻笑，至少是被漠视了。少年、青年和中年们大都喜欢以傲慢的口气宣告自己的成功，明星和大款成为时代的亮点。应当说，这很正常，美丽的广告和花样百出的消费永远比战场上的硝烟来得漂亮。但是，令人有今人的紧张，有今人的难处。期望的高工资和理想的大房子，还有令人消魂的现代生活，如梦魇中的恶狗在人们的脚后跟附近紧追不舍。当上辈人刚提到“我们上山下乡那阵子”，他们就会很不耐烦地讥笑“现在都什么时代了”

……

面对后生们的幸福和至今没出什么大纰漏的生活，老人们只好颌首微笑，苦笑着，将自以为是的真理咽到肚子里，姗姗地离开。不这样，又怎么办呢！这一常见的事实证明上世纪最后的二十年中，发展和繁荣的成就不仅成为当代人享受的物质条件，而且因此形成了一种精神追求和价值美感。虽然还有不少人在忍受变革的冲击，但在总体上说，这个发展的时代已经培养了整整一代人，培养了一种生活方式，培养了一种文化氛围。

政治的开明化，经济的市场化，文化的多元化，造就了今天。长期被压抑的欲望在清晨突然醒来，发现日头已经老高，肚子很饿，睡眠惺忪的人们来不及梳妆就跑到厨房，暴饮狂食，状如饕餮。新一代不知道饥饿的滋味，对食物的感

觉稍微好些，但他们更关心生存的格调和观念的样式，敢于叫喊，敢于蔑视，随时流露出的才华和勇气，显得智慧而且张狂。人性最天然的部分被调动起来，消费成为时代舞台的主角，以至所有的行头上都装饰着金钱的图案。人们被日益嚣张的消费空气所笼罩，心急火燎，东张西望，脚步匆匆，足下扬起阵阵尘土。声音嘈杂，光怪陆离，灯红酒绿，当代社会的所有道路上都是滚滚红尘。看吧，稍微有点权力的，不论怎样的其貌不扬其才平平，都像一条条龙。当他们从你身边经过时，你会感到一阵侵人的风！那是一日看遍长安花的得意，那是属于舞台 A 角的自豪。在社会舞台上能和他们争宠的，算来算去，就只有那些腰缠万贯的财主了。

面对琳琅满目的市场，人们常有这样的感慨：现在这世界，只要有钱，什么都能买得到！是的，这是真理，是和平与发展的题中应有之义。为了取得金钱——那个永远立于不败之地的等价交换物，所有的资源都被疯狂地使用了和使用着，男人的力气，女人的姿色，知识者的智慧和小人的伎俩，都成为获得财富的本事。有些不尊重秩序的人，因为不能克制内心的贪婪和不平衡，就去偷盗，去抢劫，去诈骗，去走私，甚至贩卖毒品、女人和孩子。那些没有资源或资源匮乏的人，就只能被别人消费，被别人一再地剥削，甚至是剥夺。

身处这样的环境，面对这样的潮流，经受这样的摇撼，红尘滚滚中依然有成千上万的人，渴望稍为安静一些的生活。那些秉承着知足常乐传统的平民，那些没有野心的知识者，或者经过长途跋涉而疲惫不堪的人们，站在生命之河的流水面前，多么希望跳下颠簸的马车，坐在河边树荫下，在休憩中得到一份安宁，并在安宁中思考点什么。至少，他们

想找到一个距离，让眼前的色彩不那么强烈，让摇曳的众生稍微模糊一些。人们在追逐，但也在寻求摆脱。有些烦躁的人，希望逃离被潮流所追赶被世俗所煽动的生活，远离人群。人真的能逃离身处其中的生活吗？谁既能保持生命又能躲避这滚滚红尘？不，不能，谁都无法逃离，至少不能完全逃离。古人能避开当时的都市生活到深山隐居，因为那时的山林和城市没有多大不同。无论在哪里，大家都用柴草烧饭，吃的是粮食和蔬菜，城市里也没有自来热水和管道煤气，没有麦当劳、皮萨饼之类。无论到哪里，酒都是自酿的。那时的交通大都靠步行，象样的官僚才有轿子，马拉的犴只有皇帝才能享受。那时野生动物不要保护，出门打猎获取肉类比现在到商场买个西装鸡还要方便。你的爱人（如果需要爱人的话），那时不会给你种种压力说谁家有了汽车谁家买了大房子。和古人比较，现代人跟都市跟市场的联系大大增强了，差不多到了须臾不能离开的程度。人们在走向专业化的同时也逐渐走向低能，走向不得不依赖别的群体而生存的“零件角色”。现代人对于社会，二者因力量的不对称而越来越紧密，离开这个喧嚣嘈杂的社会，人们已经很难生活了。很多人尝试逃离，都不怎么成功。厌倦了官场的，因一时的觉悟（也可以说是犯傻）而逃离，结果往往又陷到商场里，为孔方兄效力卖命，照样不自由。有些为金钱所累的大款突然良心发现，要否定自己的生活方式，买一辆越野车秉烛夜游，结果夜游十有八九变成了冶游，掉到情场的粉黛里，弄得人不是人鬼不是鬼，到头来还得向金钱靠拢。有些自以为洞察了人类是什么东西的天才和不浪漫也要造出浪漫的文人，也曾企图逃离红尘寻找自己的伊甸园，结果弄得精神恍惚，拿起斧头砍死了亲人和情人。这些人的不成功，不

是技术问题，而是思维方法问题。他们因为简单幼稚而显得可爱，但细致地看起来，又像是做秀。即使是旷世高人，面对进步的烟尘也只能颌首微笑。多少愤世嫉俗的雅士在平庸生活面前信誓旦旦要怎样怎样，结果那些誓言大都成了徒劳无益的感叹，不如不说的好。

说到底，我们在抱怨这个世界的同时也在享受着这世界。这个世界的喧嚣里包含着丰富；这个世界的浮躁里也包含着发展。谁都无法将享受和烦恼分开，豆腐乳的香味和臭味是连在一起的。因了享受一面的存在，嫉愤和厌恶的另一面就在无奈、理解和自嘲中渐渐消减，说话的声音也就不那么壮怀激烈，那么理直气壮了。也许，这就对了。享受生活，享受死亡，是人生最本质最完整的意义。一个人死了，我们说他“享年”多少多少，这个“享”字其实就有享受生活享受生命的意思。如果一个人不会享受，或压根就没有享受生活的念头，他的一生就是彻头彻尾的受罪。他们在焦虑、操劳和痛苦中煎熬，没有半点快乐。这样的人生结束时，其悼词中不应写“享年”，而应当用别的词语概括，如“忍年”，“苦年”，如“伤年”，等等。

幸福可以享受，叫做享福。苦难只好忍受，叫做受罪。在享福和受罪之间，还有那么多烦恼，那么多愤怒，那么多无奈，怎么办？稍有生存经验的人都知道，那些必须用贬义词才能表达的内容，如黑暗，如恐惧，如不安，如不公道，如不自由，还有压抑、疲倦、厌恶、恶心、嫉妒，等等，远比正面的东西要多。人在享受生活时，难道还要将苦难、厌烦和恐惧也当做甜枣吃下去吗？

是的，应当将苦果做成甜枣吃下去，如果非吃不可的话。诚然，我赞美人的追求幸福的权利。本性的冲动和要求

是天赋的权利，不仅不能遏制，更不能摧残。正面的追求让人产生持久的激情，成就给人最高形式的兴奋，我们因此而享受快乐。这没有问题。问题是，怎样才能有效地对付那些负面的东西，怎样才能红尘中得到一份安宁，怎样才能将苦果变成甜枣呢？

这，就是出版这个集子的想法。我不是生活的成功者，因此不具备指导别人的智慧和能力，这一点自知，还是有的。但是人和人的平等交流并非是成功者才有的资格，平凡的人也可以有交流的想法。于是，我将我对生活的零星感悟集中起来，提供给读者。这里有本人的生活记录，有跟朋友的谈心，也有跟孩子的交流。推敲人生，低沉的声音反射到心灵深处，激动然后归于平静。这些既是世界观的自言自语，也是方法论的闭目沉思。一些看起来很坚定的话，说过后又有些恍惚，其中存了进一步证实的想法和向读者交流的意思。我想，那些彻底明白了事理洞察了人情的，那些条分缕析过社会的，大都默默地看着听着，有些睿智的高人也许会暗自发笑呢。

目 录

- 人为何物/ (1)
- 灵魂在暗物质中飞舞/ (14)
- 如果孙悟空是父母养的/ (17)
- 谁离了谁都行/ (21)
- 灵魂应当是自由的/ (25)
- 培养一个贵族要三代人/ (31)
- 张承志存在的意义/ (37)
- 被漠视的常识/ (41)
- 对“清高”的误解/ (45)
- 旁观是美好的/ (49)
- 中国的豆先生/ (56)
- 骗子的黄金岁月/ (62)
- 势利眼与恶俗不尽相同/ (68)
- 鸟儿戏水猪打泥/ (73)

- 苦难的过量与缺失/ (77)
面对市场微笑/ (83)
舷窗旁的遐想/ (91)
不同就是美/ (101)
只取一瓢饮/ (106)
难念的经/ (110)
比上不足/ (115)
自己的绿荫/ (121)
多听多看少说少做/ (126)
做一个美好的失者/ (134)
明亮是一种德行/ (139)
自由是一种沉重的选择/ (143)
形式与程序/ (152)
道和术/ (158)
绅士祭/ (167)
淑女诤/ (174)
留点时间给上帝/ (181)
粥、步行和白开水/ (184)
节制激情/ (189)
年龄的禁忌/ (193)
永不落定的尘埃/ (211)

人为何物

有一笔生意可以做。

这是一笔足以影响世界观的生意，但开价很低。

这样，你先收集两张图。一张是哈勃望远镜从远离地球的地方拍摄到的宇宙太空风景。那是一个正在萎缩的恒星集团，斑斓多采，光怪陆离，看起来充满着没有规律的美丽和深邃无比的玄机。另一张，是人类基因组织 DNA 的连接示意图。这张图，柔和的线条，一口说不出的形状，让你觉得像是一幅装饰画。这两张图，看起来好象和人本身没有关系，实则不然。

有了这两张图，你可以到出版部门申请出版许可证。如果你自己没有这种资格，可以找一家出版社，用合作的形式取得印制和发行的权利。我想，有关部门是会允许的，因为你印制发行的是宣传科学的图片，而不是黑色的白色的或黄色的东西，更不是邪教。

你可以先征订，然后根据征订数字印刷。如果有若干张，你也可以印制挂历。你也可以一次铺满市场，以防有人盗版。也可以根据订数，谨慎地印刷。第一次你可以印刷一百万张，这个数字不算大。按目前印制成本为定价的 25% 计算，发行折扣为 50%，你可以赚到四分之一，也就是总码洋的 25%。如果每张卖四到五块钱，你可以从每个拷贝上赚到一块多钱。发行一百万，你就会成为百万富翁。

到时候，别忘记给我一点报酬啊。这是我的版权要求，你不能不理睬。之所以向你要求报酬，第一是因为我给你出了

主意。创意，按照法律，是受到保护的。按照市场来说，一个创意往往就是一笔巨大的财富。第二，还因为我为你的出版物提供了有关这两张图的如下说明。

看，这就是当今世界顶尖的天文学家们的杰作！他们使用的是美国人花费十几亿美圆制造的最现代化的哈勃望远镜。他们不是在地球上，而是在外太空拍摄的宇宙空间之壮丽风景。这是人类迄今为止拍摄到的最远的地方，这个距离叫人难以联想。你看，它色彩斑斓，像一朵盛开的鲜花，激动人心。有人说它像一只蒸熟的螃蟹，这横行的螃蟹可是太伟大了。不论怎样，不论它像什么，这个花费了十几亿美圆和许多科学家心血的哈勃望远镜，没有辜负人类的期望，它给我们揭示了一个无比巨大的空间，而这仅仅是整个宇宙的很小的一部分。

这就很小的一部分，就足以改造我们的世界观，足以平衡你我的生活天平，足以矫正人类价值观念中的某些缺陷了。在这里，地球只是一颗小小的尘埃，甚至可以说是一粒微不足道的尘埃，一点都不假。地球母亲如此渺小，我们不必为此伤感，能在这样的宇宙空间作为一粒尘埃存在，也够伟大的了。而且，因为有了人类，我们的地球就是一粒与众不同的拥有灵性十足的人类的星球。

从空间意义上说，每个人都是微不足道的，非常的微不足道。不管你是七尺高的汉子还是玲珑娇小的女子，不管你是功绩卓越的总统还是名不见经传的凡夫俗子，都不必自大，不必趾高气扬。地球尚且如此渺小，一个人又算什么！这个巨大的空间使我们每个人都只有位置，没有大小。我们都是微不足道的存在，都是一个符号，一个几乎没有差别的符号。即便是天下最大的豪富，你的庄园也不过是那么一点

点。即使是最穷困的百姓，他们的茅草棚子在这个地球上照样占有一席之地。

从时间上看，我们的生命只是无限久远的历史长河中极其短暂的瞬间，如白马过隙，如流星一瞥。不光我们个人是这样，整个人类的存在时间，也只是短暂的片刻。据科学家计算，地球的生命已经有 40 多亿年了。将一亿年作为一年，地球是 40 多岁的壮年人。在这个地球历史上，人类的历史仅仅相当于这个壮年人生命中的两个小时！即使一个人能活到 200 岁，他所存在的时间也只是极短暂的一瞬。如果你将地球和那些白矮星，那些蟹状星云，甚至黑洞什么的比较，地球的生命又不过是惊鸿一瞥，算不上什么了。

那些度过了地老天荒的岁月而萎缩的恒星们，最后释放完了能量，渐渐形成质量非常大而体积非常小的东西。它们不能继续放射光芒，而只能吸收外在的物质，我们连侦察它们的手段都失去了作用——它们吸收物质的速度超过了我们侦察的手段。人类对他们发射的一切探询都如肉包子打狗——有去无回。许多星球正在被他们吞没，正如衰竭的生命渴望关心和热量。也许，地球上的人类有一天会被吸收到什么黑洞中去。这不是恐吓，而是科学，在理论上是成立的。当然，那是非常非常遥远的将来，现在的和 1000 代以后的人，都不必担心。

这个用光年做单位统计的宇宙空间，这个用亿万年做为单位统计的时间，给了我们多么伟大又多么深刻的启发！生命只是转瞬即逝的闪电，此生和再生都只是很快的轮回，你我他都是大千世界中非常难得的偶然。说我们的生命和存在是大自然的赏赐，或者是某种把戏里顺便带出来的碎片，也不过分。所以，你不必哀愁，不必自卑，也不必狂妄，不必

偏执。你我所需要的，首先是认知自己所处的位置，不要考虑自己的大小。大小都是一样的，你独自拥有的只是你的品质，还有你的不长也不短的生命。谁也不要慨叹寿命的短促和命运的无常，这些都是随风即逝的片段，非常微小的片段。

大爆炸发生以后，产生了许多尘埃。其中一粒尘埃，就是我们的太阳系。我们在太阳系的变化中偶然出现，像客串演出的一个乐队。宇宙在膨胀着，在退化着。等到许许多多年以后，膨胀到最后的界限，宇宙就会像老人一样，开始萎缩。巨大的中子星将膨胀的宇宙重新吸收到一起。吸收就是压缩，就是充实，就是激情的积蓄。等到许许多多年以后，过于密集的物质拥挤在一起，于是再次爆炸，再次产生各种尘埃。这是我想象的“宇宙的呼吸”。我们是宇宙这个庞然大物的一次呼吸中的一个唾沫星子上的一个偶然而短暂的生命，多么荣幸，多么可笑，又多么可怜！

就因为这旷远的空间和时间，我们得珍惜自己的生命，要非常注意生活的质量。既然你我都不过是历史长河中一个小小的波浪上的一个小小的分子，甚至只是那个最不起眼的水分子中的什么部分，那你为什么还有那么多的不洒脱？为什么还有那么多的顾忌和那么多的畏惧？既然你我都是这宇宙中极其微小的颗粒，那就应当更珍惜自己的位置和机会，而不要过分在乎除此之外的因素。

你的邻居过得好一点，他家有汽车而你还骑自行车上班，这没什么了不起的区别。开汽车也是活着，骑自行车也是活着。请不要过多地沉浸在烦恼里，那些看起来比你强很多的人，那些看起来远不如我们的人，其实跟我们是一样的。不要为生活中的得失而过分叹息，过分忧郁，过分焦虑。生

命如此短暂，应当珍惜每一分钟的快乐和轻松。伟大和渺小都一样微薄，辉煌和惨淡都不可能占据太大的地盘。想通了这些，你就不会过分的忧患，得失都是无所谓。我们没必要为一时实现不了的梦想焦虑，梦想和人生都是梦想，人生和梦想都是人生。对比我们的宇宙，一切贪婪都是可笑的表演，一切的征服都不过是小不点儿热血嚣张。

你也许很有名了，也许上了什么大辞典，但是我要说，再伟大的名人对比宇宙也没有理由骄傲。名人都跟凡人一样，多活十年或百年，其实差不多。你也许是富甲天下的财主，你也许是穷困潦倒的书生，都没有什么大区别。你的意志可能实现，也可能实现不了，这个区别看起来很大，其实不大，甚至没有引起任何人的注意。但是，你的存在跟他的存在，你的权利跟他的权利，却具有同样的哲学意义和天文内涵。这不是自我胜利，这是自我解脱，是意识的涅槃，是世界观的再生。

不要太拿自己当回事，也不要因仰视天才而喘息困难。没有什么了不起的，谁都将化成尘埃，不起眼的尘埃一粒。想到这点，你将活得自由许多轻松许多。如果死后有灵魂，那么你的灵魂将因宇宙空间的巨大而不会拥挤。这么大的空间，尽管遨游去吧，谁能怎么着谁啊！至于这个月的奖金少了一些，女朋友或男朋友今天对你不够热情，或者提拔的速度慢了一些，又有什么关系呢？灵魂从来没有主动要折磨我们，是你我自己将那些事情看得太重太大。我们的肉体要我们多一些休闲，多一些玩耍，多一些安逸，我们却接受了那么多关于治国平天下的道理，接受了那么多功名利禄的引诱，以至将应当享受的丢弃，将不应当在乎的东西津津有味的品尝，包括痛苦。

到现在为止，人类还没有发现跟我们差不多的生灵，不论是带尾巴的还是长了腿的，都没有。从理论上说，应当有。这么大的宇宙，这么多星球，星球之间这么多像邮递员似的彗星，怎么可能只有地球才有空气和水和阳光呢！很可能是因为我们人类的能力有限，迄今还无法发现他们。如果是这样，那么生灵本身就是个悲剧。应当有，可是我们无法跟他们联系；看起来没有，精神上却论证他们肯定有，非常可能有。物质宇宙的悲剧，叫我们如此孤独，如此伤悲。宇宙给我们和他们创造了存在的条件，让我们从无机进化到有机，从细胞进化到生命，从野蛮进化到文明，但却不让你我和他们发生任何沟通。这样看来，人类的存在注定是孤独的。别的生灵如果存在，也和我们一样——很想找到同伴但隔空相望却不能企及。多少次失之交臂，多少次笙歌相闻，就是无法交流。人类的孤独，一切生灵的孤独，都是天造地设的，你我都无法抗拒。找点乐子消解孤独和寂寞，是积极的，也是无奈的途径。

如果有上帝，那么上帝是非常谨慎又非常幽默的艺术家。他像谜语大师一样告诉我们各种谜面，甚至提供了思考的线索，但就是不让我们猜到谜底。上帝可能害怕不同生灵们的联系和沟通，因为生灵都是不安分的，正如夏娃和亚当的故事。一旦生灵能够获得极渺小的偶然，就会扩大成一个宇宙社会。这宇宙社会将跟地球社会一样，你争我夺，早晚要出大乱子。宇宙的大乱，联合国是控制不了的。如果建立一个宇宙联合国，好是好，可是我不知道怎样操作。那时宇宙飞船是否就跟现在的公共汽车一样？那时的财主是不是要把情人送到某个星球上，金屋藏娇变成了金球藏娇？那时杀人犯要想作案可是方便多了，于是警察的能力又是问题。