

裸恋

赵瑜／著

爱或不爱，
都是一种，赤裸裸的忧伤

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
万卷出版公司

裸恋

赵瑜／著

爱或不爱，
都是一种，赤裸裸的忧伤

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
万卷出版公司

© 赵瑜 2010

图书在版编目(CIP)数据

裸恋 / 赵瑜著. —沈阳: 万卷出版公司, 2010.4

ISBN 978-7-5470-0753-2

I. ①裸… II. ①赵… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 036246 号

出版发行: 北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

万卷出版公司

(地址: 沈阳市和平区十一纬路 29 号 邮编: 110003)

印刷者: 三河市祥达印装厂

经销者: 全国新华书店

幅面尺寸: 150mm×230mm

字数: 155 千字

印张: 18.5

出版时间: 2010 年 4 月第 1 版

印刷时间: 2010 年 4 月第 1 次印刷

特约策划: 卜凡鹏

责任编辑: 杨春光

特约编辑: 王立刚

装帧设计: 引文馆·马顾本

ISBN 978-7-5470-0753-2

定价: 25.00 元

联系电话: 024-23284442

邮购热线: 024-23284454

传真: 024-23284448

E-mail: vpc@mail.lnpgc.com.cn

网址: <http://www.chinavpc.com>

自序：我并不打算说服你，但试试看吧

赵瑜

人性是一个复数。除了物质的层面，它更多的层面停留在精神和意识形态上。

我们的叙事传统有重大漏洞，尤其是一九四九年之后的文学作品的人性塑造上。可以肯定地说，从一九四九年开始，到目前为止，多数小说都不必读。因为，我们的写作者被二元对立的思维洗脑太久，他们作品里的逻辑大多呆板、单调，认为：这个世界上，善良的人不会做坏事，而做坏事的人必定从头到脚都是坏人。这种深挖洞广积粮甚至靠虚构情节来宣传雷锋的做法已经彻底让中国文学失去了参照的意义。

几十年来，我从来没有被中国当代的文学作品尤其是长篇小说感动过，其最大的根源便是，大家活得太短视了，只被这短暂的历史观束缚。饥饿了，便赞美给我们食物的人，被关到牢狱里，便委屈自己的人性以获得便利且廉价的尊严。

感情也是，尤其是爱情，建国以后的很长一段时间，我们国家的文字里，没有爱情，有的是口号，和事后让人发笑的不切实际的理想，比如大炼钢铁和跑步进入共产主义。

八十年代以来，我们又饥渴难奈进入另外一个极端，脱衣服速度极快，呻吟声很大，感情从一个极端可耻完全禁止的状态迅速过度到快餐、性泛滥的状态。文学作品从八十年代以来，几乎像个婊子一样，左右也不能满足读者的欲望，以一种极其尴尬的姿势半蹲在社会的墙头。

是什么样的一种精神禁锢了我们，让我们只停留在当下，这样一个物质的时态下？又是什么样的一种精神融化了我们，让我们忘却了传统的一切养

分,只记住了快速的火车、汉堡包和根本不贴保质期的爱情?

相对于爱情,我更信赖长久的喜欢。爱情是一个保质期很短的荷尔蒙生成物,而喜欢不是,喜欢如粥一般滋养生命,或淡或绵,或稀或稠,或深或浅,均能拓宽我们的内心,让我们平静地趟过生活的河流,走向更远的地方。

我不相信一个男人一生能做到只爱一个女人,除非他没有得到。我也不相信一生只有一个女人的男人会有丰富的内心,能走得很远,站得很高。

在感情上,男人必须经历更多的女人,才能用丰富的内心将自己射出去,将自己打磨得光滑或者尖锐,打磨得温润或者稳妥。

女人是男人的食物,但是,如果一个男人一生只吃一种食物,我相信,这个男人的身体不会太好,因为他营养不良。

有一个日本作家,叫做渡边淳一,他长时间跟踪十多双日本夫妻,记录他们的日常生活。多年以后,他得出了一个让人惊讶的结论:造成日本男人创造力低下的一个重要原因是,一夫一妻制。

尽管他的观点得获得的是文明社会里一致的批评,但是,他仍然执著于自己的观点,并写了大量的爱情小说。

我并不了解渡边淳一所生活的日本,但我了解我所生活的中国,尤其是九十年代以来,中国进入物质高度富裕的时代以来,人们对感情的双重标准。一方面,大众对官员及一些有钱人包二奶非常鄙视,另一方面,又觉得只有这些人才能包二奶,如果不是官员和有钱人,却又包了二奶,那么便更糟糕。

婚外情的批评史已经有数千年了,因为封建教条和男权主义,潘金莲至今仍然是一个不打折扣的贬义词。可是,我们只要把内心里的欲望摊开,晾晒一下,便可知,婚外情,不过是感情中最为普通的一种,不过是由于道德的篱笆多筑了几道墙而已,便不分青红皂白地全被扼杀。排除掉一些纯属无耻的身体交易类型不计,我觉得,婚外情一定有它开花结果的泥土和气温,才会成长的。

然而,如果感情双方只要注意自己的分寸和尺度,将个人身体的相互食用隐私写成一小段日记,甚至是微博。那么,这一段婚外的感情,最后有可能成为“廊桥遗梦式”的经典桥段,社会批评的胳膊根本够不到这些隐密的小巷

弄里,只能叹息一声,说,他们的内心真是丰富啊。

感情的事,如同在内心里种植庄稼,浇灌和收割都无法复制到阳光下。所以,只有经历过的人,才会在内心里留下酸甜苦辣的印迹。以个人的味蕾来回味别人的所历,你才能知道他们的感受是酸,还是甜。

尺度以及暖意,是我对感情最为看重的两个判断标准。不论这段感情的透明度以及合法度如何,只要两个人彼此交合欢喜,充满真诚和暖意。甚至对双方的家庭都有合理的尺度,敬重父母亲,善待四周的一切,包括伦理中的前端和后端,包括生活中的贫穷和富有。

要是真的感情,便和利益无涉,它除了身体,便只有向内的向善良的心灵。这样的喜欢,又有何不可。

在这里,我要说一下,我的食物观点:既然,男人和女人是一种互为食物的关系,那么,如果男人想食用另外口味的女人,便也要允许女人食用其他口味的男人。前提是,各自都要把握好自己的尺度,要敢于承担,既然敢开始,就要想到结尾。

如何才能保持整个社会的秩序井然呢?我觉得,这大概是一种模糊的戒律。感情的事,纯粹属于隐私行为。只要大家发乎情,而又止于情,只要大家是善意的,而不是卑劣的、恶意的,又为何非要陷构别人于不义呢?

历史多偏于虚构,现实又趋向物质。在全球化日益严重的当下,精神自由成了一个半遮半掩一言难尽的话题。感情呢,依附在精神的丝缕上,亦然。

我呢,只希望自己做一个忠于自己内心的人,我重视一切感情,我觉得,让内心丰富的唯一途径,便是,你要走到不同的地方去看,要遇到不同的女人,听她说话。如果你喜欢她,而刚好又有机会经历她,那么,请不要犹豫,食用她吧。因为,人世间,没有比这件事情更美好,更值得浪费生命的事情了。哪怕,你遇到她的时候,已经晚了。

不要让我们的感情饿着,如果你要赶路。也不要让我们的身体太撑了,如果你要躺下。

2010年2月28日

自序：我并不打算说服你，但试试看吧

- 一 编号 009 / 1
- 二 慢 / 3
- 三 选择题 / 5
- 四 书目 / 8
- 五 爱情 / 11
- 六 扮演 / 13
- 七 难过 / 16
- 八 博客 / 19
- 九 死亡 / 24
- 十 遇到 / 26
- 十一 激动 / 30
- 十二 理想 / 34
- 十三 洗脚 / 38
- 十四 生命中不能承受之饥饿 / 42
- 十五 怪癖 / 48
- 十六 无奈 / 56
- 十七 不想说话 / 59
- 十八 爱情主义诗歌 / 62
- 十九 食物之面条 / 69
- 二十 恶俗 / 72
- 二十一 撕碎 / 75
- 二十二 转折 / 80
- 二十三 流氓 / 84
- 二十四 问题 / 87
- 二十五 回答 / 90
- 二十六 发呆 / 93
- 二十七 关于玩弄与被玩弄 / 96
- 二十八 好笑的爱 / 101
- 二十九 纠缠 / 107
- 三十 肉夹饼 / 110

三十一	香水味 / 114
三十二	夜晚的话语 / 117
三十三	面对面 / 123
三十四	酒吧 / 127
三十五	米粥 / 132
三十六	时间 / 135
三十七	女人 / 139
三十八	孤单者 / 143
三十九	自语(一) / 146
四十	自语(二) / 148
四十一	拍摄 / 152
四十二	李若来了 / 155
四十三	数到五答应我 / 159
四十四	少林寺 / 171
四十五	红上衣 / 175
四十六	下半身 / 179
四十七	白马王子 / 187
四十八	人生不过是四个成语 / 192
四十九	突然断裂的道路 / 199
五十	转身主义 / 207
五十一	桃之夭夭 / 212
五十二	片面 / 217
五十三	食用主义的诗歌 / 222
五十四	笨拙 / 230
五十五	孩子和疼痛 / 236
五十六	你正在做什么 / 240
五十七	躲避 / 245
五十八	忍住 / 249
五十九	倾橙之恋 / 254
六十	三人舞 / 262
六十一	大雪中的事物 / 267
六十二	午餐的时候要不要说话 / 271
六十三	思想饥饿患者和爱情 / 276
六十四	通常,我选择放弃 / 281
后记	皮肤的饥饿 / 287

一 编号 009

01

往地下室去了两次。

一次是推车子,一次是找一个写着电话号码的日记本。

发现了那一只皮手套,于是就坐在那里发呆一会儿。

一双皮手套,只剩下这一只,另一只在忙些什么?

我把皮手套随手放在了地下室的一摞书上,我的东西,哪怕是避孕套,我也习惯放到书上。

02

钥匙牌的号码是 0831。

03

我给一个女人打电话,问她穿的衣服的颜色。

她说是白色。

我说里里外外都是吗?

她说,你见过外面穿白色里面穿黑色的吗?

正说着,我看到一个外面穿白上衣里面戴黑胸罩的女人从我眼前飘过。

04

我又给一个女人打电话,问她穿的衣服的颜色。

她说,你是谁啊,管得着吗?

我说,我上次打错电话的时候,那个女孩还告诉我她的三围呢,你真是个小气的女人。

她说,你个臭不要脸的,好,我告诉你算了,我的三围是,八十八八十。

我说,上次那个女孩告诉我的就是这个数字。

她说,笨蛋,上次那个就是我。

05

我有必要记一下这个电话号码了。

嗯,这个三围加在一起快赶上二百五的女人,到底是什么样子呢?

她喜欢吃面条吗?

我在办公室里看着一堆断片发呆,她的腋窝里的毛毛多吗?因为,我看到新来的一个女孩竟然腋毛旺盛。

她流泪的时候说,你别管我。

我们主任的女儿来到我们办公室坐着,什么话也不说,一个劲儿地抹眼泪,不管谁问她,她只有那一句台词,你别管我。

我的车子丢了,那车子上,有一双女人的袜子。

我当时喜欢,就脱下来了,顺手放在后面的座位下面。

我有一天晚上做梦,梦到自己死了,我问好多人,他们都不知道,我是如何死的。

结果有一个女人扔过来一双袜子说,你,被我用袜子勒死了。

做完梦的第二天,那辆车子就丢了。

短时间内,看来,我死不了了。

二 慢

06

我等一个人十分钟。

他说,我在卫生间大便。

我就想我自己大便时的样子,我通常先找一本书,要有图片的书。

我会坐在马桶上找最喜欢读的那一段,我最喜欢读的文字,无非是安静的暗淡的东西。

是的,我有时候喜欢暗淡的东西,我喜欢闭上眼睛,世界忽然成了黑色,那些树的绿,那些裙子的绿,那些情节的绿统统成为黑夜中的泡沫。

那样,在卫生间里思考完这些暗淡的东西以后,我喜欢在镜子前看自己。

我喜欢皱一下眉头,有时候还会对自己说一句什么。

我最喜欢说的那句话是,嗯,老了。

07

我又等一个人十分钟。

他说,他刚从卫生间里出来,他正在挑选内裤。

我的内裤里总是有我的精液的味道,我曾经用一个香味很特别的洗衣液洗干净过一次。

这件事,我不止一次地向外人说过,说过以后,他们并不赞美我,反而奇怪地看着我,认为我不应该炫耀这件事情。

我感到很郁闷,我吃了什么样的饭可以炫耀,我泡了什么样的女人可以炫耀,我用洗衣液洗干净了一个味道别致的内裤为什么就不能炫耀?

我偏要说,我对他说,兄弟,你的内裤有没有你精液的味道。
他很吃惊地问我,你怎么知道,靠,难道你偷偷闻过我的内裤?
我说,靠,这句话抄袭我,给钱。

08

我等了他三十分钟以后。
他说,他正在修理家里的电视机,那台 1998 年 6 月份买的一台二手电视机。
他说,你忘记了吗?我们两个一起买的,当时你的自行车撞倒了一个女人。

我说,忘记了。
他说,这台电视机现在有毛病。
我说,什么毛病啊,我能不能修。

他说,你以为你导个广告片就能修电视了,这电视气蛋(河南方言:真气人呢),只要我看爱情剧,那男女主角一接吻它就蓝屏,对,没有信号,拍拍才行,不过,过一会儿如果那两个人又接吻的话就又没有信号。

我说,原来是害羞啊。

09

我又等了他十分钟。
打电话,他慢悠悠地说,我的锁有些小问题,我现在正在削铅笔,是的,我要弄一些铅笔屑塞进去,润滑一下那锁心,大概是那锁太寂寞了,需要一些可以抚摸心灵的东西。

我又等了一会儿,打他的电话,他说,我现在出汗了,正在吹电扇,我一边吹电扇一边看一本杂志,这杂志太好玩了,一本杂志竟然有三个强奸案。我建议这本杂志改名叫做《强奸》算了。

又打电话,他说,刚才电扇把铅笔屑吹跑了,我又继续削铅笔了。

10

这个熊孩子。

我猜测他一上午就是不停地去厕所、闻内裤,然后削铅笔、出汗、吹电扇,再然后削铅笔,再然后出汗,再然后吹电扇。

后来,我吃面条,他打电话过来,问我,我说,出汗呢,一会儿吹电扇。

三 选择题

11

我烦了。

对任何一件事情都烦。

我趴在窗子边看楼下被淋湿的人们,看着他们在水中奔跑的姿势。

心里想,跑什么,那雨不会放过你的。

下午三点钟要开会的,我是电视台广告部的女性用品组导演。当初我本来是要做一个都市情感专栏的,结果被一个长头发的能给领导找漂亮女主持人的编导顶替了。

原因是因为我不是北广毕业的,当时气得我每次尿尿都骂那个长头发家伙的名字,我会说,靠,淹了你,淹了你。

那样子,绝对像小时候我用尿滋一堆蚂蚁一样。

可是,我再怎么有骨气,还要继续吃饭,于是,在家里休息了一周,就又继续上班了。

我要给那个长头发的家伙微笑,因为他很快就成了一个负责人。然后他拍拍我的肩膀,像是大人不记小人过的样子,把我分到了广告部女性用品组。

他说,你不是写过诗歌吗,对付女人最好了。

我心里说,你他妈见过哪个诗人对着女人的卫生巾写诗了。

12

开会的内容我已经想好了。

有两项,一项是,我要做一个广告专题片。

我要玩一把诗歌,大致是这样的,广告专题的名称叫做《郑州有诗歌》。

我要把郑州市各大商场女用卫生巾品牌中有“诗”字或者“歌”字的做一个盘点,要采访一下那些售货员,问她们,这些有“诗”字或者“歌”字的女性品牌是不是比没有“诗”字或者“歌”字的品牌销售得好。

结论我已经想好了,不管真实情况如何,我都要向我们的电视观众宣布,所有带有“诗”或者“歌”字的卫生巾品牌都销售得比较好。

嗯,我决定这样为诗歌赢得一些好名声,当然,我同时用女人的下体湿了诗歌一回。

13

可是,大雨把汽车都赶到了路上,我的那辆二手夏利车丢了。

我坐在门口对着挂在衣架上的几把伞发呆。

我想,选择哪一把伞去上班呢?

蓝色的伞吗,那一把伞曾经有过甜蜜的回忆,可是我的心情不好,现在,不配这把蓝色的伞。

绿色的伞吗,我曾经用这把伞送过电视台最漂亮的那个主持人,尽管她毫不在意地只在我的伞下面走了不到五米,就截了一辆出租车走了,但我仍然到处向别人说明,这把伞的重要性。

银色的伞吗,我有一次骑车子打这把伞的时候一下子撞到人了。

我坐在那里发呆,发现,如果非要选择一把伞出门,竟然像选择同女人上床一样难。

这真是一个值得思考的时代。

14

2 路车照例人很多。

我看到一个女人在那里打瞌睡,她一会儿靠在左边的女士身上,一会儿靠在右边的男士身上。

那个女人,就那样左一下右一下的,像一场设计独特的舞蹈。

我下车以后打电话给三围都是八十的女人,我说,刚才我看到一个

女人。

她说,嗯。

我说,那个女人靠在一个陌生的男人的肩膀上睡着了。

她说,你和我说这个干什么。

我想了想,说,我也不知道,要不你也出来坐公交车吧。

她说,下雨的时候我从来不出门的,我是沙漠植物。

我说,沙漠植物,那一定需要男人来滋润吧。

她说,是啊,不过,你就排队等着吧。

15

我在一个十字路口的时候被一滩水弄湿了鞋子。

我在电梯里踩到了一个女孩的鞋子,我说,我不是故意的。

我坐在办公室里和大家说起一个女人的奶子,所有的女孩都抗议我用词不准确。

我只好改称乳房,我说,那对乳房要么是假的,大概是一个演员要演一个奶妈。

然后,我停了下来。他们都着急地问我,要怎么办呢?

我说,要么,那对乳房被三个以上的男人摸过。

我们隔壁办公室的一个女孩曾经结过三次婚,她的乳房很大,所以大家都开心地笑了,然后偷偷地在内心里说我是个恶俗的男人。

我知道这些。坐在沙发上,发呆了一会儿,对一个叫做小溪的女孩说,拿你的卫生巾来,开会。

四 书目

16

我忘记我要说什么了。

我从卫生间里出来,对正等着我开会的几枚男女说。

我要上个网,查一下邮箱里存的会议提纲。

打开电脑,几枚男女就凑过来了,他们私下里打好了赌,说我的邮箱里一定有女人的裸体照片。

那枚女孩说,我有一次在网吧就看到一个长相凶恶的男人在邮箱里打开照片看,竟然是“全果”的照片啊,当然是女人的。

那枚女孩很可爱,因为,我有一次开会时说过“全果”这个词语,所以,她动不动就引用。

我的 QQ 里有一个貌似漂亮女人的头像在那里上下地动,我打开,发现只有一个字:靠。

那是个很嚣张的女人,在网上这样的女人很多,我有办法治理她们。

那枚女孩说,原来没有赤果果的图片啊。

其他几枚同事都盯着我的屏幕看,他们大概猜不出我应该回复什么。

我轻松地打出两个字,同意。然后关了 QQ。

17

我看了北野武的一部电影,叫做《那年夏天,宁静的海》。

我看完以后,发呆了很长时间。

我认为,活在这个世界上,我们很多话都是多余的。

北野武到底在这部电影里要说些什么呢,我看不太明白。

我又没有再看一遍的勇气,于是,就决定讲给办公室的那几枚男女听。

他们听完以后也和我一样,发呆了很长时间。

故事是这样的:一个捡垃圾的年轻人,他捡到了别人扔掉的一个冲浪板,就自己修补了一下和他的女朋友一起去练习冲浪。他很笨,更重要的是,他和女朋友都是聋哑人。她的女友全力地支持他学习冲浪,和他一起跑很远的路去参加比赛,获得嘲笑,最后,年轻人被一个大浪冲走了。片子的男女主角一句对白也没有,甚至配乐也很简单,基本上是大海波涛的声音,那真是一片宁静的海。

据说,北野武拍这部电影的目的是为了“什么也不拍,什么也没有讲”。

但我感觉,他是在告诉我,什么也不要讲,有什么话,就那样自言自语好了。

18

女性用品的广告单子越来越少。我号召大家到书店读书去,我们一起去。

我喜欢看哲学架上的书,我最近喜欢上了一个叫做福柯的畅销哲学家,其实,福柯是不是哲学家一时我还拿不准,因为,他的哲学从来都是直接的抚摸人的下半身或者心灵,而且他不论述柏拉图、笛卡尔和康德,不讨论传统的哲学概念,而是从西方文化的边界入手,考察疯癫、医学、监狱和性的历史。但也不能说他就是历史学家,在他的历史分析中,疯癫、疾病、犯罪和性,乃至“人”,都不是确定不移的“客观事实”,而是“观念”、“知识”、“话语”。历史是时间的流程,但在他看来,历史不是进步、发展,而是断裂、不连续。总之,他这个人批判一切经不起试验的东西。

我在那个书店里看中了十本书,目录如下:

- 1.《死亡文化史》作者:米歇尔·沃维尔。
- 2.《福柯的生存美学》作者:高宣扬。
- 3.《性经验史》作者:米歇尔·福柯。
- 4.《性心理学》作者:霭理士。
- 5.《考吃》作者:朱伟。
- 6.《电影的本性》
- 7.《周作人生平疑案》作者:王锡荣。
- 8.《广岛之恋》作者:杜拉斯。
- 9.《宽容》作者:房龙。
- 10.《胡适传》作者:沈卫威。