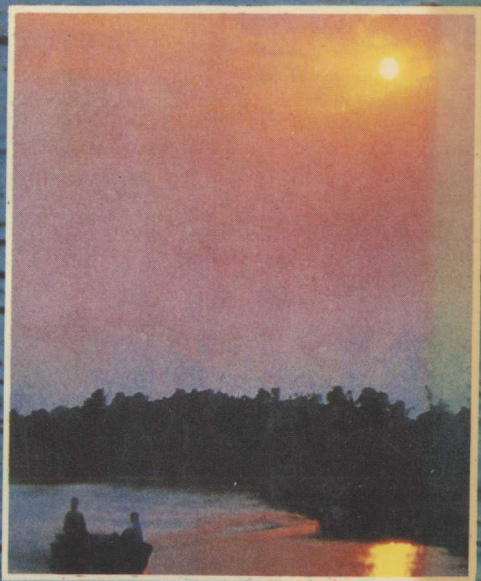


YUANMENG FUJIANREN SANWENJI Fujianren Sanwenji

圓夢

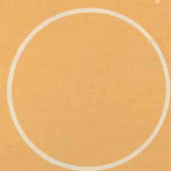
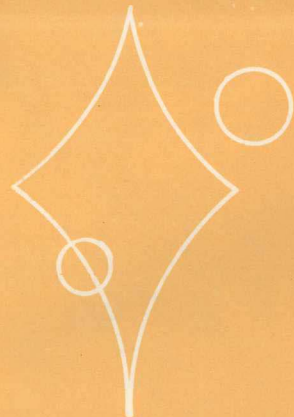
傅劍仁散文集



北方文藝出版社

圓夢

傅劍仁 著
北方文藝出版社



(黑)新登字第7号

责任编辑:马合省

封面设计:李 胜

圆 梦

傅剑仁 著

北方文艺出版社出版

(哈尔滨市道外公裕街10号)

哈尔滨龙华印刷厂印刷 新华书店首都发行所发行

开本 787×1092毫米 1/32·印张 7 $\frac{1}{4}$ ·插页 4·字数 150000

1994年6月第1版 1994年6月第1次印刷

印数 1—6500

ISBN7-5317-0925-2/I·910 定价 6.20元

目 录

自序 我写散文因为爱	(1)
------------------	-----

辑一 期冀明天

圆梦	(9)
期冀明天	(13)
那个成熟的雨夜	(19)
等待那个成熟的雨夜	(22)
我的那片静静的港湾	(24)
月光下，一泓静静的水	(27)
那夜，那风	(29)
彩云下，天的边	(31)
我们岂止只有梦	(34)

辑二 打发寂寞

打发寂寞	(39)
------------	------

不惑之获	(43)
好好活自己的吧	(49)
凡人的烦恼	(52)
我的朋友就是我	(60)
我与儿子	(64)
我们都年轻过	(69)
跃上九天看人间	(73)

辑三 作官的滋味

作官的滋味	(79)
被捧的滋味	(80)
退礼的滋味	(84)
喝酒的滋味	(89)
开会的滋味	(94)
被请的滋味	(98)

辑四 母亲风

家乡那弯弯的小河沟	(107)
母亲风	(112)
我的母亲	(117)
笑对人生自有缘	(124)
记忆中的阿公	(130)
高高的谷堆旁	(137)
瞎子阿婆	(143)

故乡人.....	(149)
啊,父老乡亲	(154)

辑五 战友情

战友情深.....	(161)
梦之期冀.....	(166)
明日并非清明节.....	(169)
八宝山感怀.....	(173)
无悔逝去的年轻.....	(177)
难忘人之初.....	(181)
攥紧明天的自己.....	(193)
昂首低头都是情.....	(200)
路在脚下.....	(206)
男儿泪.....	(211)
追寻那个斑斓的梦.....	(216)
杀猪过年.....	(222)
喊歌.....	(226)

后记 人是谜中谜	(233)
----------------	-------

自序

我写散文因为爱

我写散文,因为什么?

我自己知道,因为爱!

人长大了以后,觉得有满肚子话想说。而这满肚子话中,最想说的就是爱。

我曾经活得很累,真真是“两眼一睁,忙到熄灯”。熄灯了,人放平了,脑子还紧忙乎,忙乎着明天的工作安排,忙乎着经验材料的路子,忙乎着人事调整,忙乎着上级领导机关来人如何汇报,忙乎着招待宴会上的祝酒词,忙乎着酒食桌上摆什么酒,忙乎着……忙来忙去,把自己忙丢了。突然有一天,我对着镜子一瞧,吓了一跳。这下好了,脸上的皱纹忙出来了,两鬓的白发忙出来了,还有,五脏六腑哪儿都不舒服也忙出来了。

有人告诉我,忙是共产党的特点。

令我不解的是,这么多共产党人在忙,怎么别人都很轻

松，我就这么累？

又有人告诉我，凡是感觉累的人，都是因为缺少爱！这下算是给我点拨清楚了！

于是我提笔写起散文来。在我看来，在诸多文体中，散文是最适宜我表达和渲泄爱的文体，也是最适宜我崇尚和赞美爱的途径。

我就是在这一爱的渲泄和礼赞中，卸掉了精神上的重负，求得了人生的淡然和珍视。

人是有根儿的。家乡的父老乡亲，家乡的山水草木，家乡的风土人情，还有那家乡的愚昧丑陋，就是人的根儿。这根儿扎在人的血脉中，扎在人的灵魂里，无论你怎么想摆脱它都不能！也许你曾经因为家乡的偏僻愚昧、家乡的封建落后，甚或因为家乡父老在某次政治运动中对你情感上的欠缺，而使得你愤然离去，再也不想见到曾经给过你扭曲了面目的父老乡亲，甚至发过今生今世再也不回来的绝誓。但当你真正长大了以后，你会发现，那只不过是孩子般的斗气。就像一对如胶似漆的夫妻，因为一点不愉快闹得背靠背，睡到半夜两人还要翻过身来一样。因为人有根儿。

我的根儿在家乡，家乡就是我今生今世的恋人！她那并不发达的文明，并不丰满的胸膛，使得我在很小的时候，便在脊背上凝聚起母亲的目光，毅然迈开双腿，向着理想的梦境远行

……走了很远很远以后，我疲惫得停下来歇息，枕着时光老人的胳膊，沉沉睡去。我本想睡一觉积蓄体力继续前行，谁料想，我的酣睡使得我从头上长出脚来，载着我的灵魂，向着养育我的那方山水走去。我走回了被我光着身子扑腾得满是欢笑的攸水河，我站在河边打水漂；我走回了严冬也不褪去绿色的桐树山，我爬上树梢掏鸟窝；我走进了满是红花草的稻田，我匍匐在花丛中捉蝴蝶；我走到了高高的谷堆旁，听阿婆讲那过去的事情……家乡是贫瘠的，父老乡亲的生活是清苦的，清苦的生活包容了愚昧和陋习的延续，同时也孕育着古老的俭朴和勤劳，孕育着永不褪色的善良，孕育着对美的追求和对文化的推崇。正像我在《母亲风》中所写的：

……东家的阿婆饿得起不来床，西家的阿公饿得走不动路，四邻五舍饿得没了鸡犬之声，没了笑声，也没了哭声。可学校的钟声照样敲响，眼窝一天天陷下去的教师，照常站在讲台打起精神给我们讲“狼来啦”和“孔融让梨”的故事……夜里漆黑的村子，只是有孩子上学的人家，有小煤油灯亮着……

我走得离家乡很远很远以后，陷入悲苦的深渊，无法排遣纷繁世事对我的缠绕，更无法摆脱纷繁世事强加给我的劳累和苦痛。但，当我拿起笔来宣泄对家乡的眷恋，同时收获父老乡亲给予的爱的回报后，我立即在这种连根带土的痴爱中，获得了对劳累与苦痛的解脱，获得了生命与灵肉的超越！

啊！我的家乡，我的父老乡亲，我那永远痴情的恋人！

上帝曾经嘱咐我：鸟儿的翅膀长硬以后，无论飞多高多远，都飞不出蓝天的胸膛！

二

享受与苦痛是人类的一对孪子。

先哲告诉我：享受与苦痛的能量转换是守恒的。

我告诉先哲：人类向自然界索取了多少，自然界就要向人类加倍报复多少；一个人向社会索取了多少，社会就要向这个人加倍报复多少。

谁也无法自愿熄灭向社会索取的欲火，谁也因此无法逃脱社会强加的报复。

我并不比任何一个活着的人幸运，我只是有自己独特的清醒——享受与苦痛并非等量！

于是，我不得不用渲泄爱来求得平衡！

我有过在和平的阳光下出入硝烟的经历，戴过更多的军人想戴而戴不上的战争花环，收获过父老乡亲的热泪，收获过陌生面孔的笑迎，还收获过用战火镀金的军功章。

我因此遭到了与这种收获并肩而来的报复！

麻栗坡烈士陵园，那个由上千名年轻官兵的英灵组成的新的部落，特别是在风急雨浓的夜晚由部落传出的撼人心魄的号子声，似上帝从天宇传来的谰语，不时在我耳旁响起，搅得我的心绪一天也不得安宁……那个降生人世便由母亲抱着去与长卧青山绿水的父亲相见的小姑娘，她那幼稚的脸上分明写着不是悲哀的神色，不时出现在我的眼前，把我的心扎得

生痛……还有那对把儿子从小养大的牛卖掉作盘缠去看儿子的老人，他们爬烈士陵园时那颤颤抖抖的脚步，每一步都似踩在我的心上……还有被地雷吞噬了腿、胳膊和眼睛的战友，他们的形象常常叠印在我手中百元面值的人民币上……

因为这些，我不得不拿起笔来渲泄，渲泄对死人的怀念，渲泄对活人的期望！

我的渲泄并未使我获得心理平衡，只是稍稍感到了一点轻松而已！

三

有那么一天，我发现自己竟是如此可怜！

我的可怜，在于我自觉自愿地接受了作人和生活的非正常。我少小离家，身上的每个细胞都塞满了抱负，那么勤奋地做事，那么忘情地读书，那么执著地作官。我养成了走到哪儿都有人跟着提包、端杯的习惯，养成了作指示的习惯，养成了教训人的习惯……我常常在别人的恭维中获得满足，在掌声和笑脸中获得陶醉。

慢慢地，我感觉到了一种莫名其妙的缺憾，一种生命的不足感。

一个黑黑沉沉的夜晚，那间空空荡荡的居室，我发现：

……寂寞象潮水一样漫来，慢慢地漫过我的胸，漫过我的脖，漫过我的头，把我的意志和灵魂淹没起来……

……寂寞能把你的衣服扒得精光，把社会赋予你的权势、地位、尊严也一古脑儿扫尽，然后让你的灵魂裸露，接受鞭挞……

寂寞的鞭挞，使我获得了一份清醒，一份想糊涂也不能的清醒。在这份清醒中，我深深体味了为官者的威风和悲苦，寻常百姓的平凡和幸福；深深体味了为官者在官场周旋的危险，寻常百姓靠双手打发日月的安全！这一体味，最终动摇了我那与抱负接吻的思维定势，从人的本质意义上，开始了意念的超越与追求。

我企盼那个淅淅沥沥的雨夜，企盼那根兆示如意永远的热线，企盼那根在我被海浪打翻时甩过来的缆绳，企盼那片属于我的静静的港湾，企盼那双能激发我生命的眼睛……

当我超越现实作这种美好的意恋时，我不得不拿起笔来，采用散文这种最佳文体，渲泄我的爱，渲泄我对爱的礼赞！

四

谨以此书献给我毕生崇爱的人。

一九九三年五月写于邢台

辑 一

期 冀 明 天

……我期冀在我的人生小舟遭遇狂风海啸或不幸触礁、眼看就要沉没的时候，是妻子甩过来一根缆绳，拴在我的船头，拉回平静的港湾。尔后她撩拨起轻柔的晚风，抚平我的创伤，带走我的惊吓，使我把全部的恐惧、彷徨抖落，在太阳在海上长圆的时候，继续扬帆出航……

大 陸 經 理

本報特設大陸經理一職，凡在大陸經營商業之僑胞，如有欲在本報刊登廣告者，請逕向本報大陸經理接洽，其地址在紐約市百老匯街一〇五號，電話號碼為二二二二號。本報大陸經理之職責，在於為僑胞提供有關大陸商業之資訊，並協助其在本報刊登廣告，以擴大其業務範圍。凡欲在本報刊登廣告者，請逕向本報大陸經理接洽，其地址在紐約市百老匯街一〇五號，電話號碼為二二二二號。

圆 梦

妻子一睡着就讲梦话，梦到激动处大嚷，常把我嚷醒过来。

每当这时，我便把她推醒，问她做什么梦了。可她不仅不说，甚至连做了梦都否认。

妻子越是不说，我越想知道。

小时候，常听奶奶讲圆梦。奶奶不识字，但知道人有灵魂，说梦是人的灵魂离开躯体的活动。说灵魂支配躯体，傻瓜就是灵魂走了以后，没有回来，魂不附体了，就变呆变傻的。奶奶总说，灵魂到什么地方活动，决定人走运还是背运。说梦到水了就会顺利。但不能梦到鱼，尤其不能梦到大鱼，否则，好机遇也会因为“大愚”给错过。还说

梦到蛇好，尤其梦到蛇缠身更好。奶奶就是梦到蛇缠身才和爷爷拜天地的。奶奶还讲了许多，诸如梦是反的，梦到坏事就有好事呀；梦到谁死了，就是还活着呀；梦到已故的亲人喊你，不能答应呀；梦到自己的门牙掉了，家里就会死人呀，等等。

奶奶反复提醒我，做了什么梦都不要怕，关键是自己要给自己圆梦。奶奶讲，好梦圆了，准兑现；恶梦圆了，逢凶化吉。至于怎么个圆法，奶奶结合她自己的生活经历讲了许多，那会儿我还小，不懂也不信。奶奶死前，我就没有梦到过我掉门牙。不过，我从不做梦。

离家二十多年，奶奶讲的梦的学问早忘了。后来因为妻子总讲梦话，我问她做什么梦了她又不说，使我想起了奶奶讲的圆梦的学问。本来像到了我这把年纪的人是不该信什么梦的，可妻子总把做的梦跟我保密，我反倒有些在乎，不惜搜肠刮肚地给自己圆起梦来。

下班回家，妻子正叮叮当当地忙着做饭，我立即往前凑，企望从中找到点圆梦的蛛丝马迹。说实话，我倒更想领略一下妻子给我系上围裙、喝三吆五地指挥我围着锅台转的幸福，可她总嫌我碍手碍脚。我仔细洗了的菜，她左盯右盯一番后重洗；我学着切菜，还没下刀，她便把我支到一边去。“瞧你，瞧你，笨的那样，一边呆着去！”我会包水饺，当士兵那会儿，伙房包饺子包不过来，把拌好的馅和面分给各班，我跟北方兵学会了挤饺子，虽然慢一点，但很地道，煮不破，包的馅也多，战友们夸过我。我自认为水饺包得不错，盼着有这么个机会，给妻子露一手，慢慢跟她闲聊，从中捕捉点圆梦需要的什么。

星期天，妻子忙乎包饺子，我先自我夸耀一番：“咱干别

的不行，包饺子可是拿手。”然后一边打肥皂洗手一边喊妻子看。她有洁癖，总怕我手洗不干净。我打了两遍肥皂，没敢用毛巾擦，甩打甩打双手慢慢风干后，抓一把干面搓搓手，端起一副很在行的姿势包将起来。妻子用一种不相信的目光盯着我。我一看她这目光，自然倍加小心起来。两个饺子往排排上一放，她嚷起来：“这包的是啥呀，耳朵那么大，去去去，一边呆着去！”

我磨磨蹭蹭又包了两个，听着妻子总叨叨我包的饺子耳朵大，也就没情绪了，往客厅的沙发上一靠，胡乱翻着书，一支接一支抽烟。妻子在中间的饭厅忙乎，没有话，我在客厅光冒烟。虽然眼睛盯着书，但满脑子想的还是奶奶讲的圆梦。

“吃饭啦！”我在云里雾里听到妻子喊。我往饭桌旁一坐，先找那四个大耳朵，夹起一个放到妻子的盘子面前，讨好似地说请她尝尝，她说不敢恭维，重又夹回我的盘子里。

吃完饺子，我又回到沙发里冒烟，妻子又叮叮当当忙乎刷碗洗锅，一切都收拾停当了，过来对我说：“你倒不错，扶起筷子吃，放倒筷子行，活脱脱一个老爷呀！”

我不便多嘴，只是心里说，这老爷还不是你培养出来的吗？

中午我躺在床上，重又想起奶奶讲的梦的学说，把对妻子的观察搜刮出来，从中寻找那个圆梦的契口。想啊想的，结果我也做开了梦……

我梦见妻子搂着我的脖子，用那双漂亮的眼睛对我说：我要惯你，把你惯成咱们家的大宝宝，我会把你惯坏的。妻子晃动着脑袋还是用眼睛说：你好好办你的公务，写你的文章，家