

品味与体验

——姜宇清散文理论与诗歌作品选

姜宇清 著

黑龙江人民出版社

目 录

文 选 部 分

散文新理论与新品味

规模的写作

- 对散文表述艺术的一些表述……………(1)

散文：放逐与规模

- 选自《写作》1999年6期……………(18)

域外散文：文化的融通诗情的贯注

- 选自《文艺报》1992年7月25日……………(22)

散文：不俗即仙骨多情乃佛心

- 选自《华山道翁》一书的序言 内蒙古人民出版社1998年版……………(31)

散文：写了什么就是什么写了什么又非什么

- 选自《艺术教育》2004年2期……………(47)

散文：“停”的艺术

- 选自《名作欣赏》1995年3期……………(55)

散文：近的语态阔的语势转的语流

选自《名作欣赏》2000年4期……………(63)

散文：时代热情、乡土语言和反弹空间

选自《名作欣赏》1990年5期……………(69)

散文：独特的游思游感游趣

选自《中国当代散文名作赏析》海峡文艺出版社版（大学教材）…(76)

散文：野鹤壶冰情有所钟

选自《新时期河北文艺评论选萃》河北人民出版社1994年版……(82)

散文：凝重而又飘逸

选自《文艺报》1992年10月31日……………(92)

散文：星空的恢弘与璀璨

选自《文论报》1993年11月4日……………(99)

散文：结构的两个支点——立体美与稳态的美

选自《浙江万里学院学报》2001年1期……………(110)

诗评：大起大奇大气

选自《文艺报》1993年10月16日……………(115)

教学改革经验论文选

教师应成为带领学生探求新知与未知的拓荒者

选自《浙江万里学院学报》2000年4期……………(124)

论写作训练的多样化

- 《写作的奥秘——优秀写作教学论文选》中国文联出版公司1999年版
.....(133)

实施《新闻采写》的规模教学

- (浙江万里学院2000-2001重点课程建设经验报告).....(146)

诗 选 部 分

当代中国文学排行榜上榜作品:

《背过身走在高原的风雪中》(1999)

风雪落日

- 选自《北京文学》1999年7期.....(155)

背过身走在高原的风雪中

- 选自《北京文学》1999年7期.....(157)

乡村猎人

- 选自《北京文学》1999年7期.....(159)

母牛的大奶

- 选自《北京文学》1999年7期.....(161)

父亲到阴山脚下认一匹种马

- 选自《北京文学》1999年7期.....(163)

旧年的缠绵

选自《北京文学》1999年7期·····(167)

(《诗刊》1999年11期选载)

上榜作品创作简述·····(168)

诗刊社、宁波市“春天送你一首诗”一等奖获奖作品

春天的风·····(170)

俯仰之间·····(172)

一个篮球运动员的告别·····(173)

天鹅·····(175)

日出·····(177)

蓝鲸·····(178)

宁波市2003年抗非典获奖作品

2003，生命的白·····(180)

近年《诗刊》发表作品选

三九百灵 选自《诗刊》1996年4期·····(183)

雨前 选自《诗刊》1996年4期·····(185)

土炕风景 选自《诗刊》1996年4期·····(186)

淖水 选自《诗刊》1997年9期·····(188)

小子 选自《诗刊》1997年9期·····(190)

一只西葫芦瓜	选自《诗刊》2001年4期·····	(192)
面相	选自《诗刊》2001年4期·····	(193)
雨天律动	选自《诗刊》2002年1期·····	(194)
姐姐	选自《诗刊》2002年1期·····	(195)
冬末，我去做一件重要的事情	选自《诗刊》2003年7期·····	(197)
油灯	选自《诗刊》2003年7期·····	(199)
白泥火盆	选自《诗刊》2003年7期·····	(201)
牧羊人的睡相	选自《诗刊》2003年7期·····	(203)
九岁记忆	选自《诗刊》2003年7期·····	(205)
绿色太阳	选自《诗刊》2003年7期·····	(207)
鼓	选自《诗刊》2003年7期·····	(209)
烟叶地	选自《诗刊》2003年7期·····	(211)
萝卜地	选自《诗刊》2003年7期·····	(213)
雨前燕子	选自《诗刊》2003年7期·····	(215)
长夏远了·····	选自《诗刊》2003年7期·····	(217)
一只蓝鸟	选自《诗刊》2003年7期·····	(219)
配种站	选自《诗刊》2003年7期·····	(220)
鸳鸯	选自《诗刊》2003年11期·····	(222)
公牛	选自《诗刊》2003年11期·····	(223)
青蛙	选自《诗刊》2003年11期·····	(224)

其他重要文学刊物发表作品选

- 母亲说瓜 选自《飞天》1999年12期……………(225)
- 第一鞋子 选自《飞天》1998年2期……………(227)
- 一个姿势 选自《飞天》1998年2期……………(230)
- 亮夜 选自《美文》2001年12期……………(232)
- 回忆跟父亲甩籽 选自《美文》2001年12期……………(234)
- 有一种风俗 选自《美文》2001年12期……………(236)
- 补丁 选自《美文》2001年12期……………(237)
- 五岁记忆 选自《美文》2001年12期……………(239)
- 母亲的数学启蒙
 选自《土地之味》中国文联出版公司1999年版……………(241)
- 芸豆 选自《美文》2002年5期……………(243)
- 下种 选自《美文》2002年5期……………(245)
- 野地 选自《美文》2002年5期……………(247)
- 糙话 选自《诗神》1999年12期……………(249)
- 老家的那一种草 选自《星星诗刊》1992年6期……………(251)
- 井 选自《星星诗刊》1992年6期……………(254)
- 笛声一样响起…… 选自《星星诗刊》1993年8期……………(256)
- 草垛 选自《星星诗刊》1998年4期……………(258)
- 雷声 选自《星星诗刊》1996年1期……………(260)
- 父亲 选自《星星诗刊》1996年1期……………(262)

鸡鸣	选自《中国文化报》1991年1月26日	(264)
乌鸦太太的激动	选自《儿童文学》1994年7期	(267)
拍照	选自《朔方》1992年5期	(269)
黍面糕	选自《北京文学》2004年4期	(271)
借面	选自《北京文学》2004年4期	(273)
夕阳与冬树	选自《河北文学》1992年8期	(276)
五月，在江南……	选自《怀想与歌唱》远方出版社2004版	(277)
听父啊乐	选自《怀想与歌唱》远方出版社2004版	(278)
我的学生	选自《怀想与歌唱》远方出版社2004版	(279)
羊	选自《诗选刊》2004年1期	(280)
小公鸡	选自《文学港》2003年4期	(281)
鸽子与岩石	选自《文学港》2003年4期	(283)
奥尼尔	选自《文学港》2003年4期	(284)
跳水皇后	选自《星星诗刊》1993年1期	(286)
南斯拉夫女射击运动员宾·达尔		
	选自《星星诗刊》1993年1期	(288)
月亮	选自《星星诗刊》1992年1期	(290)
停云	选自《文学港》2000年4期	(291)
海边，一位退休教师	选自《光明日报》1990年1月14日	(292)
北方	选自《光明日报》1991年10月20日	(294)
雪	选自《光明日报》1994年2月14日	(295)

-
- 闯荡陌生 选自《光明日报》1993年1月4日……………(296)
- 我的一个牙齿
- 选自《十人诗选及导读》中国戏剧出版社2001年版……………(298)
- 我和老虎见过一面
- 选自《土地之味》中国文联出版公司1999年版……………(300)
- 棋手 选自《新诗界》第3卷新世界出版社2003年版……………(302)
- 母亲总爱捏我的脚 选自《农民日报》1997年1月25日……………(304)

规模的写作

——对散文表述艺术的一些表述

我们谈到散文对生活的感知，对世界的表述，写作上通常多涉及要素组合和习惯提出一般性要求。如主题的目标性指向性要求；材料的取法自由，用法典型的要求；结构随便又“形散神聚”的要求；语言手段、语言技法的常态又含变数的要求等等。这诸种要素在表述中的到位与和谐统一，确是基本的更是重要的。而这似乎也是作者一定程度上较能把握，容易看得想得并能说得清晰的，这是一种透明的写作。

而写作又是一个非常丰富、多元的系统工程。尤其对于散文这种以表述情感，思想，个性趣味为主的文体，除了以上诸种要素外，我们还应提到一个更具包容性的元素，它是独立的、浑凝的，它体现习惯要素又高于习惯要素，如它更强调意蕴的品味性高于说明性，事料的弹性高于量性，结构的多样性高于单一性，甚至语言的趣味性美感性要明显高于逻辑性和常规性。同时，它除了体现有形的表述要素外还有可能关涉到一些重要的无形的表述要素，如文章整体的流动、格调，气味气韵气势气象气候等等。这样一个在写作运思与表述过程中，整合的，通融的，理论上少有条块分割痕迹的母体性的元素，即是规模，散文的内在的规模。

规模一词，一般指事物所呈现出的一种外在的，极具展示力的形制或格局。就文学而言，如叙事的长度、场面的宏伟、辞采的繁复、肌质的华美、主题的变奏等等。而对一篇短小的散文，由于篇幅的限制，表述的直接、取事的精微，言说的缺少装饰，我们尤其不能从表面上看到这类膨胀性的写作景观，但散文正是因了自身的限制走向了艺术表述的自由，它却是一种常能让你在一瞬间就动心，在不经意间就明醒，在没有什么准备下就被感染和提升的艺术。散文无长度而具跨度，无演化而具类化，无铺展而具发展。这正是散文自身的一种看不见规模的规模，它是内在的、精神的、境界的。

跨度：看好一种“过来人语”与“笔缘”的表述

跨度，是一个散文写意的内在的标志。它在记人叙事摹景状物中不埋于过程。它看重并提取出事理在常态生活中的独立性，在表述美好人性、生活境界、人类情感隐层中表现出穿透力和爆发力。在发悟与穿越，简化与纯化丰繁的大千世界的审美流程中，散文似乎天生地具备着一种“过来人语”的语境和一种应称作“笔缘”的味道、境界，特别应被我们喜爱和看重。

“过来”，并非仅指人生行为，更指人生思维。不以人的自然年龄计，不以阅历的时间长短计，“过来”，是对人生长度的丈量，是对艺术生命与艺术理想的逼近与抵达。“过来人语”并非是以过来人的教训的口吻，一味叙述自己有限的经历，而更多则于有限经历中道出无限的生命滋味。并非只是对以往岁月美好、

宁馨的回忆，更表现为触及普通、走入社会历史，走入苦难命运的一种“柳暗花明”后的前瞻。“过来人语”不是结束，不是彼岸，是开始，是过程。一句话，是走过人生之语，是正在和将要走过人生之语。其间有剖白有感悟有倾诉，岁月的音律穿心而过，留下跋涉者的美的印痕。没有了做作没有了虚妄没有了花拳绣腿，经验趋于丰富，情趣日见深厚，眼界开了胸次高了蕴积深了格调亮了。

如果说“过来人语”侧重表现了散文的纵向的跨度，“笔缘”则可以是侧重于散文的横向的跨度。“笔缘”在散文表述过程中成为一种“求缘”的思索。“笔”由“缘”而生因“缘”而成。“缘”与“笔”在散文中是必然的，血肉相连的。表面上看，“缘”是一个比较虚空的字眼，有着浓郁的佛学气息，实质上它是更为具体的实在。它包含了实际生活中事物间千丝万缕的瓜葛与联系。宇宙时空，生命过程，就其本质上说，都是具有整体性的。“缘”，则是于众多生活现象，形式中寻找或触及到某种情感意味的趋同性的产物。它是从客观物隐匿的状态中浮现出来的，是有“磁性”有“磁场”的一种审美本质存在。它使无瓜葛之物产生瓜葛，使物关系之物建立关系。

人经历多了惦念深了，“缘”这个字便在感知生活中开始若有若无了起来，它使人的心灵常停在痛处，结在各种矛盾的地方，变得色调凝重。散文中的“缘”似乎有点不可道、不可追的色彩，天缘地缘物缘人缘，归根结缔是情缘。人类总是接近它又

疏离它，拥有又疏离的过程的获得有可能接近它。正是这个过程，它使人的情感世界在一种复杂多变的人类境遇与生活痛感中简化出清纯的美。于是我们线条分明地看到优秀散文中流动，弥漫的这种“笔缘”：

贾平凹笔下一个剧种与一方激情水土的缘（《秦腔》）；

铁凝笔下一根草与女人生命中的一种天性的纯朴的缘（《草戒指》）；

史铁生笔下一处园林与命运形态、过程的缘（《我与地坛》）；

张抗抗笔下一朵花的闭合与一场历久的美学思辨的缘（《牡丹的拒绝》）；

陈村笔下一种人体残疾与天地间曲线美的缘（《弯人自述》）；

牛汉笔下一些奇异冰冷的石头与人的热望与意志的缘（《我与石头的情谊》）等等。

笔缘使散文底气足实、物感深厚。上好的笔缘应是散文的一种特有的缘界吧，其实当我们跟了作者从容的表述走进这个缘界时，那个所谓的“缘”的形体也就在眼前了，它有着更为真诚更为艺术的生命脉息。所谓“笼天地于形内，撮万物于笔端”，所谓“驱万涂于同归，贞百虑于一致”，“笼”什么“撮”什么“驱”什么“贞”什么，我想古人意识到的，在写作中表现出足够的跨越时空的想象力的，亦可为此种缘界吧。

类化：看好一种“停留艺术”的表述

散文无演化而具类化。散文不可能象小说，戏剧一类叙事性作品那样去演绎事件，展开叙述的环链，更不可能如小说戏剧那样取叙事状态为躲入幕后的状态，散文作者是推到前台的，散文叙事的类化特征就更为明显。类化是散文的一个复合性辐射性的审美特征。散文作者拣起的表现现在散文中的那些生动真实的生活内容，情感内容，常常是精心挖掘出的一个富矿。从中不难发现生命意义的普遍、闪光的品块、或者说散文本身就是这样一些品块。“所有真正的艺术再现，既是期自身的，又是普遍的。”（克罗齐《美学诸问题》）。类化，使散文在描述极具个性特征的生活与思想时，不可能不打上较为深广的生存背景的社会的历史的光影，不可能不带有较为浓郁的生命，自然、宇宙的文化情境性。因而，散文写一点不限于一点，散文是“点”而非“线”的艺术，这使它历来与诗结缘最深。

重要的是散文在选择一个能够瞭望、沉思人生的窗口的“点位”的同时，散文作者是否能在此“近态”地停了下来，停的平静和从容。因此我们在这里看到了散文的另一种重要的表述特征，即散文的“停”的艺术。

有人把散文写作比喻为“散步”，这主要是指散文那种特有的显得舒缓、随便的行文节奏，那种特有的字里行间释放出的显得优美，崇高，宁静又自由的心灵的呼吸。或就散文整体创意过程所呈现出的一种寻常态而言，“散步”恰是形象地概括了散文

的文体特征，散文作者的一种特有的创作心态的。可见散文是“散步”。而进入表意阶段我以为散文更是一种“停留”的艺术。把所看到的生发开去，抒发出来，依了充分自由的想象与直觉，这是诗，猜想的成份使其罩了一层朦胧的沙雾。把所看到的艺术地记录下来，贴近足够的真实，具体与理解，这是散文，它重实有的发生而非生发，它直取了现实的细部与痛处，因而它对现实的停留更贴近生活现象本身。但不论是诗的，还是散文的，这类自主意识极强的抒情文学姊妹艺术，它们都在该停的地方停了下来。艺术大师都极为看重“这个地方”，如歌德所谓“现象的最强烈的瞬间”，莱辛所谓“富有包孕性的顷刻”，柯勒立奇说过一句“有生气的自然”等等。而艺术的敏感与良知首先应该体现在作者能够和是否找到这种“瞬间”、“顷刻”与“自然”，而后在这些地方稳稳地停了下来，这个地方即是内外宇宙（心灵与现实）发生撞击与通融的契合点，即是人类灵魂美的栖息地。做为纯粹的散文艺术，就其感应把握世界的敏锐程度，还是外化现实的审美形式，在其有限的篇幅里，特别应注重这种“停的艺术”。写作大家如此，普通作者亦如此，自然景观面前如此，人文景观面前亦如此，不仅散文思维应停在该停的地方，而且散文笔力也应相应地停在该停的地方。具体到行文而言，上述提到的两点，我以为对于散文尤为重要。一是停车细处，二是停在“痛”处，无前者则不足以铸成散文的“型”，无后者亦难见得散文的“心”，这似乎是优秀散文临产前必经的两个重要阶段。散

文正是由于对细处的停留，认真与深入，才使读者全身心地投入，挖掘出普遍生活所蕴含的内在隐秘的美和力量。而读者也不会随之停留于这逼真面前，对那平凡的奇丽不会再视而不见，而是刻骨铭心的了。痛处主要是说散文做为一种人类情感世界的真实裸露，人类个性，心理的坦诚剖白，它的这种裸露和剖白决不是不痛不痒的，痛处，是对人的情感世界里间接的隐蔽的，曲折的一面的探求，痛处即是动心处，情感的矛盾处。它不是情感的表面，它常是一个内面、背面、暗面。痛处常是细处的延伸，痛处也常在细处，而痛处决不是细处。散文正是由于“细处”“痛处”两种停留，才从对写实的纯描述性再现性中步入写意的一种精神深度的暗喻，由复杂的生活现象表面步入一种生活本质的简化和裸露。

“发展”：看好反弹力的表述

无铺展而具发展，这里的“发展”主要指散文的表述过程。即我们通常看好散文怎样在一个极微的世界里扩展出广袤的审美时空。即散文可表述的物景一般被纳入到三种叙事规模中内在精神的扩展与覆盖。那怕是一件小事，它在空间规模里变得宏大，它在时间规模里变得永恒，它在诗意的或理性的规模里变得充满对应和象征。

具体讲，我们看到了在优秀散文中作者常常将微小的物事物象发展到一定极致的那种可能性可操作性和可观赏性。这中间优秀的散文叙事艺术一般要走过三个反弹层面——即事小理大事零

情整事凡境奇的理想形态和理想格局。

在这种反弹空间里成熟的作家使我们看到散文原来是这样一种叙事难度和叙事艺术，它常常是选取的事越细小，包含的理也越大(所谓“一粒砂里见世界，半瓣花上说人情”的传统叙事视角和叙事张力)；它常常是事越显零碎，传达出的情感越完满自足(所谓“滚雪球”似的当代散文表情结构)；它常常是事越平凡，创作出的境界越神奇瑰丽(所谓散文叙事妙境的产生与升华)。而在一篇优秀的散文里，这三者总是气韵贯穿，浑然无痕，又常常是溢出行墨之外的。

事零情整，是散文常于零碎的日常生活事件里渗透完满自足的情感。“零”的表层含义是指散文叙事的面貌，它像生活本身一样，点点滴滴，林林总总，乍看起来显得纷杂无序，它的深层含义则常常是指单一的生活场景生活事件在不同时空情境中的重复性，这重复有时类似于古小说中的一种“犯中见避”的章法，于表面的重复中见质上的飞跃和升华，正是这种“零式”的审美选择审美需求才最终导致情感形态的一致性和完满性。散文是这样一种艺术，它在庸常中累积识见，在熟悉中打开陌生，在堵塞中疏通情感，在意趣中熔铸智慧。

“事凡境奇”的表述效果，在于散文的一种“求近”的语态。散文常于眼前事身边事家常事的普通生活状态上擦亮读者的眼睛。散文景观是一种更亲切的景观，散文人生是一种更为亲切的人生。“近”的语态应是散文最根本的语态。抒情文学讲究境