



开放人文

Dr. Golem  
How to Think about Medicine



[英] 哈里·柯林斯 [英] 特雷弗·平奇 著 雷瑞鹏 译 Harry Collins Trevor Pinch

# 勾勒姆医生

## 作为科学的医学 与作为救助手段的医学

上海世纪出版集团



WILEY

Mr. Giffon



Mr. Giffon is a character from the book 'The Giffon' by Mr. Giffon. He is a character from the book 'The Giffon' by Mr. Giffon. He is a character from the book 'The Giffon' by Mr. Giffon.

## 勾勒姆医生

作为科学家的医学  
与作为救助手段的医学

上海三联书店出版

# 勾勒姆医生

## 作为科学的医学与作为救助手段的医学

[英] 哈里·柯林斯 [英] 特雷弗·平奇 著

雷瑞鹏 译

世纪出版集团 上海科技教育出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

勾勒姆医生：作为科学的医学与作为救助手段的医学/（英）柯林斯（Collins, H.），（英）平奇（Pinch, T.）著；雷瑞鹏译. —上海：上海科技教育出版社，2009.12

（世纪人文系列丛书·开放人文）

ISBN 978-7-5428-4940-3

I. 勾… II. ①柯… ②平… ③雷… III. 医学—研究

IV. R

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2009）第 226168 号

---

责任编辑 伍慧玲 叶 剑

装帧设计 陆智昌 朱赢椿

---

**勾勒姆医生——作为科学的医学与作为救助手段的医学**

〔英〕哈里·柯林斯 〔英〕特雷弗·平奇 著 雷瑞鹏 译

出 版 世纪出版集团 上海科技教育出版社  
（200235 上海冠生园路 393 号 www.ewen.cc）

发 行 上海世纪出版集团发行中心

印 刷 上海江杨印刷厂

开 本 635×965 mm 1/16

印 张 15.75

插 页 4

字 数 210 000

版 次 2009 年 12 月第 1 版

印 次 2009 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5428-4940-3/N·784

图 字 09-2007-644 号

定 价 22.00 元

世纪人文系列丛书编委会

主任

陈 昕

委员

|     |     |     |     |     |     |
|-----|-----|-----|-----|-----|-----|
| 丁荣生 | 王一方 | 王为松 | 王兴康 | 包南麟 | 叶 路 |
| 何元龙 | 张文杰 | 张英光 | 张晓敏 | 张跃进 | 李伟国 |
| 李远涛 | 李梦生 | 陈 和 | 陈 昕 | 郁椿德 | 金良年 |
| 施宏俊 | 胡大卫 | 赵月瑟 | 赵昌平 | 翁经义 | 郭志坤 |
| 曹维劲 | 渠敬东 | 韩卫东 | 潘 涛 |     |     |

## 出版说明

自中西文明发生碰撞以来，百余年的中国现代文化建设即无可避免地担负起双重使命。梳理和探究西方文明的根源及脉络，已成为我们理解并提升自身要义的借镜，整理和传承中国文明的传统，更是我们实现并弘扬自身价值的根本。此二者的交汇，乃是塑造现代中国之精神品格的必由进路。世纪出版集团倾力编辑世纪人文系列丛书之宗旨亦在于此。

世纪人文系列丛书包涵“世纪文库”、“世纪前沿”、“袖珍经典”、“大学经典”及“开放人文”五个界面，各成系列，相得益彰。

“厘清西方思想脉络，更新中国学术传统”，为“世纪文库”之编辑指针。文库分为中西两大书系。中学书系由清末民初开始，全面整理中国近现代以来的学术著作，以期为今人反思现代中国的社会和精神处境铺建思考的进阶；西学书系旨在从西方文明的整体进程出发，系统译介自古希腊罗马以降的经典文献，借此展现西方思想传统的生发流变过程，从而为我们返回现代中国之核心问题奠定坚实的文本基础。与之呼应，“世纪前沿”着重关注二战以来全球范围内学术思想的重要论题与最新进展，展示各学科领域的新近成果和当代文化思潮演化的各种向度。“袖珍经典”则以相对简约的形式，收录名家大师们在体裁和风格上独具特色的经典作品，阐幽发微，意趣兼得。

遵循现代人文教育和公民教育的理念，秉承“通达民情，化育人心”的中国传统教育精神，“大学经典”依据中西文明传统的知识谱系及其价值内涵，将人类历史上具有人文内涵的经典作品编辑成为大

学教育的基础读本，应时代所需，顺时势所趋，为塑造现代中国人的人文素养、公民意识和国家精神倾力尽心。“开放人文”旨在提供全景式的人文阅读平台，从文学、历史、艺术、科学等多个面向调动读者的阅读愉悦，寓学于乐，寓乐于心，为广大读者陶冶心性，培植情操。

“大学之道，在明明德，在新民，在止于至善”（《大学》）。温古知今，止于至善，是人类得以理解生命价值的人文情怀，亦是文明得以传承和发展的精神契机。欲实现中华民族的伟大复兴，必先培育中华民族的文化精神；由此，我们深知现代中国出版人的职责所在，以我之不懈努力，做一代又一代中国人的文化脊梁。

上海世纪出版集团

世纪人文系列丛书编辑委员会

2005年1月

勾勒姆医生



# 对本书的评价

《勾勒姆医生》探讨了现代医学中存在的不确定性，对现代医学中不稳固的临床基础、伪造的断言甚至假冒的行医者进行了研究。柯林斯和平奇洞悉了现代医学核心的漏洞——安慰剂效应中的不合理的解释。但是他们的分析并不带有廉价的冷嘲热讽，也不是为了迎合时下“反科学”的潮流，而是按照科学社会学的严谨逻辑进行的，尽管这本书还是延续了前两部“勾勒姆系列”的特点：智慧、讥讽和令人着迷的个人轶事。

——罗杰·库特（Roger Cooter），

伦敦大学学院医学史威廉信托基金中心

对于现代医学忠诚的拥护者和批评者来说，《勾勒姆医生》都是一味绝妙的偏执矫正剂。就像对待科学技术的态度一样，作者通过颇有见地的幽默，直入医学的核心，揭示出医学最具技术性的方面是

典型的人类活动。通过从社会学的层面分析安慰剂效应、冒牌医生、扁桃体切除术、替代医学及其他种种，作者揭露了医学这个“勾勒姆”的“笨拙”。他们认为，医学中的科学是我们用来治愈疾病最强大的工具，但只有当完全理解了我们是怎样构建这样一门科学时，我们才能用它给人类带来最大利益。

——克里斯托弗·劳伦斯（Christopher Lawrence），

《现代英国形成过程中的医学》

（*Medicine in the Making of Modern Britain, 1700—1920*）

一书作者

# 内 容 提 要

勾勒姆（golem）是犹太神话中由黏土和水制成的有生命的假人，它不了解自己的力量，也不知晓自己有多无知。正如哈里·柯林斯（Harry Collins）和特雷弗·平奇（Trevor Pinch）在前几部“勾勒姆”中的主题——科学与技术一样，医学也是一个勾勒姆，这个勾勒姆医生不应为它的错误买单，毕竟这些错误归根结底是我们人类造成的。其问题在于它那出自好意的笨拙。

《勾勒姆医生》在考察科学研究固有的难题及凸显其异想天开之处的同时，对医学中存在的谜团和复杂性进行了探索。柯林斯和平奇审视了医学中相抵触的几个方面的冲突：作为科学的医学和作为救助手段的医学，个人利益和群体利益，短期利益和长期成功率。对“面对医学的可错性做些什么”这个问题，《勾勒姆医生》建议对医学科学给出的说明和论述采取一种打破砂锅问到底的态度。在本书关于现代医学的案例研究中，柯林斯和平奇讲述了扁桃体切除术的盛行、安慰剂效应和随机对照试验、冒牌医生问题、心肺复苏术、维生

素 C 在抗癌过程中的功效、慢性疲劳综合征、艾滋病治疗及疫苗接种等内容。全书由头至尾，柯林斯和平奇始终提醒读者：医学科学同时处于社会背景和经济背景之下，这促使医学科学的创始者在永无止境的奋斗中，寻找大部分人的身体健康和小部分人的牺牲之间的平衡，例如疫苗接种会使大部分人受益，但也有小部分人会产生不良反应。

在这样一个被试者的死亡、临床试验的提前终止及干细胞的研究准则都成了头条新闻的时代，《勾勒姆医生》对医学中存在的局限性进行了及时的分析，同时也从未否定医学的力量。

# 作者简介

哈里·柯林斯（Harry Collins, 1943— ），英国卡迪夫大学杰出的社会学研究教授，知识、专业技能和科学研究中心主任，芝加哥大学出版社出版的《引力的影子：寻找引力波》（*Gravity's Shadow: The Search for Gravitational Waves*）一书的作者。

特雷弗·平奇（Trevor Pinch, 1952— ），美国康奈尔大学社会学教授，科学和技术研究系主任。

两人合作撰写了《勾勒姆：关于科学你应该知道的》（*The Golem: What You Should Know about Science*）和《脱离控制的勾勒姆：关于技术你应该知道的》（*The Golem at Large: What You Should Know about Technology*）。（这两本书的中译本书名为《人人应知的科学》和《人人应知的技术》。）



# 序言和致谢

在“勾勒姆系列”的前两部中，我们提出这样的主张：科学和技术的产物最好被看作“工业钻石”而不是打磨光亮的珠宝——正如我们所阐明的，科学经常是杂乱无章和没有头绪的。科学就是勾勒姆。正如我们在这个系列的第一部中所说的：

勾勒姆是犹太神话中的一种生物。它是人用黏土和水以及符咒造出的人形动物。它强而有力。它的力量每天都增加一点儿。它遵从命令，为主人工作，并且保护主人免受敌人的威胁。但它也是笨拙和危险的，失去控制的勾勒姆也许会以它巨大的力量摧毁自己的主人；它是一个粗野的傻瓜，既不了解自己有多么有力，也不知道自己有多么笨拙和无知。

在我们看来，勾勒姆不是一个邪恶的造物，而是一个笨拙的小家伙。“勾勒姆科学”不应由于其自身的错误而遭到指责，这些错误是我们的。如果它在尽力做好，就不应被指责。但是我们

不应该期望太高。尽管勾勒姆是强大的，它仍是由我们的技巧和技艺创造出来的。

这里需要澄清一个常见的误解，我们所针对的不是勾勒姆的危险，而是它善意的笨拙。

主张“科学是笨拙的”这样一种观点，在医学领域的新奇感要少于在物理学等其他科学领域，因为死亡和疾病总是伴随着我们，所以我们知道医学是可错的。<sup>1</sup>真正有待解决的难题是：“知道医学是可错的，我们该怎么办？”在前两部提及的科学和技术的案例中，我们建议，最需要改变的是人们的认知。如果公众知道科学和技术是如何真正地起作用的，他们在涉及这类问题时将能更好地作出选择，而这种选择最终又将影响他们的生活，例如，通过投票这种方式间接产生影响。医学领域的不同之处在于，作为个体，等待“最终的结果”对我们而言是一种奢求。

换句话说，这个系列的前两部中，笔者与所采用的资料有两种关系：一是在许多案例分析中，我们重新描述了一些科技事件，这些事件已有人进行过初步研究；二是我们对有些案例进行了自己的初步研究。在本书中我们仍然采用了这些资料。在好几个章节中我们不由自主地让自己或多或少地置身于医学场景中，我们不由自主地以一种在前两部中从未有过的方式讨论自己该如何做。实际上，在最后一章中有关疫苗接种的分歧，有两次都差一点儿终结了整个写作计划。直到我们找到了在一个分析框架中表述有关医学选择的两种不同观点的写作方式，分歧问题才最终解决。《勾勒姆医生》是比《勾勒姆》（*The Golem*）和《脱离控制的勾勒姆》（*The Golem at Large*）更难写的一本书：前两本书我们没有很深地介入其中——不太直接地



参与；这本书中我们不得不决定自己去做什么以及想什么。我们本可加入许多亲身经历的案例：一位认为治疗是完全“科学化”的医生把诊断看作“故障树”分析，不查看病人（笔者之一）本身的状况，而是直接送他去做X射线检查，只关注检查报告。那个不称职的医生让我们中之一人度过了一个受煎熬的夏天，直到一位药剂师告诉他如何处理不太严重的内伤的痛苦症状。我们本可描述正统医学治疗慢性背痛的彻底失败、误诊和错误的药物治疗，以及简单的推拿治疗方案的成功。我们本可描述我们中之一人承受的不必要的压力：当温和的治疗方法被证实足以减轻症状时，却不得不接受一个大手术。但最终，我们没那么写。

无论如何，将以上个人经验普遍化是危险的。因为正统医学代表了“官方的”观点，它偶然的失败就会成为报刊的头条新闻，而不顾它持续的成功。考察失败的情况，其实在更多的情况下都是药剂师的建议即替代医学治疗失败了，而医学科学能够取得成功。考察过度应用根治法干预的每个案例，存在一个或更多的案例，在这些案例中其他干预措施也被明智地建议，包括花钱组织私人会诊提供建议。实际上，两位笔者及其家人都多次受益于家庭医生冷静的预测、合理的建议，以及时不时展示出的精湛的诊断技巧。<sup>2</sup>我们大家必须谨记，即使我们足够幸运地在生活中没有这样的经历，也总会有这样的时刻——虚弱的身体开始出现严重的问题，因此我们试图在经常性运作良好的不完美医学的一团乱麻中找到一条出路。仅仅指出问题是不够的。我们觉得，如果不能找到解决方案的话，至少有义务提供一些资料 and 观点，帮助我们更好地思考这些问题。<sup>3</sup>

基于这种思路，这本书比早期的“勾勒姆系列”有更多独立思考的部分，它几乎可以被平分为两个部分：一部分是我们自己对所掌