

西还

中華民國十三年四月出版

西還（全一冊）

每冊定價六角五分（外埠酌加郵費）

著者 俞平伯

發行者 亞東圖書館
上海五馬路棋盤街西首

印刷者 亞東圖書館
上海五馬路棋盤街西首

分售處 各省各大書店

有著作權翻印必究

江南人打渡頭橈，

海上客歸雲際路。

——玉樓春寄瑩環——

西還目錄

夜雨之輯

夜雨(九首).....	一
生所遇着的.....	五
嗚咽.....	八
努力.....	九
盛年底歡容.....	一〇
樂譜中之一行.....	一二
銀痕.....	一七
味(二首).....	一八
隔膜書後.....	二〇
兒語(四首).....	二三
晚風.....	二四

歌聲(二首).....	二五
夢(二首).....	二六
如環的.....	三〇
方式.....	三三
竹簫聲裏的西湖.....	三五
倦.....	三九
迷途的鳥底讚頌(十四首).....	四〇
懺語.....	六三
小詩呈佩弦.....	六四

別後之輯

別後.....	六五
東行記蹤寄環(七首).....	七〇
Clifton Park 中之話.....	八七
八月二十四之夜.....	九三

好好的夢·····	九五
Baltimore 底三部曲·····	九七
到紐約後初次西寄(二首)·····	九九
車音·····	一〇二
呻吟(七首)·····	一〇三
藥店底門口·····	一一三
太寬大的上帝·····	一一八
占有·····	一二二
去思·····	一二四
坎拿大道中雜詩(五首)·····	一二五
沒有我底分兒·····	一二九
假如你願意·····	一三三
祈禱·····	一三五
晚眺·····	一三八
飄泊者底願望(二首)·····	一三九

西還目錄

四

西還前夜偶成……………一四二

附錄

嚙語（十八首）……………一四三

夜雨 九首

(一)

中夜時，雨底繁響，
靜的愈靜，
繁的愈繁了。

(二)

無論是什麼，
總很像人生底照相；
但我却說不出什麼來。

(三)

的確是生了，
所知的只這一點：

(四)

尤知道的，我的確是生了。

『我怎能聰明呢？』

非把孩子們弄傻了不可！』

他常常做個聰明人，
在傻孩子們底中間。

(五)

櫻繩縛着的花枝，

幾時會笑？幾時會惱？

橫斜——我慰安了；

憔悴——我也慰安了。

但使我能夠如何呢？

只憔悴於繩之下，

不笑也不惱。

(六)

珠圓的紋，

晶澈的光，

甜甘的味；

流他底，好啊！

怎奈煩悶底旋渦向其間轉啊，

生底薄影向其間散啊！

去了後的聲音：

『不該愛慕這個嗎？

真真灰色的我啊！』

(七)

雨露灌溉那根苗，

花開了，慘紅的。

不怨有愁根，

反怨有含愁的雨露。

(八)

短的白燭，

殘照依依地，想留幾番搖曳，

因流淚底初凝，

便將開始了人間底遙夜。

(九)

也願意愛夜底中，

也願意愛曉底破，

也願意愛黃金的薄暮；

只惋惜着那柔弱，傲慢的晌午。

一九二二，四，二。

生所遇着的

(一)

生在途中；一天，碰着一個穿白衣的不相識者，衣上隱綽綽地有許多文字，却也是不可識的。

『晨安！』不識者恭恭敬敬地說。

他却沒有禮貌的躲開了。『可怕的陌生人啊！』

『不相識的，怕什麼呢？』

帶怯的聲音，『因為你我底不相識，所以就有

些怕了。』

『誰告訴你這個呢？可憐的！』

『我自己底揣想罷了。』

『那麼，現在想明白了，請以後不必如此罷。』

(二)

經過須臾的默然，不識者又接着：『人們都說我常常留下悲哀底痕跡，果然嗎？』

『是的，這或者是我底疑懼一個辦解了。』

『未必罷！都怕我？』

『正是！』

『我以爲他們怕的是你呢！況且他們實在也應該如此。』

『啊！啊！』生詫異着了。

『你是悲哀底原泉，我是悲哀底海啊！到原泉竭時，海一朝也枯乾了。讓我來收拾你底殘棋局，給最後的安慰於人間啣！』

『安慰？』生更詫異了。

『自從你來歸於人間之後，他們便有所「失」了，悵惻地有所「失」了。謝謝你！空虛的安慰！』

『爲什麼是「有所」失呢？怎麼會覺着空虛呢？怎樣有了他們呢？何必再客氣，有你罷了！』

生似活活的流水遠了，

不識者已不見了。

未必默然罷，却終於默然；

未必真不相識，却終於不相識哩！

二，七。

嗚咽

在山的清泉，一旦出了山。

聽聽流波底嗚咽，訴出的秘密。

我聽見的是：

『我們從今願意了。』

但爲什麼要說「從今」呢？

這真是一個大大的疑問，

或者即是流波之所以嗚咽。

努力

解不盡的網啊！

我能把你怎樣呢？

有了，解啊！

在網間的，應從不可解裏去努力；

何況，還有斷網底痕跡呢！

一重又一重的，

雖然是解不盡的網啊！

三，十五。

盛年底歡容

零落只是盛年底憂慮；

到被風雨葬殘時，

隨流塵喲，隨流水喲，隨遷化的一切喲！

『送你罷，勿回頭啊！

送你罷，飄泊着罷！

願你個兒去了；

願你隨他們去了；

願盡攜取你底而去，

不留下烟也似的微痕了！』

荷豔和馨香，參差飛了，

逐惆悵飄融於淺夢；

這是所謂盛年底歡容。