

2005海峽兩岸

契訶夫學術研討會

論文集

時間

2005年4月27日-29日

主辦

 國立臺灣藝術大學
表演學院戲劇學系

協辦

教育部
中華發展基金管理委員會
行政院文化建設委員會 

**2005 海峽兩岸
契訶夫學術研討會論文集**

2005 年 8 月

海峽兩岸契訶夫學術研討會論文集, 2005 /
朱之祥總編輯. -- 初版. -- 臺北縣板橋
市: 臺灣藝大, 2005 [民94]

面; 公分

ISBN 986-00-1855-3 (平裝)

1. 契訶夫 (Chekhov, Anton Pavlovich, 1860-1904) - 作品評論 2. 戲劇 - 論文, 講詞等

980.7

94014457

2005 海峽兩岸 契訶夫學術研討會論文集

發行人: 黃光男

出版機構: 國立臺灣藝術大學

總編輯: 朱之祥

責任編輯: 紀家琳

地址: 220 台北縣板橋市大觀路一段 59 號

網址: <http://www.ntua.edu.tw>

電話: (02) 2272-2181

設計印刷: 尚緯印刷事業有限公司

地址: 220 台北縣板橋市文化路一段 212 巷 23 號

電話: (02) 2254-8100

網址: <http://www.sun-wei.com.tw>

出版日期: 2005 年 8 月

版次: 初版

定價: 新台幣 300 元

GPN 1009402393

ISBN 986-00-1855-3

～ 版權所有 翻印必究 ～

校長序

我依稀還記得我剛來這學校到任時第一次參加的科系活動，就是戲劇系所舉辦的「國民中小學教師的表演藝術研習營」，在任職不到一年裏，我對戲劇系的唯一印象就是活動特別多，前半年研習營、實驗劇展、金獅獎頒獎等等，到了後半年又舉辦了《2005 海峽兩岸契訶夫學術研討會》，而且研討會的論文集也要出刊了。在此，本人除了欣慰之外，亦對本次論文集的出刊給予最深的祝賀。

本人從去年八月就任台灣藝術大學校長一職之後，就提出本校要走向國際學術舞台的政策，積極鼓勵本校科系舉辦國際性或是兩岸間的學術交流活動。希望透過科系之間的學術性研討活動，不僅增加本校在國際或是兩岸間的知名度，也提升本校教師在學術上的聲望，而一本研討會論文集的出刊，正是累積這一切成果最好的基石，如果以一個戲劇演出而言，也正是呈現出一個完美句點的符號。我知道戲劇學系在這五年間歷任主任的努力下，每年都幾乎有一本學術論文集的出刊，這一本《2005 海峽兩岸契訶夫學術研討會論文集》已是戲劇系第四本論文集的出刊了，這樣的成績，我想在本校內不論是在數量上已屬於難能可貴，在質量上的成績更是有目共睹的事實，本人衷心的希望，這樣的基石能夠繼續不斷的建構上去，為台灣藝術大學也為戲劇學系，建築出屹立不搖的城牆，有朝一日能為彼此共同站在國際舞台上放光芒而欣喜。

最後，本人要在此嘉許策劃與舉辦本次研討會的戲劇系朱之祥主任以及相關的老師及工作人員，你們的辛苦隨著論文集的印行，展現出的是不被抹滅的事實與成績，希望戲劇系能夠為了那面即將完成的城牆再接再厲，不論是在學術研究或是藝術層次的展演上，能夠有更精益求精完美的符號出現。

國立台灣藝術大學校長



九十四年六月一日

院長序

學校教育的對象就是學生。大學教育的對象除了針對大學生外，碩士生、博士生，甚至社會上一般民眾都是我們的教育對象。提供一系列多元的教學方式，使得教育對象產生高度興趣，樂予參與教學活動，從中獲得專業知能，一向都是主事教育者必須動腦筋的課題。方式或許承襲，內容卻需要因時制宜，因環境而改變。

本校表演藝術學院各科系在專科時代素負盛名，戲劇、音樂、國樂、舞蹈師生表演頻繁，也造就無數目前執台灣表演藝術牛耳的知名人士，部分尚名揚國際，為國家爭光。時至今日，本校已由專科而學院而大學，同樣培育藝術人才，但教育目標與方式已稍作調整，把過去因教育宗旨不同所忽略的學術研究層面，陸續建制起來。因此，除了沿襲實務的重點教學外，理論、學術的要求也變成我們的重頭戲。

改為大學後，戲劇學系在歷任主任及師生努力下，不僅在演出方面呈現原有的實力外，近年來，主題性、國際性的學術研討會也一再舉辦。對本校多元學制的學子們而言，真是有莫大的學習和提昇學術觀念的機會，向前跨入了與世界學術接軌的境域。

今年，朱之祥主任更先舉辦一系列「無創意拒展」演出比賽活動，讓同學暖身；繼以名劇作家契訶夫作為專題，推出三齣畢業製作，和為期三天的「2005 契訶夫國際學術研討會」，邀請國內外知名學者發表精湛論文，造就戲劇學界一片熱潮。當然最為受惠的就算我們的同學。

這些與會學者的心血篇章，目前已整理妥當，集集成冊，以為紀錄，廣予傳播，藏作參考。忝為本校表演藝術學院院長，恭逢盛會，除對學者惠允將其結晶刊載以流傳之無私，致上萬分敬意外，亦對戲劇學系全體師生的用心策劃、認真執行和政府、民間各單位的支持贊助深表謝忱。也祈望朱之祥主任領導的「名劇作家劇場系列（二）—莫里哀」在來年舉辦得更為精采、充實。

國立台灣藝術大學
表演藝術學院院長

陳裕剛

九十四年六月一日

戲劇學系主任序

2005年晚春時節，台灣藝術大學戲劇學系十分「契訶夫」！不僅日、夜間部畢業班的畢業公演，均同時推出契訶夫的名作（日間部演出《海鷗》，夜間部演出《求婚》、《蠢貨》），我們更在四月下旬公演之前，舉辦了一連三天的「2005 契訶夫國際學術研討會」。

這次研討會，與會的學者除了本系的專、兼任老師之外，在國內，我們邀請文化大學戲劇系黃美序教授作開場專題演講、台北藝術大學戲劇系林國源教授和文化大學戲劇系牛川海教授分別主持了一場論文發表會，政治大學英語系司徒芝萍教授及俄語系陳美芬教授也提出了她們多年研究的見解。在大陸，我們邀請上海戲劇學院徐衛宏、劉明厚兩位教授，以及北京中央戲劇學院丁如如、彭濤兩位教授分別發表了精闢的論文。更值得一提的是，我們將研討會及演出全程錄影下來，並製成「名劇作家——契訶夫專題」光碟。

其實這並不是我們第一年辦研討會。本系在2002年的11月，及2004年5月曾先後舉辦過「海峽兩岸暨香港地區當代劇場研討會」；和「表演藝術國際學術研討會」。自從校長黃光男博士上任以後，更是積極鼓勵我們朝向優質學術活動發展。因此，從今年開始我們將畢業公演與研討會結合，並訂名為「名劇作家劇場系列」，期望本系師生都能藉由研討會的舉辦，對知名劇作家有更深入的認識。

今年的研討會在充實且圓滿的氣氛中順利落幕了，在此，除了要感謝所有論文發表人的熱情參與外，更要感謝本系所有師生的全力配合，以及教育部、行政院文化建設委員會、中華發展基金管理委員會和校方的大力協助。往後，還請熱愛戲劇的學者與朋友們繼續給我們支持、鼓勵和指教，讓我們共同期待明年「名劇作家劇場系列（二）——莫里哀」的登場吧！

國立台灣藝術大學

戲劇學系主任

朱之祥

中華民國九十四年六月一日

研討會議程表

4月27日（星期三）

時 間	內 容	說 明
10:00-10:40	報 到	領 取 資 料 袋
10:40-11:20	開 幕 式	主持人：台灣藝術大學校長黃光男博士（貴賓致歡迎詞）
11:20-12:00	專題演講	主持人：台灣藝術大學表演藝術學院戲劇系主任朱之祥 主講人：文化大學戲劇系黃美序教授 《海鷗》死《櫻桃園》毀！喜從何來？
12:00-13:30	午 餐	
13:30-15:00	第 一 場	主持人：顧乃春
		發表人：徐衛宏 俄羅斯的契訶夫情結—關於俄羅斯演出《櫻桃園》的特點分析 發表人：劉晉立 契訶夫在《櫻桃園》劇中象徵的運用
15:00-15:20	茶 敘	
15:20-16:50	第 二 場	主持人：張曉華
		發表人：司徒芝萍 契訶夫劇中的醫生 發表人：林尚義 論契訶夫《海鷗》的舞台藝術
17:30-18:30	晚 餐	
19:00-21:00	觀賞契訶夫劇作《求婚》的《蠢貨》演出	
21:00-22:00	觀 劇 座 談	

研討會議程表

4 月 28 日 (星期四)

時 間	內 容	說 明
10:00-11:30	第 三 場	主持人：林國源
		發表人：顧乃春 契訶夫《海鷗》劇作的幾個特殊面貌 發表人：劉明厚 契訶夫戲劇中的悲劇因素——從《海鷗》談起
11:30-13:10	午 餐	
13:10-14:40	第 四 場	主持人：劉晉立
		發表人：丁如如 契訶夫戲劇與導演教學 發表人：朱 俐 契訶夫劇作與寫實自然的表演風格
14:40-15:00	茶 敘	
15:00-16:30	第 五 場	主持人：藍俊鵬
		發表人：彭 濤 談《三姊妹》 發表人：李競華 從佛洛伊德學派看契訶夫《櫻桃園》的劇中人物
17:20-19:00	晚 餐	
19:00-21:00	觀賞契訶夫劇作《海鷗》演出	
21:00-22:00	觀 劇 座 談	

研討會議程表

4月28日（星期四）

時 間	內 容	說 明
10:30-12:00	第 六 場	主持人：牛川海
		發表人：陳美芬 《海鷗》與俄羅斯新戲劇體系的誕生 發表人：倪淑蘭 親情 VS 經濟：論《海鷗》中的母子衝突
12:00-13:30		午 餐
13:30-15:00		綜 合 座 談 開 幕 式
18:30-20:30		晚 宴

2005 海峽兩岸 契訶夫學術研討會論文集

✎ 校長序	i
✎ 院長序	ii
✎ 戲劇學系主任序	iii
✎ 研討會議程表	v
✎ 海鷗死櫻桃園毀！喜從何處來？	黃美序 · 1
✎ 俄羅斯的契訶夫情結	
——關於俄羅斯演出《櫻桃園》的特點分析	徐衛宏 · 15
✎ 契訶夫在《櫻桃園》劇中象徵的運用	劉晉立 · 32
✎ 契訶夫劇中醫生的角色	司徒芝萍 · 47
✎ 契訶夫《海鷗》的觀點分析	林尚義 · 54
✎ 契訶夫《海鷗》劇作幾個特殊面貌	顧乃春 · 84
✎ 契訶夫戲劇中的悲劇因素	
——論《海鷗》與演出	劉明厚 · 99
✎ 契訶夫戲劇與導演教學	
——契訶夫戲劇認識點滴	丁如如 · 118
✎ 契訶夫劇作與寫實自然的表演風格	朱 俐 · 127
✎ 談《三姐妹》	彭 濤 · 143
✎ 《海鷗》與俄羅斯新戲劇體系之誕生	陳美芬 · 162
✎ 家庭中的荒謬情境：	
論《海鷗》一劇親情與經濟的衝突	倪淑蘭 · 179

海鷗死櫻桃園毀！喜從何處來？

中國文化大學戲劇系 黃美序

首先，我非常感謝主辦單位給我這個機會來談談我對契訶夫（Anton Chekhov, 1860-1904）的看法。不過，我非常後悔當時不知道為什麼糊裡糊塗地答應了。因為雖然我可能是這次與會代表中年紀最大的，但是相信絕不是讀過或看過契訶夫作品最多、最有研究的一位。在已經後悔莫及的情形下，只有盡量努力，希望不會完全在浪費大家的時間。

言歸正傳。契訶夫的短劇如《求婚》（A Marriage Proposal）、《煙草的害處》（The Harmfulness of Tobacco）、《婚禮》（A Wedding）、《慶祝會》（The Celebration, 或 The Anniversary）、《野蠻人》（The Brute, 或 The Bear, The Boor, 亦譯《蠢貨》），都是鬧劇或「笑話劇」（joke, 大陸譯「趣劇」），他的五個長劇（full-length plays）則屬於幾種不同的形式。我不知道那是他在完成創作後就加以分類，還是以後補加的標示，但是從他對《櫻桃園》首演後的強烈反應看，應該是他自己的分類標示，可以做為我們研究時的一個指引。他的分法是：

《伊凡諾夫》（Ivanov, A Drama in Four Acts---1887）

《海鷗》（The Seagull, A Comedy in Four Acts---1896）

《凡尼亞舅舅》（Uncle Vania, Scenes from Country Life in Four Acts---1899）

《三姊妹》（Three Sisters, A Drama in Four Acts---1901）

《櫻桃園》（The Cherry Orchard, A Comedy in Four Acts---1904）

評論家 A. Skaftymov 在 "Principles of Structure in Chekhov's Plays" 一文中說：在契訶夫以前的劇作家作品中，「每個劇作只選取能夠用來呈現如無知、專制、貪慾、輕率、官僚欺騙、社會無情、蒙昧等社會或道德問題的日常事件。」就是不選取與主題無關的東西。而契訶夫則不做那樣的選擇，他「專注於重現（represent）每日生活中的最最平常的特點。」¹ S. D. Balukhaty 在 "The Cherry Orchard: A Formalist Approach" 中將《櫻桃

1 A. Skaftymov, "Principles of Structure in Chekhov's Plays," 收入 Chekhov: A Collection of Critical Essays, ed. by Robert Louis Jackson (Englewood Cliffs, N. J.: Prentice-Hall, 1967) 75。

園》的結構做了非常詳細的分解，認為「這個劇作沒有戲劇性的情節(dramatic plot)，就是說，這個戲沒有那種可以發展或呈現人物的關聯性『事件』(events)。」只有一個通過人物的關係建立起來的「合成」(synthetic)主題。因為沒有經營「情節」或「戲劇性」的壓力，大量的喜劇場景和情境得以展開。²

這些話好像把契訶夫與眾不同的特點說得很明白了。但是我覺得對我沒有什麼啟發，而反是增加困擾。第一：「合成主題」也是主題吧？如果劇作家沒有主題，為什麼把他的劇作命名為《伊凡諾夫》、《海鷗》、《凡尼亞舅舅》、《三姊妹》和《櫻桃園》？劇名中的人物、海鷗、櫻桃園不是劇情的中心嗎？我們能隨便替契訶夫換幾個劇名嗎？第二：契訶夫戲劇中的「日常生活事件」真的是沒有經過選擇、信手拈來、隨便合成的嗎？應該不是吧。我覺得不同的只是：傳統的戲劇情節常是建立在「戲劇事件」間的邏輯性演變或發展上，就是由一個事件引發另一個事件；但是契訶夫是利用別的方法來推進劇情。例如在《櫻桃園》中，他通過 Lyuboff 對電報的三次不同反應來暗示她內心的變化，鋪設她最後回巴黎的通道。第一次是她剛回到家時養女 Varya 將兩封電報交給她：

Varya：媽媽，有你的兩封電報。（取出鑰匙打開書櫃）就是這兩封。

Lyuboff：從巴黎來的。（看都不看就把電報撕了）巴黎，全過去了 --

-³

第二次是她跟她的兄弟 Gayeff 訴說自己罪孽時，突然「擦掉眼淚」一邊拿出一份電報邊說：

啊，上帝啊，上帝，可憐可憐我吧！饒了我的罪孽吧！不要再懲罰我了！（從口袋裡掏出一封電報）這是我今天接到從巴黎來的電報。他要我原諒他，求我回去。……（把電報撕了）(204)

2 S. D. Balukhaty, "The Cherry Orchard: A Formalist Approach", 收入 Chekhov: A Collection of Critical Essays, 140, 141。

3 Chekhov, The Cherry Orchard, Stark Young 英譯，收入 Masters of Modern Drama, Edited and Introduction by Haskell M. Block and Robert G. Shedd, (New York: Random House, 1962) 200. 本文中所有《海鷗》(亦有人譯為 The Sea Gull) 和《櫻桃園》的引文均根據 Stark Young 的英譯本中譯，以下文內譯文後的頁碼均指此版本。我不懂俄文；選擇 Young 的英譯本是因為在比較我手邊有的 Elisaveta Fen 的英譯和幾種中譯本後，「直覺」Young 的版本最接近我對契訶夫的感覺。本文中所有未註明中譯者姓名的譯文，均為筆者自譯。

第三次是當她和 Trofimoff 邊談邊哭，掬手帕擦眼淚時將電報帶出來掉在地上，她好像沒有注意到，然後說著說著突然又大笑起來。但是當 Trofimoff 從地上撿起電報來給她時，她說：

這是從巴黎來的電報。我每天都會接到一封…… 昨天，今天。那個野蠻人又生病了，又有什麼事不對了 --- 他要我原諒他，求我回去；而我，老實說，我真的認為我應該去巴黎一趟，看看他…… 他病了，寂寞，哀傷，有誰在那裡照顧他，使他不要做傻事，按時給他服藥呢？……我愛他……(209)

這三次對電報的處理非但一步步為她最後回到巴黎情人那裡去的行動鋪路，為她最後離開櫻桃園的心情轉變做了疏導的工作，同時也俱備人物塑造的功能。多麼細心的經營！誰說契訶夫不注重情節？誰說他沒有選擇適切的事件和行動來配合他要呈現的人物和主題？⁴

不過我今天想跟大家一起思考的主要的不是契訶夫戲劇中有沒有「戲劇情節」的問題，特別使我感興趣的、也是一直使我感到困惑的，就是契訶夫的這五個戲中都有喜劇的因素，但是劇作家為什麼作者只將《海鷗》和《櫻桃園》稱為「喜劇」？他心目中的喜劇是怎樣的東西呢？為什麼當時的名導演史坦尼斯拉夫斯基（Stanislavsky）都沒有將它做為喜劇處理，而引起劇作家本人的抱怨呢？

評論家 Simon Karlinsky 認為契訶夫所說的喜劇指「高度嚴肅喜劇」（high serious comedy），像莫里哀的《恨世者》（Moliere, *The Misanthrope*）。⁵ 在《恨世者》一劇中，男主角拼命追求的、和原來追求他的兩位女士，最後都離他而去；愛情兩頭空，他只好孤家寡人一個，遁跡山林，與一般所謂「皆大歡喜」（happy ending）的喜劇收場相當不同。不過從古到今，被稱為高度喜劇的作品很多，像《恨世者》這樣結局的戲可以說少之又少。Karlinsky 的話並不能解釋契訶夫戲劇中令我困惑的問題。

胡星亮在〈契訶夫在中國〉一文中說：「契訶夫的戲劇的詩意抒情包

4 參閱黃美序，〈《櫻桃園》遊園散記〉，《淡江學報》第34期（1995）。

5 Simon Karlinsky, *Anton Chekhov's Life and Thought: Selected Letters and Commentary*, English translation by Michael Henry Hkeim. (L.A., London, Berkeley: Univ. of California Press, 1973) 444。

含在諸多因素中，但主要體現在以下幾個方面：嚴格的現實主義，悲喜結合的幽默，深沉的哲理內涵和恬淡的感傷情調。這些，也深刻地影響曹禺、夏衍、吳祖光等中國戲劇家的創作。」⁶他並以曹禺的《北京人》、夏衍的《上海屋檐下》、吳祖光的《風雪夜歸人》為例，細加分析。他又說：

喜劇與悲劇本屬兩種不同的戲劇美學範疇。但契訶夫認為，悲劇與喜劇就像生活的正反兩個方面，水乳交融地體現在同一個戲劇情節、場面、尤其是性格中。這種深藏在生活潛流中為普通人的眼睛所忽視的喜劇性，是契訶夫最關切的。以《櫻桃園》為例。郎涅夫斯卡雅和她哥哥加耶夫輕率無知，把世界上最美麗、最富有詩意的櫻桃園弄得破敗不堪，並將被拍賣……。似乎悲劇就要發生。但櫻桃園拍賣後，他們生活中並沒有發生悲劇……。在他們平庸、猥瑣的心靈中，根本就沒有什麼嚴肅的東西。這是生活本身的喜劇。悲劇因素在這裡同時也是作為喜劇因素而出現的，這是充滿憂傷的微笑。⁷

如果像胡文所說的人們生活中或心中「根本就沒有什麼嚴肅的東西」，那應該是生活和人物的悲劇、而不是喜劇。悲喜交融的情形，在很多戲劇或小說中都有，在契訶夫的其他劇作中也都存在。所以這些分析對我的問題：為什麼契訶夫本人只是將《海鷗》和《櫻桃園》特別標示為「喜劇」一點，仍然沒有解惑的作用。

Charles B. Timmer 在一篇專論契訶夫作品怪異 (bizarre) 手法的文章中，將他的戲劇手法分為四類：1.「遙相呼應的行動」(retardation of action)--- 如《凡尼亞舅舅》中牆上的非洲地圖，與劇情毫無關係，直到最後醫生 Astrov 走到地圖前面說：「我想在非洲現在一定非常炎熱。」凡尼亞簡單地說：「是的，很可能。」這時才顯出地圖的功能。2.「欲蓋益彰」(suggestion of indifference)--- 利用暗示而不是直接描寫，使觀賞者經過「意會」而得到更深的印象。3.「暗藏玄機」(communication of a hidden meaning) --- 如《三姊妹》第二幕中大家正在談得興高采烈時，醫生突然拿出一份舊報紙唸了一句與眾人的話題風牛馬不相及的句子：「巴爾扎克在 Berdichev 結婚」。這句話與三姊妹要去莫斯科的美麗憧憬是一個「反照」或「暗諷」，就是說：巴爾扎克在 Berdichev 這個「狗窩」似的小地方可以很快樂，所以三姊妹一定非去莫斯科才能找到幸福嗎？

6 胡星亮，〈契訶夫在中國〉，收入田本相主編《中國現代比較戲劇史》（北京：文化藝術出版社，1993）559。

7 胡星亮，560-61。

4. 「加強人物特徵」(to emphasize the salient features of certain characters) - -- 如《櫻桃園》中地主 Pishtchik 勸 Lyuboff 不要吃藥，卻把整瓶藥丸搶過去自己一口吞進肚子。契訶夫利用這種手法來顯示人物的荒謬。⁸ Timmer 的分析充分說明了契訶夫劇作中如何製造荒謬或喜劇效果的技巧，可惜也沒有對劇作家為什麼只是將《海鷗》和《櫻桃園》稱為喜劇一點，作任何解說。

老實說，我現在對契訶夫為什麼僅將《海鷗》和《櫻桃園》稱為喜劇一點，還是在困惑之中。所以借此機會提出來，請大家指教。

現在讓我們先來複習一下這兩個作品的內容吧。

《海鷗》完成於 1895 年，次年首演時並不成功，但是在 1898 年在「莫斯科藝術劇院」再度搬上舞台時才奠定契訶夫的位置，並且海鷗因此成為該劇院的永久標幟。契訶夫自己描寫這個作品是「大大地違反劇場規範」的「喜劇」，劇中有「很多關於文學的談論，極少行動，五噸的愛。」⁹ 全劇的內容是：

女演員 Arkadina 的兒子 Trepleff 要在他舅舅 Sorin 莊園的空地上搭台演出他的一齣戲，由他的女友 Nina 擔任演員，但是因為受到他母親的輕視氣得中途罷演。Trepleff 諸事不順，他愛 Nina，但是 Nina 卻情有另鍾，愛慕 Arkadina 的男朋友 Trigorin，一個頗負盛名的作家。

Nina 在一段獨白中表示對作家的不解，她說：她以為藝術家們都是驕傲、孤僻、看不起一般群眾，而不是像 Trigorin 和 Arkadina 那樣，「整天只是哭、釣魚、玩牌、笑、發脾氣，跟大家沒有什麼不同。」接下去是 Trepleff 上場，他提著一隻他殺死的海鷗。他們見面時有這樣的一段對白：

Trepleff：你一個人在這裡？

Nina：一個人。(Trepleff 將死海鷗放在她腳邊) 什麼意思？

Trepleff：我今天心情太壞了，所以殺了這隻海鷗。我把它放在你的腳邊。

Nina：你怎麼啦？(拿起海鷗看看)

Trepleff：(稍頓)很快我就要這樣結束我自己的生命。

Nina：你怎麼變得我不認識了。

Trepleff：不錯，從你變得我不認識了開始。你對我的態度全變

8 Charles B. Timmer, "The Bizarre Element in Chekhov's Art," in Anton Chekhov's Plays, translated into English and edited by Eugene Bristow (New York & London: W. W. Norton & Co., 1977) 280-85。

9 Block and Shedd, 174。

啦。你的目光冰冷。你討厭看到我。

Nina：你近來喜怒無常，講話… 講起話來時常像打啞謎。現在這隻海鷗也是一個謎吧。對不起，我不懂。（將海鷗放在坐位上）我太單純了我不能了解你。

Trepleff：這是從那天晚上我的戲失敗得一塌糊塗開始的。女人永遠不會原諒失敗。我把它[劇本]全燒了……（183）

不久 Trigorin 離開莊園，一心想成為演員的 Nina 也暗暗地隨著 Trigorin 離去，成為他的新情婦。可是卻被始亂終棄。當戲接近結束時 Nina 回來見 Trepleff，在一段短短的對話後，便又立刻走了。

Nina：…… 我是一隻海鷗，不，不是，我是一個演員……我是一隻海鷗，不，不是的。你記得你殺死過一隻海鷗嗎？一個人無意中看到它，無事可做，於是便將它殺了。[Nina 在重複 Trigorin 的話]……現在我知道了，我懂了，親愛的，在我們的工作中… 表演或是寫作… 重要的不是名望，不是榮耀、不是我以前夢想的，重要的是如何去忍受，去背起我的十字架，要有信心。我有信心，這一切已經不會使我感到傷害，當我想到我的使命，我就會不怕生活下去。

Trepleff：（哀傷地）你找到了你的道路，你知道要到那裡去，但是我仍然在一片意象和夢幻的混沌中移動，不知道我是為什麼活著、為誰活著。我沒有信心，也不知道我的使命在那裡。（193）

Nina 最後還說：當她成為一個偉大的演員時，要 Trepleff 一定去看她的演出。她說她還是愛 Trigorin，「甚至比以前更愛他。」更有趣的是：原來她曾不只一次說過她不了解 Trepleff 的戲在表達什麼，覺得他的戲很無趣。例如：

Nina：你的戲很難演。戲裡沒有活生生的人物…… 你的戲裡沒有行動，全是敘述……（177）
…… 那太沒有趣味了。（181）

可是這次在她離開前卻背誦了一大段那個戲的台詞，表示她現在真的「知道了，懂了」。這段台詞是：

人們和野獸，獅子、老鷹和松雞，有角的鹿，水中沈默的魚兒，肉眼看不見的生物……這些和所有的生命都歷盡艱辛歸於沈寂。

從地球上生命以來，數以千計的生物都來了又走了。月色蒼白無力，聽不到草原上的鶴鳴，也聽不到草叢中的蟲聲……（193）

曾不只一次自比為海鷗的 Nina 走了，永遠走出了 Trepleff 的世界。因為 Trepleff 再度自殺，這次他成功了，像他對 Nina 說的：他像殺死那隻海鷗一樣用槍結束了自己的生命。戲中還穿插了 Sorin 管家的女兒 Marsha 單戀 Trepleff 不成，嫁給了一個窮教書的，她說「結了婚就不會有時間去為失戀痛苦了」，也是事與願違。劇中「五噸的愛」似乎都沒有開花結果。只有 Nina 最後好像領悟了積極的做人態度，帶那份對表演和對 Trigolin 的堅定的愛，單獨「飛向」她的未來，是有悲劇性的堅毅，和喜劇性的歡喜。Trigolin 雖然像個反覆無常的喜劇人物，但是並沒有像《恨世者》中男主角 Alceste 那樣的機鋒語言和可笑行動，也構不成喜劇的張力。劇中「很多關於文學的談論」（如 Trigolin 對自己的作品的看法、Nina 對藝術家的感受）有一點點喜劇的譏諷。但是全劇最後以男主角 Trepleff 的自殺作結，帶給我們的感受似乎遠超過這些喜劇因素。這個自殺的結局像是易卜生的《海達·蓋伯樂》(Ibsen, Hedda Gabler) 中女主角海達自殺的情境，應該是悲多於喜。不能算是「皆大歡喜」吧？那麼，到底喜從何來？

再來看看《櫻桃園》吧。

《櫻桃園》從女主人 Lyuboff 回家開始，當她一進到育嬰室、看到窗外盛開的櫻桃樹高興地說著說著，卻突然又哭又笑。她這次回家的目的——或目的之一——是設法保護代表家族過去輝煌歷史的櫻桃園，因為這座曾被列入百科全書的櫻桃園即將被拍賣了來抵償債務。新興的富農，也是她家以前農奴的兒子 Lopahin，勸她將櫻桃樹砍了，將土地出租給人蓋別墅，收入非但可以抵償欠債，還有餘錢。可是 Lyuboff 說櫻桃園就是她的命，要賣就把她一起給賣掉好了！她的弟弟 Gayeff 等人也都支持她的主張。只有小女兒 Anya 相信一個 30 歲還在學校畢不了業的「永久的學生」Trofimoff 的話，勸 Lyuboff 不用擔心，這個櫻桃園被賣了，他們可以到別的地方去造一座更好的新櫻桃園。

最後，在櫻桃園拍賣的那天，Lyuboff 在家裡開舞會，87 歲的老傭人 Firs 抱怨今非昔比，來賓中再沒有當年的海軍上將等社會名流，最好的只是郵政局長。櫻桃園最後被 Lopahin 標走了。舞會在 Lopahin 宣布他買到櫻桃園時中止。這個新主人說：

我買到了……櫻桃園現在是我的了！（大笑）我的上帝，我的主啊，櫻桃園是我的了！…… 嗨，樂隊，快演奏啊！來，大家來