

劉以鬯主編
懷正文藝叢書之九

西洋文學近貌

趙景深著

· 懷正文化社 ·

劉以鬯主編
懷正文藝叢書之九

西洋文學近貌

袁景深著

· 懷正文化社 ·

序

我曾經追隨沈雁冰之後，從一九二七年起，爲商務印書館的「小說月報」寫「國外文壇消息」，直寫到一九三一年年底小說月報停刊爲止，一共撰稿四年多。「專題介紹」的文字也寫了不少。小說月報停刊後，英文文學雜誌的來源斷絕，我便停止了這個西洋文學介紹的工作，專門探討中國小說和戲曲。八年抗戰期間，也只埋頭於故紙堆中，以俗文學爲我研究的對象。勝利後，又重新開始作西洋文藝的介紹，靠着申報資料室的資料，長期爲申報撰寫「最近的世界文壇」。

這樣的集子，我差不多有十多年不曾出版了。承劉以鬯先生的盛情，肯賠出血本來爲我出版，真是說不出的感謝。我相信這本書對於研究文學的人多少

有一些用處。爲了使得這本書比較上有永久性，曾經易稿三次，一次在去年三月，一次在去年八月，今年又改編成現在的樣子，把那些比較有時間性的、沒有多大意思的、篇幅較短僅一千字左右的文章，悉數割愛。像這樣去蕪存菁地介紹「西洋文學近貌」，側重各國文學變遷大勢，希望能對於各大學外國文學系的同學以及西洋文學愛好者有一點幫助。最後，誠懇地希望讀者們補正本書內的錯誤和缺漏。

趙景深，三十七年三月。

目次

序

近代西洋文藝思潮·····	一
七十五年來的世界文壇·····	一四
諾貝爾文學獎金·····	二二
俄國小說及其民族性·····	三一
支魏格談杜思退益夫斯基·····	五一
自然主義的三相·····	六三
梅特林克的自述·····	七四

II

英國六作家的新研究·····	六
美國文學在蘇聯·····	九
最近的德意志文學·····	二〇
奧國文學的低潮·····	二〇
自然主義的大師約柯柏生·····	二五
今日的巴爾幹小國文學·····	二五
近代優哥斯拉維亞文學·····	二六
近代希臘文學·····	二五

近代西洋文藝思潮

近代是 Modern，是從十九世紀開始的一段時間。關於近代西洋文藝思潮的著作，在五十四年後不久，是很多的，但是現在這些書籍似乎不大出版了。商務版天石的「西洋近代文藝思潮」一書，大概還繼續發售，其他的參攷書現在已經很少。

文藝是文化的一部門，要講文藝，一定要從文化的來源說起。現在試依次分列數點，來粗略的研討一下近代西洋文藝思潮的情形。

一 希臘思想和希伯來思想

這兩種思想就是所謂「Two H」，這兒試先講一個大概的情形。希臘思想（Hellenism）和希伯來思想（Hebraism）是兩種西洋文藝思潮的根源，各

有千秋，亦各有缺點，這兩種思想幾乎是完全相對的。希臘是入世思想，重視人生，信仰異教，而希伯來卻是出世思想，認為人生的臭皮囊是醜陋的、卑賤的，惟有靈魂才是潔淨的，才能得到永生，因此極端的崇奉基督教。希臘的異教是一種多神教，像太陽神、月神、風神、愛神和支撐天柱的 Atlas 等。——

四川北路郵政管理局屋頂上的石像就是風神，表示一帆風順之意；他如從前上海大戲院的英文名為 *ISIS* 原是埃及開君的妻子，也是一種神——他們完全為自己人生的享樂打算，追求美和力。希伯來的基督教就完全反過來了，他們並不為自己的人生打算，一切的富貴榮華都可以慷慨的送給別人，而只期望於靈魂的聖潔，因為他們認為只有天國才是理想的生活，天國的靈魂是永生不滅的。聖經裏面說，魔鬼撒但 (Satan) 以無比的財富來引誘耶穌，叫耶穌投降，可是耶穌並沒有這樣做，因為我們都知道財富在耶穌是比什麼都要輕，金錢榮貴是罪惡的象徵，有錢人要進天國是比駱駝進低矮的針眼門還要困難。這種基

督教思想較之希臘思想認為死是最難過的，而竭力於人生的快樂，是天差地別的絕對不同了。由於這兩種思想的差異，在文藝思想中遂發生微微的漣漪以及洶湧的波浪，以後的一切就跟踵而起了。

二 黑暗時代和文藝復興

最初希臘思想是被大多數人民所信任的，因為它在開始也是靈肉一致的。可是後來不對了，靈的部份全廢棄，而專力於滿足肉體的慾念，到羅馬時代是更加荒唐了，用種種嚴厲刑罰，像把基督徒拖在馬車後面直至皮破肉爛氣絕身死而後已。還有其他許多刑罰，惡意虐待基督徒。十九世紀波蘭作家顯克微支（Sienkiewicz）曾有「你往何處去」一書，就是描寫兩種思想的鬭爭——當彼得預備離開羅馬，因為他覺得羅馬的生活太不成話了，可是在半途他遇見了耶穌，耶穌問他到何處去，彼得說明了原由。可是耶穌卻告訴他，他正要到羅馬

去背十字架，彼得終又回到了羅馬，因為他覺得耶穌尚且要背十字架，他為什麼不甘受苦？——希伯來的基督思想，那種博愛純潔的確是可敬佩的，可令人神往的，不幸的自從教王握得大權之後，變了！又重蹈羅馬時代的覆轍了！他的厲害，他的束縛，可以和羅馬時代並駕齊驅，只許人民念聖經，而禁止其他的書籍，這和我國秦始皇的焚書坑儒完全是同一作風，因此根本失去了文學，這就是歐洲的黑暗時代（Dark Age）。

1453年東羅馬受土耳其壓迫，一般拉丁學者，攜帶着希臘思想，逃亡到意大利，這種希臘思想經過意大利，流傳到全球。蘇格拉底（Socrates）阿里斯多德（Aristotle）和柏拉圖（Plato）是最聞名的三大哲人。人民在漫長無際的黑夜裏，重又瞧見了黎明的光輝。這種希臘思想在意大利的復活就是歐洲文化史上輝煌燦爛的文藝復興（Renaissance）時代。可是不久，又一度的頑固和頹敗降臨了。

三 古典主義

十八世紀開始，古典主義（Classicism）興起，文學又鑽進了牛角尖，極端的模仿和崇拜希臘，一切的文學作品全要依照阿里斯多德「詩學」（Poetics）的指示。其實當阿里斯多德寫這詩學的時候，全是希臘文學家的結論，他所謂規律都是由歸納法而來的，因為全是當時的事實，他根本不希望別人依樣畫葫蘆。可是到了古典主義時代，竟被奉為金科玉律，一切文藝作品非模仿他不可，不然的話這作品就不行。文學是有情感的，這樣死板的模仿，進步是無論如何也談不到了。譬如有一篇史詩，荷馬（Homer）的「奧德賽」（Odyssey）·奧為希臘大將，一天經過了一個島嶼，遇見了獨眼巨人，把他的兵卒都趕進了山洞，那巨人每餐喫兩個兵，充他的糧食。不久將要輪到奧德賽了，巨人問他的名字，奧冒名叫 No body。一天當巨人正睡得好的時候，颶！巨人的眼睛被

奧射瞎了，而別的巨人都詢問起來了，巨人就大喊 *No body*。後來利用羊羣，奧和其餘活着的兵卒匆匆逃回。另一面奧的妻子 *Penelope*，許多朝中大臣都在逼她改嫁，她沒有辦法只得要求再織一塊絹以紀念她的丈夫奧德賽，她日間把絹織好，晚上卻把它拆了，因為她不願意改嫁。但是大臣們知道了，逼着她把絹織好。這樣就在一天大臣們都集合了，讓她來挑選。正當他們喜溢眉宇的時候，外面闖進來一個乞丐。呵！奧德賽回來啦！他的妻自然是悲喜交集的嚥咽起來——這個故事結果是團圓了，那就是快樂的結局 (*Happy Ending*)。英國 *Milton* 的「失樂園」(*Paradise lost*)，是敘述亞當和夏娃被上帝逐出伊甸園的故事，這是個悲劇，古典主義者便說他違反了史詩裏的團圓辦法，這種作品在當時是認為非正統的。此外還有戲劇不准當場殺人，因為古典主義認為這太殘忍了；詩學還有時間地點情節的三一律 (*Three Unities*)，曹禺的作品是多半依照這個規律的，莎士比亞除 *Tempest* 之外，其餘的作品都是和這規律

不相合的。

古典主義者這樣墨守成規，逼使其他的文學家去適應詩學的規律，在這種條件下產生的作品，只是和八股一樣的沒有靈感的軀壳，這樣自然有人要起來反對了。

四 浪漫主義

古典主義的保守到了極點，浪漫主義（Romanticism）應時而起。研究這方面的專著有侍桁翻譯的「十九世紀文學新潮」（Main Currents in 19th Century Litt.）爲丹麥布蘭兌斯（Brandes）所作。

古典主義的後期變成了純粹的極端模仿，模仿的文學作品談得到什麼進步？這點就是古典主義還沒有瞭解人，更不知道情感是什麼，因爲他們的作品和演繹公式一樣，完全是死的，沒有情感的。法國盧騷（Rousseau）做「民約

論」又大喊 Back to Nature。人應當是情感的，應當回復到上古的原始時代，盡情的放任我們的情感。英國雪萊 (Shelley) 的「To a Skylark」中描寫雲雀在天空翱翔像火一樣，是情感的發洩，熱情的奔放。小說兼戲劇家雨果 (Hugo) 有一叫「歐那尼」(Hernani) 的劇本，這是劃時代的作品，是浪漫主義開始的代表，任何方面都是打破一切的。當這劇本上演的時候，觀眾情緒是非常的緊張。樓下全是古典主義者，樓上全是浪漫主義者。幕布一揭開，所有作風全部不同，古典主義者噓聲四起。可是不久靜下來了，靜悄悄的像雨洗過一樣。又是一會兒，掌聲像霹靂一樣響起來了。浪漫主義在英國有濟茲 (Keats) 拜倫 (Byron) 等，更有華茲華斯 (Wordsworth) 騷西 (Southey) 和辜律勒 (Coleridge) 被稱為三大湖畔詩人。德國從狂飆 (Storm & Stress) 時代以後有哥德 (Goethe) 和席勒 (Schiller) 等。浪漫主義把一切都是看作美的，詩和小說描寫得更美，他們羨慕中世紀的騎士和美人，因此在作品中男子的

都是了不起的英雄，女子都是豔如桃李的細膩的美佳人，可是寫得太過份了，十全十美的男子或女子是太少了。每個人總是有缺陷的，決不會像他們作品中所描繪的那樣美滿和生動，美麗的文字只是一件虛構的東西。自然，又是浪漫主義沒落的開始了。

五 自然主義

自然主義 (Naturalism) 就是寫實主義 (Realism)，1830——70 爲其盛行的時期，竭力反對浪漫主義，因爲它太理想了。自然主義主張每個人或每件事都是有缺點的，文學家應當表現這種缺點，應當描寫社會的黑暗面；隨便寫什麼，根本不須要結構，讓作品中的人物自由去發展，一篇作品應有的結尾作家是不知道的，人物是來無影去無踪的，只要以科學的方法做根據就是了。像法國左拉 (Zola) 的 *Rougon Macquart* 就是這一類的。柴霍甫 (Chehov) 也

認為人生的變遷決不是製定的計劃，只要方法是科學的，作品中人物的行動應在社會及人生以及哲學思想中察看得出。科學昌明時代是醜陋和匆忙（Ugly & Fast）的時代，浪漫主義時代地毯可以人工織成各種不同的花樣，現在不同了，器械的製造是千篇一律的。完全失去美了，都會天然也是這種社會，終日的熙熙攘攘，誰還有悠閒的心情去講究藝術！

莫泊桑（Maupassant）左拉（Zola）和福羅貝爾是自然主義的三大代表。

他們所寫的都是真的，是有經驗之後才寫的。莫泊桑不知道被跌的情形，特地叫乞丐來踢他；左拉因為不懂科學上名詞，特地跑到城外去詢問，而且常常到菜場去攷察，因他目的在找尋經驗，所以東張西望的，竟被人作為小偷；福羅貝爾為了寫「薩蘭坡」（Salambo）不顧自己染病，到各處去觀察。因此有人批評自然主義，就是他的爸或媽快要斷氣的時候，他還是要觀察，不動聲色的看爸媽怎樣斷氣。所以自然主義的特點是1.描寫黑暗面2.描寫人生的斷面3.連

用科學方法4。不動情感。最後一點是有些靠不住的，因為作品中的情感是自然地流露進去的，只是或多或少而已。但是經過不久，又有人覺得不滿了，因為自然主義專門暴露陰暗，可是他沒有明確的指示，去改進這種黑暗，於是新浪漫主義又來了！

六 新浪漫主義

自然主義和浪漫主義的區別是很明顯的。例如觀察一杯牛奶，浪漫主義者一定說：「多白的牛呀！白得像女人的手臂！」自然主義者就不同了，他先用顯微鏡觀察，然後再說：「髒極了！髒極了！裏面全是細菌。」

新浪漫主義（Neo-Romanticism）的興起，是爲了不滿自然主義的過份描寫黑暗，而且這種描寫只是一張藥方的方案，可沒有治療的藥物。新浪漫主義是有了指示的，雖然他也描寫黑暗，可是他的目的並不專在挖瘡疤，他是要治