

小山词中的爱欲生死

几番魂梦与君同

宁萱◎著

同心出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

几番魂梦与君同/宁萱著. —北京: 同心出版社, 2007
ISBN 978 - 7 - 80716 - 394 - 7

I. 几… II. 宁… III. 古典诗歌 - 文学研究 - 中国
- 宋代 IV. I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 044244 号

几番魂梦与君同

出版发行: 同心出版社

出版人: 刘霆昭

地 址: 北京市建国门内大街 20 号

邮 编: 100734

电 话: 发行部: (010) 85204603 (外埠)、85204612 (本市)
总编室: (010) 85204653

E - mail: txcbzbs@bjd.com.cn

印 刷: 北京市汉唐彩色印刷有限公司

经 销: 各地新华书店

版 次: 2007 年 5 月第 1 版

2007 年 5 月第 1 次印刷

开 本: 700 × 1000 1/16

印 张: 14.5

字 数: 232 千字

定 价: 25.00 元

同心版图书, 版权所有, 侵权必究, 未经许可, 不得转载

目 录



上卷

- | | |
|-------------|----|
| 几番魂梦与君同 | 7 |
| 可怜人意，薄于云水 | 15 |
| 又踏杨花过谢桥 | 21 |
| 人情恨不如 | 29 |
| 落花人独立，微雨燕双飞 | 35 |
| 不眠犹待伊 | 43 |
| 半镜流年春欲破 | 49 |
| 紫骝认得旧游踪 | 57 |
| 唱得红梅字字香 | 63 |
| 问谁同是忆花人 | 71 |

中卷

- | | |
|-------------|-----|
| 相寻梦里路，飞雨落花中 | 79 |
| 正碍粉墙偷眼觑 | 87 |
| 长恨涉江遥 | 93 |
| 人情似故乡 | 101 |

伤心最是醉归时	107
天将离恨恼疏狂	115
一棹碧涛春水路	121
深情惟君知	129
一寸狂心未说	135
从今屈指春期近	143

下卷

留得蟾宫第一枝	151
此情深处，红笺为无色	159
看尽落花能几醉	165
梦入江南烟水路	173
采莲心事连连	179
相逢还解有情无	187
谁堪共展鸳鸯锦	193
无处说相思，背面秋千下	201
诗成自写红叶	207
衣上酒痕诗里字	215

跋 徐晋如

真正的贵族：苏世独立，横而不流 223

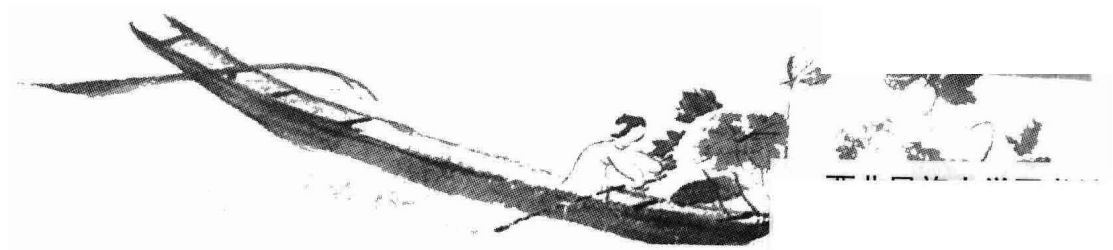
1207.22
699

小山词中的爱欲生死

几
番
魂
梦
与
君
同

宁萱◎著

◎同心出版社





目 录



上卷

- | | |
|-------------|----|
| 几番魂梦与君同 | 7 |
| 可怜人意，薄于云水 | 15 |
| 又踏杨花过谢桥 | 21 |
| 人情恨不如 | 29 |
| 落花人独立，微雨燕双飞 | 35 |
| 不眠犹待伊 | 43 |
| 半镜流年春欲破 | 49 |
| 紫骝认得旧游踪 | 57 |
| 唱得红梅字字香 | 63 |
| 问谁同是忆花人 | 71 |

中卷

- | | |
|-------------|-----|
| 相寻梦里路，飞雨落花中 | 79 |
| 正碍粉墙偷眼觑 | 87 |
| 长恨涉江遥 | 93 |
| 人情似故乡 | 101 |

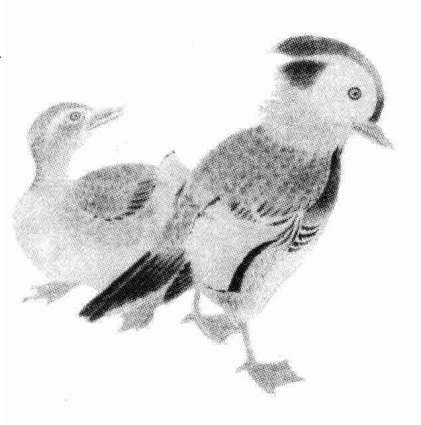
伤心最是醉归时	107
天将离恨恼疏狂	115
一棹碧涛春水路	121
深情惟君知	129
一寸狂心未说	135
从今屈指春期近	143

下卷

留得蟾宫第一枝	151
此情深处，红笺为无色	159
看尽落花能几醉	165
梦入江南烟水路	173
采莲心事连连	179
相逢还解有情无	187
谁堪共展鸳鸯锦	193
无处说相思，背面秋千下	201
诗成自写红叶	207
衣上酒痕诗里字	215

跋 徐晋如

真正的贵族：苏世独立，横而不流 223



上
卷

几番魂梦与君同



鹧鸪天

彩袖殷勤捧玉钟，当年拚却醉颜红。舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风。
从别后，忆相逢，几番魂梦与君同。今宵剩把银缸照，犹恐相逢是梦中。

我明知道有一个神秘的模样，
在背后揪着我的头发往后掇，
正在挣扎的当儿，我听见好像
一个厉声：“谁掇着你，猜猜！”
“死”，我说。
“不是死，是爱”，他讲。
白朗宁《十四行诗》

有情之人方能作有情之文字，深情之人方能作深情之文字。刻薄寡情之人，如胡兰成、如李敖，根本写不出一句情深意切的文字来。文字就是那么地奇妙，它的真假直可入肺腑，靠编是编不出来的。

对于表达爱情之复杂和微妙而言，词乃是一种比诗歌和文章都更恰当的载体。查礼在《榕巢词话》中说：“情有文不能达，诗不能道者，而独于长短句中可以委婉形容之。”这也许就是这位将爱情当作信仰的晏几道公子，选择词作为其终生“术业有专攻”的文体的根本原因吧。

晏几道，字叔原，号小山，著有《小山词》，《全宋词》存录有二百六十余首。父亲晏殊少为神童，十四岁即考中进士，三十五岁时自翰林学士、礼部侍郎拜枢密副使，后拜相，封临淄公。晏殊贵为太平宰相，这是那个时代读书人“修身、齐

相识燕归来”的咏叹中，发现了无边的寂寞。他很早便认识到：这不是一条他可以延续下去的生存方式。

有的人天生就不是当官的材料，有的人天生就视富贵如浮云。

我们知道那朵玫瑰就要开花，我们自己离开花已不远。怀着玫瑰必将开花的信念，人生的路一步步地走下去。

但丁在《神曲》中《地狱》的第五篇里，借美丽而绝望的伐朗赛斯嘉之口说过：“痛苦莫过于，回首往日的欢乐——在不幸之时。”小山比同代的大部分朋友都活得长，寿七十三岁。到了晚年，他饱经风霜却痴心不改，在《小山词自序》中回忆说：“追惟往昔过从饮酒之人，或垆木已长，或病不偶。考其篇中所记悲欢离合之事，如幻，如电，如昨梦前尘，但能掩卷恍然，感光阴之易迁，叹境缘之无实也！”时光能改变一切，时光将沧海变成桑田，将红颜变成白骨，将琼浆变成苦酒，它却改变不了那分滚烫而恒久的感情。

人可逝，而情永存。在透骨的悲凉过去之后，犹存一缕不冷的温暖。因为爱情永远指向未来。

这首《鹧鸪天》，其词牌据明人杨慎《词品》中说，来自唐代郑 诗：“春游鸡鹿塞，家在鹧鸪天。”为双调，共五十五字，上片第三、四句与换头三言两句多作对偶句法。

上片之四句，追忆昔日歌酒生涯的欢乐：盛宴歌舞，豪饮千盅。因为是美人盈盈一握的双手将酒杯捧上，为了博取美人的一笑，即便自己的酒量是如此的不堪，亦不惜一饮而尽、昏然醉去。

真正醉人的不是酒，而是人，是歌，是舞。“舞低”对“歌尽”、“杨柳”对“桃花”、“楼心月”对“扇底风”，简直比绝句还要工整和妥帖。

其实，月亮是会被舞蹈所跳低的，只不过是那位观赏这优美的舞姿的人，因为太投入了，所以才没有觉察到月亮越来越低，夜也越来越深；微风也是不会被歌曲所唱完的，只不过那位倾听这悦耳的歌曲的人，因为太专注了，所以才忘却了扇子所扇起的微风，而时光已经在沙漏的流淌中悄悄逝去。

“舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风。”这两句倍受后人赞赏。此种对时间、功名和金钱皆不屑一顾的、疏朗开阔的态度，也只有贵为宰相家公子的小山方能具备。

《王直方诗话》中记载，崔中云：“山谷（黄庭坚）称晏叔原此二句，定非穷

儿家语。”晁补之云：“（读此二句）知此人必不生于三家村中者。”《雪浪斋日记》云：“晏叔原工小词，（此二句），不愧六朝宫掖体。”《侯鯖录》云：“不蹈人语而风调闲雅，直是一家。”黄苏《蓼园词话》云：“‘舞低’二句，比白香山‘笙歌归院落，灯火下楼台’，更觉浓至。惟愈浓情愈深，今昔之感，更觉凄然。”

更有意思的是，明人瞿佑在《归田诗话》中记载说：“盖得公（晏殊）所传也。此两句勾栏中多用作门对。”这可真是唐突西子，如此旷达清绮的句子，居然成了勾栏门口的对联！可见勾栏也要附庸风雅一番。

不过，那些风月场所中讨生活的可怜女子们，有几个能遇到像小山这样一往深情的贵公子呢？

可是，遇到了又如何？

遇到了就幸福吗？

遇到了就可以厮守终身吗？

遇到了一个痴情男儿，动了冰封已久的真情，也许将面临更深邃的离别之痛苦。

上片越是渲染得热闹，下片越是凸现得凄冷。在火与冰之间，是一段被现实苦苦煎熬的爱情。这上下片之间，大概有超过十年以上时间之间隔吧？

鬓角已有几许白发，眼泪也变得如此浑浊。

上片纯是男主人公娓娓道来，下片却是女主人公点点泪痕。陈廷焯在《白雨斋词话》中说：“（后半阙）曲折深婉，自有艳词，更不得不让伊独步。视永叔之‘笑问双鸳鸯字怎生书’、‘倚阑无绪更兜鞋’等句，雅俗判然矣。”

不知不觉之间，叙事者已巧妙转变。

“我就是爱你，我就是忘不了你！”这是一种小女儿才有的固执与直率，其力量可谓百折而不回，如同圣经中所说：“爱情如死之坚强，嫉恨如阴间之残忍。……爱情，众水不能熄灭，大水也不能淹没，若有人拿家中所有的财宝要换爱情，就全被藐视。”（《雅歌》八章六至七节）

人生在尚未找到更高的支点的时候，爱情便成了全部。

此时的爱情，便具有了某种不可驯服的魔性。

他与她各归其位。如劳伦斯所说，这些超越骄傲的情人打着最崇高的旗帜，是宝石一般的异体。他是十足的男性，像宝石一般脱颖而出，倨傲不驯；而她则是纯粹的女性，像一支睡莲，婷婷玉立于其女性的妩媚和芬芳之中。这就是世俗的爱，它总是在欲火和分离的悲剧里结束，到那时，这两个如此出众的情人会被死

神分隔开。

睡莲比宝石柔软。对女人而言，爱情是最后的一道防线。

惟其如此，孟姜女才会哭倒秦长城，杜十娘才会怒沉百宝箱。

如果说爱情是一场动人而可怕的战斗，那么受到伤害最深的一方，大多数时候都是女人。所谓“魂牵梦绕”，日有所思、夜有所梦，如果不是爱到骨髓里的人儿，又怎么会“几番魂梦与君同”呢？

加缪说，我们没有时间孤独，我们惟有欢乐的时间。重逢本应当是一件乐事，却被小山写得如此痛楚和悲凉。那一往深情、情深似海，全都在这拿起蜡烛台一“照”的动作之中。通过这电光火石般的一“照”，错位的现实和梦境便在一瞬间恢复了常态。

王夫之说过，以哀景衬乐景或以乐景衬哀景，都能倍增其哀乐。前人已有不少类似的写法，如司空曙之：“乍见翻疑梦，相悲各问年。”戴叔伦之：“还作江南会，翻疑梦里逢。”杜甫之：“夜阑更秉烛，相对如梦寐。”此处，若将老杜诗与小山词相比，即可见诗与词之分疆。刘体仁在《七颂堂词绎》中云：“‘夜阑更秉烛，相对如梦寐，叔原云：‘今宵剩把银缸照，犹恐相逢是梦中。’此诗与词之分疆也。”诗词之分野即在于：诗庄，词媚；诗严谨，词曲折；诗含蓄，词直白；诗精炼，词铺陈。

在人生的旅途中，这是一次不期而遇，她递过来的手上的温暖，都还能够感觉到。小山信手拈来“剩把”与“犹恐”这两组上下对应的虚词，曲径通幽，柳暗花明，将女主人公复杂微妙的心理状态表现得淋漓尽致——究竟是梦更真实呢，还是现实更真实？通过这蜡烛微光的一照，果真能找到最后答案吗？

千回百转的心态，全都凝聚在此。后人评论说：“下片神品。前三句以梦为真，聊慰相思。后二句疑真为梦，惊喜中带疑惧，疑惧中见惊喜。前后映照，相反相成，深得回旋顿挫之妙。”写到这里，全词便嘎然而中止了，小山将那最后的答案留给每一位读者来回答。

在这样的爱情面前，你无法保持沉默。

一对被迫分离的爱人，在那阻隔的时空当中，默默地保持“几番魂梦与君同”的状态，乃是人间至为惨痛之事。

自由主义大师、诺贝尔经济学奖得主哈耶克，便有过这样的一段“不足为外人道也”的经历。

据哈耶克写给波普的信中透露，他与初恋情人、远房外甥女海伦娜年轻时候，仅仅由于当时通信条件太简陋，在一次偶然的故事中失去了联系，才未能成婚。海伦娜嫁给了别人，哈耶克则娶了一位他觉得跟海伦娜长得相象的姑娘——也就是他的第一任妻子赫拉。赫拉为哈耶克生了两个孩子，可哈耶克一直都没有获得感情上的满足。

多年之后，哈耶克与海伦娜重逢了。那在地底下潜行的爱情之火重新燃烧起来。两人的婚姻生活都不幸福，他们开始考虑与各自的妻子或丈夫离婚，然后再一起组建新的家庭。离婚的过程对哈耶克而言尤其痛苦，因为他的妻子赫拉坚决反对离婚。一九五零年，哈耶克终于在美国阿肯色州与赫拉办了离婚手续，他专门跑到这个地方，因为这里的离婚法律比较宽松。

几周以后，在故乡维也纳，哈耶克如愿以偿地迎娶了第二任妻子海伦娜。此后，他们相依相爱，共同生活了将近半个世纪。

作出离婚的决定是艰难的，尤其是妻子赫拉一方并无任何过错。这一举动使哈耶克的完美的道德形象受到了巨大的损害。他在英国任教的最后一年半中，承受了相当大的舆论压力。

哈耶克最好的朋友、经济学家罗宾斯因此与之决裂。罗宾斯写道：“我觉得，他的那种做法与我心目中对他的认识不符。我觉得，我认识的那个人已经死了，如果看到他的继任者，我就会觉得难以忍受的痛苦。”直到哈耶克的前任妻子赫拉去世后，两人才开始寻求和解。一九六一年，在哈耶克儿子拉里的婚礼上，两人终于重归于好。

哈耶克是一名情感和思想都保守而内敛的绅士，他一直都不愿意公开谈论自己的离婚与再次结婚。惟有一次，在一九七八年，一名访问者询问说：“请你原谅我问这个问题，但我非常尊重道德标准，认为它们对社会很重要。我们这个时代的所有人在遇到麻烦的时候都会说：‘这儿有某种道德标准，我打破它得了。’你一定也会有这样的经历。你是否愿意谈谈这些？”

对于这个无比尖锐的问题，哈耶克在沉默了半晌之后，艰难地回答说：“我知道我强行离婚是不对的。唉，这件事不堪回首。我所爱的姑娘，我的一个外甥女嫁给别人后，我心灰意冷，就随便结婚了。那个外甥女是我现在的妻子。但有二十五年之久，我都是跟我在心灰意冷之余娶的那个人生活在一起。对我来说，她是个好妻子，但我觉得我不幸福。她不想离婚，最后我强行离婚了。这肯定是错误的，但我还是做了。可能是有一种内在的冲动吧。”通往幸福的道路上，为什么

最聪明的人也要犯错误呢？

是否幸福，这种感觉只有自己才知道。即便是最理性、最智慧的思想家，也时常为某种无法控制的“内在冲动”所驱使、所控制。这种“内在冲动”究竟是什么？

是爱情，是“几番魂梦与君同”的爱情，是“相逢犹恐是梦中”的爱情，是九死而不悔、百折而不挠的爱情。

爱情不是一个事件，不是一种契约，爱情是一种直接扑向幸福方向的执着，是与世界疏离过程中的一次精神回望。

这首《鹧鸪天》，被《词谱》列为该词牌的“正体”，即代表之作。古往今来，词人所作之《鹧鸪天》可谓汗牛充栋，而惟独此首入选，可见其艺术价值已为众人所公认。爱情的力量谁能抗拒呢？

我们每个人，都是某人，一生的至爱。伟大如哈耶克者、平凡如你我者，都将经历伟大的爱情，小山此首《鹧鸪天》可以作为一个小小的注释：你梦见了对方，这就是比生活还要真实的事实，你不承认也不行。那么，相信爱情吧，肯定爱情吧，拥抱爱情吧。

因为，没有爱情的人生，是完全不值得过的人生。

