

黄金档

温暖中国人心灵的

40部
电视剧

(1979-2009)

李星文◎著



60年代生人的青春影子，70年代生人的怀旧文本，80年代生人的阅世宝典

東方出版社

黄金档

温暖中国人心灵的

40部
电视剧
(1979-2009)

李星文◎著



東方出版社

责任编辑:傅跃龙 fyl828@126.com

封面设计:天字行文化公司

版式设计:东昌文化

图书在版编目(CIP)数据

黄金档——温暖中国心灵的 40 部电视剧/李星文著. -北京:东方出版社, 2010.6

ISBN 978-7-5060-3906-2

I. ①黄… II. ①李… III. ①电视剧-简介-中国 IV. ①I207.352

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 092750 号

黄 金 档

HUANGJINDANG

——温暖中国心灵的 40 部电视剧

李星文 著

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

2010 年 6 月第 1 版 2010 年 6 月北京第 1 次印刷

开本:787 毫米×1000 毫米 1/16 印张:28.75

字数:375 千字 印数:00,001—10,000 册

ISBN 978-7-5060-3906-2 定价:49.80 元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街 166 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

为“中国梦”写传奇

——《黄金档》序

张颐武

中国电视剧已经和我们一起走过了人生的长路。三十年来，中国人的电视生活其实就是他们精神生活最重要的部分，伴随着电视的从无到有，从小到大的发展，中国的繁荣和崛起的历史在这三十多年里展开，电视其实塑造了我们的“中国梦”。这里有一个有趣的例子，可以使了解当电视进入我们的日常生活时，我们所经历的震荡，以及电视对我们观念与生活方式的巨大冲击。这是作家叶之蓁写于1980年的著名短篇小说《我们的建国巷》。作者从“现代性”的立场探索了“电视”对于我们生活的巨大改变：

“其实，那本是件好事。我得了500块钱的技术革新奖，买了一台十二英寸国产电视机。我万万没想到，这台亮闪闪的，又能唱歌又‘放电影’的，充分体现着现代文明的木匣子，竟会像阿拉伯神话中那只装着魔鬼的胆瓶一样，给我带来了痛苦和烦恼。

当时，在我们建国巷，电视机的确还是件稀罕物。那天晚上，巷里凡是在家的成员几乎都来了，把我家里里外外塞了个水泄不通。我虽不抽烟，为了图个痛快，买了半条过滤嘴香烟来招待大家。”

这和我个人的经验正相符合。就是从这里起步的电视，从一开始就深刻地改变了我们的日常生活，不由分说地将我们植入了一个通过家庭中的小小屏幕来“观看”世界，从而使得我们自己发生了连我们自己也未必



能够察觉，却足以改变我们全部生活的冲击。电视剧的历史几乎就是一部中国发展的历史，也是中国大众文化成长的历史见证。电视剧渗入每一个家庭，占据着电视收视率的最份额和最为巨大的影响力。它是如此具体而微地改变着我们的生活形态和价值观的同时，也在改变着社会的形态和潮流的走向。对于我自己来说，我的电视生活就是从一台9英寸的黑白电视机中观看诸如《霍元甲》《敌营十八年》这样的电视剧开始的。电视剧用每天观看的延绵的“故事”拴住我们，让我们分享其中的痛苦和欢乐，让我们沉醉其间。电视剧历来是电视文化的支柱，也是让人盯住屏幕，凝神观看的最为重要的东西。电视剧用无穷无尽的故事书写着人生的斑斓多彩的传奇，而当代中国人从二十世纪八十年代开始的走向“全球化”和“市场化”的进程中，电视剧所呈现的世界是“中国梦”塑造的最为重要的方面。电视剧在我们家庭的中心位置上，将一个不同于我们的生活的“生活”带进了我们的家庭，我们在凝神观看的同时，会受到冲击和启发，受到电视剧对于世界的想象和认知的深刻影响。在八十年代，我们有机会对于所有电视节目都“凝神观看”，但到了今天，电视节目无限丰富，电视频道的选择性在中国的环境之下，最低限度也有几十个台。但我们对于电视的看法却已经有所改变，我们往往没有机会再凝神观看。只有电视剧还会让我们进入其世界。从《敌营十八年》《红楼梦》《渴望》《北京人在纽约》到今天的《士兵突击》《潜伏》和《蜗居》，我们几乎可以看到一个逐渐成长和发展，逐步展开的“中国梦”的历史。这些电视剧就是一个中国人重新展开个人的梦想，让自己的“公民身份”和“消费者身份”都得到新的平台的历程，也是我们最为朴素，却也最为有力的人民记忆的展现。

我们和电视剧一起走过了这三十年，这是何等重要，又何等关键的三十年。我们不能想象没有电视剧的陪伴，我们会如何走来。我们能够看到的，就是，中国电视剧和中国的人民一起把自己的梦一点点地变成现实。由此看来，电视剧不仅仅在讲述已经想象到的故事，可以编出来的虚构，它其实也正是中国的现实与未来的展开，想象和虚构可能比真实发生的一切更真实，更具有力量。在我们为改变我们自己的命运艰辛劳作，不断克

服挑战来实现梦想的过程中，电视剧始终在我们旁边陪伴着我们，它给我们消遣，让我们开心或伤感。它被我们要求和希望的同时，给我们寄托和梦想。有些人害怕娱乐，但只要是无害的娱乐，其实会让人心旷神怡，让人更有力量。我们会在晚上沉醉在电视剧的世界之中，看中国人在奋斗中打造出一个灿烂的“新新中国”。

李星文的这部《黄金档》是一部中国电视剧历史的传奇，也是一个“中国梦”的传奇。李星文的文笔潇洒自如，写法从容不迫，讲述格外生动有趣，他以三十年来一个个电视剧台前幕后故事的叙述，重新梳理了我们的“记忆”，呈现了我们所不知道的电视剧的大量直击式历史“现场”细节，让许多今天的超级大腕的前世今生都栩栩如生地得到了描写。往往几笔就刻画出当时电视剧产生的社会氛围，精神要求和创作过程中的种种奇闻异事。本来这些东西有可能就被湮没在急速变动的历史的深处，难觅其踪，但李星文用他的刻苦和才气，为我们娓娓道来，重新“打捞”出历史的种种隐秘故事，让我们身临其境，再次重新回顾我们自己的历史，一同重温我们一路走来所享受的乐趣、所追求和希望的美好的一切。

这可以说是一部中国电视剧的最好的传奇，其实也是我们三十年来在含辛茹苦的奋斗中所期望的娱乐和消遣的一个最好的总结，其实这也正是我们的“中国梦”的一个传奇。我们读这部书，在体会中国电视剧的成长的同时，也体会了我们自己 and 我们的“中国梦”的成长。

是为序。

引 子

2009年6月，在一个名为“战火后的冷思考”的电视剧研讨会上，著名导演康洪雷掷地有声地说：世界电影的中心在好莱坞，而世界电视剧的“好莱坞”未来一定在中国！

康洪雷的话并不是空洞妄语，而是有翔实的数据为证。2008年，中国年产电视剧达502部14498集，平均每天生产40集左右，中国的电视剧播出频道也已达1800家。这3组数字使中国成为世界第一电视剧生产、播出大国。也就是说，仅仅以产量而言的话，康洪雷的话还说得谦虚了。

当然，与庞大的产量相比，中国电视剧的总体质量还显薄弱。每年只有3000集左右的电视剧能进入各电视台的黄金档，而能形成轰动效应、达到家喻户晓程度的电视剧不超过10部。但不可否认的是，中国电视剧产业的上升势头很好，自2003年以来，中国电视剧产量着每年增加1000集左右，2007年以来总量稳定在14000集左右。而优秀电视剧播出时每部形成热门文化事件，在公众层面和个人头脑中掀起九级风暴。以2009年为例，《我的团长我的团》引发了电视剧精英视角和大众口味的巨大争议，《潜伏》掀起了关于官场厚黑学和办公室兵法的热议讨论，《蜗居》更是引爆了“一套房消灭一个中产”和“不当房奴就当二奶”的全民话题。

跟中国的很多行业和产业一样，中国电视剧是从30年前真正起步的，是在改革开放的大河中乘风破浪、从弱变强的。好的电视剧给人一双远望千里的眼睛，制造着社会的流行风尚和热门话题，重构着人们的心理品格



和思维方式。一句话，经典电视剧改变中国。

《敌营十八年》一声枪响，革命传奇从银幕转战荧屏；《万里长城永不倒》歌声一起，英雄豪情就灌满了少年们的胸膛；《西游记》美猴王一声尖啸，四大名著从想象空间进入凡尘；《上海滩》上的一袭风衣，改变了人们穿衣戴帽的惯性；《围城》里走来一群假人，始知道文人无行的丑陋；《水浒传》大河向东流，中国人该出手时就出手……

过去的30年，中国制造的电视剧车载斗量，只有经典电视剧才能拒绝时间的销蚀，放射出恒星般的光芒。这些剧当年有着怎样的震撼？经典是如何铸成的？电视剧和时代形成了怎样的互文关系？导演和明星们有着怎样的渊源和恩怨？时光倒流30年，我们从1979年起回溯那些依旧鲜活灵动的往事。

第1回 敌营潜伏开新风

“赤橙黄绿”总是春 /1

- (1) 30年前, 电视剧重生 /1
- (2) 《敌营十八年》: 观众能吃粗粮 /4
- (3) 《赤橙黄绿青蓝紫》: 顽主先遣队 /9

第2回 长江后浪推前浪

《武松》还是老的靓 /13

- (1) 最真的“武松”从哪里来 /15
- (2) 光彩熠熠的“潘金莲” /17
- (3) 幕后故事和经典画面 /19
- (4) 虚惊一场的“停播”插曲 /21

第3回 《霍元甲》神拳迷踪

梁小龙铁腿抢戏 /23

- (1) 广东台: 功不可没的引进者 /23
- (2) 撑起《霍元甲》的台柱子 /26
- (3) 经典桥段不可忘 /30

第4回 一戏一格西游记

六载春秋铸经典 /35

- (1) 忠于原著, 一戏一格 /36
- (2) 会聚戏曲、影视、话剧精英 /40
- (3) 杨洁导演细说当年事 /45
- (4) “师父”、“徒弟”都有话说 /50
- (5) 《西游记》好歌人人爱 /55

第5回 《排球女将》笑容甜美

“小鹿纯子”人生凄苦 /61

- (1) “幻影旋风”劲吹中国 /62

(2) 主演遭逢“晴空霹雳” /67

(3) 黄金搭档“重磅扣球” /70

(4) 同类影视“流星赶月” /71

第6回 《血疑》逆流感动中国

日剧在华高开低走 /74

(1) 《血疑》意外蹿红 /74

(2) 以情动人，真爱无敌 /76

(3) 引进、配音的幕后故事 /80

(4) 日剧地位被韩剧取代 /83

第7回 《上海滩》头说惶恐

润发情路叹零丁 /86

(1) 《上海滩》从香港红到内地 /87

(2) 戏里戏外的离奇遇合 /90

(3) 《新上海滩》盛名难副 /92

(4) 是《上海滩》还是《香港码头》? /95

第8回 武林至尊老《射雕》

佳人薄命翁美玲 /97

(1) 依稀往梦似曾见 /99

(2) 五大主创功力深 /101

(3) 红颜薄命翁美玲 /103

(4) 绿叶的绝世风采 /106

(5) 拍不完的金庸剧 /109

第9回 《四世同堂》燃九城

一曲高歌恨满胸 /112

(1) 老舍首功 /113

(2) “汉奸”最绝 /116

(3) 主创者说 /119

(4) 好歌传世 /121

第10回 十年一觉《红楼梦》

几多天涯沦落人 /124

- (1) 争议《红楼梦》 /125
- (2) 3个文学青年 /129
- (3) 3对恩爱夫妻和3个凋零生命 /134
- (4) 几个女强人和奇女子 /138
- (5) 她们的平淡生活 /139
- (6) 红楼音乐无可超越 /141

第11回 满城争说心中《渴望》

导演选角连蒙带诓 /146

- (1) 满城争说心中《渴望》 /148
- (2) 从启蒙到迎合的转身 /150
- (3) 导演是个“大忽悠” /154

第12回 《围城》大腕一个连

敢叫电视换新天 /159

- (1) 30年无人问，一朝上荧屏 /161
- (2) 剧中人符合观众想象 /164
- (3) 实力雄厚的配角阵容 /168
- (4) 小说转电视剧有得有失 /171

第13回 无边调侃萧萧下

《编辑部故事》滚滚来 /175

- (1) 文本招笑的秘密 /177
- (2) 超强的创作班底 /180
- (3) 六大主演的前世今生 /184

第14回 北京人贷款闯纽约

《过把瘾》带热午夜场 /189

- (1) 失落的“美国梦” /191
- (2) 不老的《过把瘾》 /195
- (3) 最早的偶像派 /198
- (4) 强悍的笔杆子 /201

第15回 情景喜剧开天地

《我爱我家》全无敌 /203

- (1) 十月怀胎，一朝分娩 /204
- (2) 无敌的“付明老人” /210
- (3) 每个家庭成员都经典 /213
- (3) 辉煌灿烂满天星 /218
- (4) 为什么不能超越《我爱我家》 /221

第 16 回 导演精文戏精武戏拙

《三国》收视高争议大 /225

- (1) 三国文化是一张大网 /226
- (2) 六大导演各有所长 /230
- (3) 曹操和诸葛亮最传神 /234
- (4) 批评声浪被时间冲走 /239

第 17 回 冯小刚摆开《一地鸡毛》

陈道明收起一身傲骨 /242

- (1) 忘不了的一幕一幕 /243
- (2) 人物形象热热乎乎 /247
- (3) 文人下海好梦一日游 /251
- (4) 作者细解“鸡毛”的真意 /253

第 18 回 电视剧跑到清朝反腐败

刘罗锅全靠脑筋急转弯 /257

- (1) 三大法宝：笑话、反腐、脑筋急转弯 /258
- (1) 现代高人加工传统相声 /261
- (3) 张国立、王刚的人生转机 /264

第 19 回 秦子雄舍妻不舍军装

军旅戏飘红《和平年代》 /270

- (1) 军人多少爱，多少泪 /271
- (2) 演员几人沉，几人浮 /277
- (3) 军戏阳刚气，忧患情 /281

第 20 回 古典四名著完美收官

央视《水浒传》文武双全 /284

- (1) 最成熟的名著电视剧 /285

- (2) 众家好汉似虎狼 /289
- (3) 张纪中的“兵工厂” /293
- 第21回 小燕子选角一波三折
 - 戏说风挑起专家怒火 /297
 - (1) 一部戏改变了一群人的命运 /299
 - (2) 一部戏撼动了时代的审美情趣 /303
 - (3) 一部戏引发的口水大战 /305
 - (4) 一部戏背后的合作奇缘 /307
- 第22回 《雍正王朝》大翻案
 - 官人商人学权谋 /311
 - (1) 权谋教科书 /313
 - (2) 演员今何在 /320
 - (3) 习惯性美化 /324
 - (4) 疯狂出品人 /326
 - (5) 基石二月河 /328
- 第23回 《永不瞑目》言情加破案
 - 黄金组合海岩赵宝刚 /332
 - (1) “肖童”一死惊天下 /334
 - (2) 三大主演不可替代 /337
 - (3) 海岩言情剧的四次高峰 /340
- 第24回 贫嘴张大民何来幸福生活
 - 一把辛酸泪牵动万家忧乐 /345
 - (1) 小说到电视剧改变了什么 /347
 - (2) 影视两版的角色对比 /350
 - (3) 平民电视剧的春天 /355
- 第25回 内地金庸剧春去春又回
 - 大侠张纪中无怨又无悔 /359
 - (1) 早期骂声一片 /361
 - (2) 中期稳住阵脚 /365
 - (3) 后期关注度下降 /368

(4) 在争议中创造商业奇迹 /371

第26回 激情点燃历史的天空

亮剑杀出军人精气神 /374

(1) “激情岁月”里燃烧的婚姻悲喜 /375

(2) 《历史的天空》打破历史禁忌 /379

(3) 酥软的时代需要《亮剑》精神 /384

(4) 3部戏之终极PK /388

第27回 与青春有关的日子

最无法无天的往事 /391

(1) 爱情，神经刀 /393

(2) 悲剧，有定律 /395

(3) 八卦，请对号 /397

(4) 幕后，很动荡 /399

(5) 薄发，靠厚积 /401

第28回 《武林外传》穿古装说新词

《士兵突击》有信仰无所畏 /405

(1) 《武林外传》再掀情景喜剧热 /407

(2) 《士兵突击》再树精神风向标 /414

外一章 2009年8部剧 /420

(1) 《团长》在腐朽和神奇之间震荡徘徊 /420

(2) 《潜伏》说的是当今官场的潜规则 /425

(3) 《人间正道是沧桑》：亦真亦幻革命史 /428

(4) 《我的兄弟叫顺溜》：外力撕裂性情 /431

(5) 《鸽子哨》：半是怀旧情结，半是醒世恒言 /433

(6) 《故梦》：灵魂的疼痛只能慢慢打开筋节 /437

(7) 《大秦帝国》：不灭的思想光焰和生命热源 /439

(8) 《美丽的事》：以荒诞派起飞，以苦情戏降落 /443

后记 /446

第1回

敌营潜伏开新风 “赤橙黄绿”总是春

(1) 30年前，电视剧重生

1979年是新中国历史上至关重要的分水岭。这一年，中央政府把工作中心转移到了经济建设上来。邓小平访美，中国以崭新的形象出现在国际社会。随后，第1批公派留学生打起行囊远赴欧美。中国文艺彻底摆脱了极左思潮的纠缠和干扰，进入了万类霜天竞自由的新时期。当年10月召开的第4次全国文代会，在中国式“文艺复兴”中具有里程碑意义。邓小平在给大会的祝词中说：“人民需要艺术，艺术更需要人民”，“文艺这种复杂的精神劳动，非常需要文艺家发挥个人的创造精神。写什么和怎样写，只能由文艺家在艺术实践中去探索和逐步求得解决。在这方面，不要横加干涉。”

这一年，在首都机场候机厅，画家袁运生以饱满的激情创作了大型壁画《泼水节——生命的赞歌》，画面上破天荒地出现了3个傣族女子的青春裸体。这幅大胆而新颖的画作引得很多人蜂拥而至，一睹为快。这次石破天惊的艺术事件，正是当时文艺界冲破藩篱回归艺术的真实写照，文学、电影、戏剧、美术、音乐、舞蹈，一起释放出了惊人的创造力。

这一年，权威刊物《诗刊》先后刊出北岛的《回答》，舒婷的《致橡树》，标志着朦胧诗开始得到社会的承认。到1980年，全国许多刊物争相刊登这些青年诗人的作品，形成一股强大的潮流。



这一年，一部柔若无骨、优美如画的民族舞剧《丝路花雨》诞生，彻底刷新了《红色娘子军》和《白毛女》创造的“硬朗派”舞蹈美学。《丝路花雨》被新闻媒介赞誉为“活的敦煌壁画，美的艺术享受”，“此舞只应天上有，人间难得看几回”。



《小花》中的刘晓庆

这一年，中国电影实现了真正的转折，进入了百舸争流的新航道。电影总产量达到了65部，观众创记录地达到了293亿零1000万人次，这一数字迄今为止仍未打破。以《从奴隶到将军》为代表的电影仍然在正面书写革命史，而表现亲情和爱情的《小花》和《归心似箭》温暖了人们的心灵，娱乐身心的喜剧片《瞧这一家子》和武打片《神秘的大佛》也破壁而出。

这一年，久已封闭的国门打开，国人张望着外面的世界。日本电影《追捕》、《望乡》，英国电影《简爱》，美国电影《音乐之声》，一大批外国电影乘着时代的春风进入了观众的视野，人们记住了那些外国面孔说出来的大段中文台词。

与此同时，复苏中的国产电视剧无法填满电视频道的大片空白时间，引进剧蜂拥而入，电视成为一个不用走出家门就能远望千里的窗口。1979年11月，中央电视台播出了南斯拉夫电视剧《深入敌后》，由此进入了电视译制片的黄金年代。《大西洋底来的人》在成年

这一年，中国电影实现了真正的转折，进入了百舸争流的新航道。电影总产量达到了65部，观众创记录地达到了293亿零1000万人次，这一数字迄今为止仍未打破。以《从奴隶到将军》为代表的电影仍然在正面书写革命史，而表现亲情和爱情的《小花》和《归心似箭》温暖了人们



《小花》中的陈冲和唐国强

人中掀起了科学热，而《铁臂阿童木》把科学的种子植入了孩子们的心里。日本电视剧《姿三四郎》展现了眼花缭乱的柔术，美国惊险剧《加里森敢死队》令国人大开眼界。

一个意想不到的负面效应悄然而至。《加里森敢死队》热播，许多青少年迷上了剧中的飞刀术，社会上溜门撬锁现象也增加了不少。由于这些现象的存在，《加里森敢死队》中途停播。这件事给当时的电视工作者带来这样的启示：观众对惊险战斗剧的热爱是无法遏止的，但完全没有导向的迎合和纵容也是不可取的，究竟怎么解决这个矛盾？只能是自己着手拍摄类似剧作，确立国产惊险剧的品牌。央视紧急上马了中国第1部电视连续剧《敌营十八年》，说的是地下工作者江波在敌人阵营中卧底18年立下奇功的故事。

受命拍摄这部电视剧的是中央电视台的导演王扶林。在中国电视剧史上，王扶林是个耀眼的名字。他是中国第1代电视艺术家，1955年，日本商品展览会首次在中国开办，他被委派参加了电视节目的转播工作。1958年，他导演了电视报道剧《党救了他》，此后他执导了电视剧及综合文艺晚会90余部(集)。经典电视剧《敌营十八年》《赤橙黄绿青蓝紫》、《红楼梦》以及《三国演义》均出自他手。可以说，中国电视剧最初的行业标准就是他和他的同事们创立的，中国电视剧繁荣的源头就是他们因陋就简的奋斗。他一人主导了四大名著翻拍工程的两部，他经历了中国电视剧产业从小米加步枪进入社会化大生产的全过程。

1958年5月1日，北京电视台（即后来的中央电视台）开播。一个月后，中国第1部电视剧《一口菜饼子》播出。1959年10月，北京电视台播出了一部较长的电视剧《新的一代》，王扶林是两位导演之一。王扶林回忆说，“当年的电视剧都是直播的，我自己大概就拍了20部左右，黑白的，没有录像，那个时候文艺是为政治服务，比如说今天发生了一件什么事情，晚上我就用文艺形式播出，等于是把新闻形象化了一点，谈不上艺术创作的风格、个性，人物塑造谈不上，只是把这个事稍微立体化地传播出去了。”

到“文革”之前，国内共播出电视剧80多部。这些电视剧都是在真